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A MADAME 



AUGUSTE DE TREMAULT 



Madàmb^ 

C'est encore sotis <vos bons auspices que je mets ce nouveau livre 
de critique musicale. J'aime à rattacher ainsi le nom de mes amis 
à mes faibles travaux^ et à leur prouver que je ne suis pas moins 
constant dans mes affections que dans mes doctrines. 

Ce volume est comî>osé, comme celui qui Ta précédé *, d'articles 
divers qui ont paru successivement dans la Revue des Deux Mondes 
et dans le journal l'Ordre, dont j'ai rédigé le feuilleton musicaf 
pendant tout le cours de son existence^ et dont je m'honore d'avoir 
partagé les principes politiques et littéraires. 

Ce n'est point à vous. Madame^ que j'ai besoin de dire qu'il n'y 
a pas dans ce recueil une seule ligne qui ne soit l'expression de ma 
conscience. J'aurais j)u étendre certaines parties et développer des 
jugements qui n'y sont pJirfois qu'indiqués, mais alors j'aurais fait 
un tout autre ouvrage que celui que Je tiens à livrer aujourd'hui 
au public, c'est-à-dire un ensemble d'aperçus rapides sur l'art 
ancien et les compositeurs contemporains. Il y a de certains tra- 

1. Critique et Littéralure musicalegi 4 vol. in-So, Paris, 1 850. — La seconitt 
édition de ce livre a pam in-iS en 1852. 
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vaux de l'esprit où rien ne remplace la sincérité de Témotiou 
éprouvée, et les esquisses d'un voyageur intelligent donnent sou- 
vent une idée çlus nette du pays qu'il a traversé, qu'un tableau 
conçu et travaillé avec phis de loisir. Le jurisconsulte nourri de la 
science des maîtres ne peut-il aj^pliquer chaque jour, aux. phéno- 
mènes de la société contempotaliie, la règle d'jme étemelle équijé ? 

Vous, Madame, qui avez fait de la musique une étude approfon- 
die, et qui cherohez4an6^ les arts l'expression des nobles sentiments 
<iui remplissent vôtre cœur, j'aime à croire que Vous trouverez 
dans ce recueil un écho des idées généreuses qui vous dirigent dans 
les nioindres actes de la vie. Si Tunité çle principes forme le carac- 
tère essentiel d'un livre de critique, comme elle est la qualité 
suprême d'une conscience éclairée, j'ose espérer qu'on accueillera 
avec faveur un ouvrage entièrement consacré à la défense des belles 
inspirations. Voilà pourquoi j'invoque votre nom. Madame, vous 
qui êtes la vérité môme. 

. . P.BCUDO. 

Ptrif, ce 20 avril i%U, 
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LITTÉRATURE MUSICALE 



JOSÉPHINE GRASSINL 



L'une des plus célèbres cantatrices éà oommencenoeat de 
notre siècle, mndaine Grassini, est'mort» à Milan dans le 
mois de janvier 1850. Amenée en Franee par le vainc|ueur 
de l'Italie, madame Grassini a feit rornement de la cour de 
Napoléon, et n'a cessé de chanter en public, qu'à la chute de 
Vhomme extraordinaire dont elle avail été une des plus char- 
mantes c(mquétes. Madame Grassiai appaitieat à ce groujpe 
de virtuoses d'élite qui séparent la fin du xviii* siècle dp 
Tavénement de Rossii^. 

Joséphine Grassini était née à Varèse, #lla^ du Milanais, 
en 1773. Fille d'un pauvre cultivateur ^ doHée d'une rare 
beauté, elle fut remarquée toute jeune eno«e par le général 
Belgiojoso, qui s^intéressa à son aveniiet la conduisit â Mi- 
lan, où elle étudia la musique et l'art de chanter sous les 
meilleurs maîtres alors connus. S^ progrès très-rapides^ 
joints aux charmes de sa perst)ime et à Ta beauté de son 
organe, lui acquirent bientôt une assez grande 'renommée 
parmi les dilettanti à la mode. Après s^être essayée dans plu- 
sieurs concerts publics, et même sur le théâtre de la petite ville 
de Monza, madame Grassini débuta pour la première fois sur 
le grand théâtre de la Scala, à Mildn, en 1794. Elle parvt 
II. 4 
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2 LIXTÉBATITKB MUSICALE. 

d'abord dans un opéra de Zingarelli, Jrtasetse^ avec le fa- 
meux sopraniste Marchesi et le téodr Lazzarini , puis dans 
le Demofonte de Portogallo. Le succès de madame Grassini 
fut éclatant dans ces deux ouvrages, et-son nom se répandit 
aussitôt dans toute Tltalie. Les premiers théâtres de la pé* 
ninsule se disputèrent la possession d'une cantatrice jeune 
et belle, que sa voix magnifique et son style sévère avaient 
tout à coup placée au premier rang. 

Aprèt une absence de deux années qu'elle employa à 
visiter triomphalement les villes les plus importantes , 
madame Grassini retourna à Milan, dans le carnaval de 1796, 
^ reparut à la Scala, dans un opéra de Traetta, Apelle e 
Campaspe^ et puis -datis le Romeo e GiuKetta de Zinga- 
relli, qui fut écrk expressément pour madame Grassini et 
Cteseentini. C'est dans cet ouvrage, qui a été composé en 
quarante heures^ si l'on ep croit un peu la légende*, dans 
cet ouvrage, qui, malgré sa faiblesse, peut être considéré 
comme le chef-d'œuvre dramatique de Zingarelli, que ma- 
dame Grassini atteignit Je point le plus élevé de sa belle 
r^omniée. Dans la plénitude de la jeunesse (elle avait alors 
vingt-trois ans ) , riche des plus charmants trésors , douée 
d'une v(Mx admiK^le que dirigeait le goût le plus pur et 
qui se C(^rait des plus vives ardeurs de la passion, ma- 
dame Grassini avait trouvé dans le rôle de Giulietta Tidéal 
qui devait exciter et développer les instincts élevés de «a pro- 
pre nature. Il est à remarquer que les grands chanteur», 
aussi bien que les compositeurs et tous ceux qui ^'adonnent 
aux arts de resi)rit, ne rencontrât qu'une seule fois dans 
leur carrière foccasion de condenser ainsi dans une fiction 
de la fantaisie les rêves, les aspirations mystérieuses et ces^ 
souvenirs intimes et lointains dou^ s'alimente la soUfce de 

1 . Voyez les Memorie dei composilori di musica del régna di NapoU, par fe 
narqais de Villarosa, à l'article Zingarelli, Naples, 484<^ 
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notre vie morale. Telle est Torigine de ce qu'on appelle un 
chef-d'œuvre, qui contient Tessence la plus pure de celui qui 
Ta produit. Bien que les chanteurs et les comédiens eu géné- 
ral semblent devoir échapper à cette loi dldentiffbation, il 
n'en est pas moins vrai que les grands artistes ne se révèlent 
tout entiers et d'une manière inimitable que dans un rdle de 
prédilection, où leurs aptitudes, mêlées à leurs qualités phy- 
siques, ttouvent à s*épanouir en un tout harmonieux. Voilà 
pourquoi madame Pasta n*a jamais eu de rivale dan^ le 
rôle de Tancrède, ni madame Malibran dans celui de Des- 
démone, pas plus que madame Grisi dans cdui de Norma, 
de Topera de BelHni. ' ' 

Pendant le carnaval de Tannée t7»7, madame GrassinI 
chantait à Venise dans les Horace» de Cimarosa , qui fut 
composé pour elle, Crescentini et le ténor David e. 

Dans l'été de cette même année 1797, qui fut la der- 
nière de la république de Venise, madame Grassini se 
rendit à Naples , ville que • hi célèbre cantatrice visitait 
pour la première fois, à ce qu'on a Heu de croire. Appelée 
dans cette capitale pour contribuer à Téclat du mariage 
du prince héréditaire des Deux-Siciles , qui a été depuis le 
roi François I", père de madame la duchesse de Berri , le 
séjour de madame Grassini dans ce grand foyer de Tart mu- 
sical a été pour la cantatrice une des époques les plus heu-» 
reuses de sa vie. Piceinni» qui se trouvait alors à Naples, où il 
était venu chercher un refuge bien précaire contre les vicis- 
situdes de la révolution française, composa pour madame 
Grassini une cantate qu'elle devait chanter à la cour. Un 
élève de Piccinni, Anfossi, fut assez puissant pour faire 
échouer ce projet en substituant un morceau de sa composî*' 
,tion à celui de son mattre. Indigné d*un pareil procédé > le 
prinée Auguste d* Angleterre, qui est devenu plus tard le due 
de SusseX) fit chanter dans son hôtel, par noiadame Grassini^ 
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la cantate de Fillustre compositeur dont on avait méconnu 
les services. Il u*est pas inutile d*ajouter peut-être que le 
prinee anglais, qui se donnait pour un graad amateur de 
musique, était alors entièrement subjugué par les charmes 
de madame Grassini, dont il était devenu le plus heureux el 
le plus magnifique des cicisbeL II subissait avec docilité 
l'empire de la prima donna assoluta^ qui se plaisait à l'at- 
teler à son char comme un coursier de race attestant la puis- 
sanrce de ses beaux yeux. Un jour, cependant, que le prince 
crut avoir le droit de reprocher à son infîdèle quelque péché 
véniel, il résolut de s'en venger. Il lui manifesta le désir de 
faire avec elle une promenade sur la mer< C'était par une 
belle nuit d'été. Au moment où ils voguaient tous deux pai- 
siblement al chiaro di luna qui venait éclairer le beau vi- 
sage de la sirène étendue mollement comme un serpent 
amoureux..., elle fut saisie tout à coup par deux mariniers 
vigoureux qui la jetèrent à la mer. « Mais , dit le duc de 
Sussex en racontant cette anecdote trente ans après à M.- La- 
blache, ce démon de femme savait nager. Elle se sauva , 
vint me retrouver le lendemain plus séduisante que jamais, 
et me fit payer chèrement la leçon de natation que je lui 
avais donnée. » 

Madame Grassini retourna à Milan dans l'année 1800, et 
c'est là que le général Bonaparte l'entendit pour la première 
fois dans un concert public qui fut donné après la bataille de 
Marengo. La belle cantatrice fut remarquée par le vainqueur 
de ritalie, qui n'eut garde de laisser aux ennemis de la 
France une voix si persuasive et des yeux si séduisants. Il la 
fit donc venir à Paris comme l'un des plus beaux trophées 
de sa victoire. Madame Grassini se fit entendre pour la pre- 
mière fois aux Parisiens dans une grande fête nationale 
donnée à THôtel des Invalides, qui s'appelait alors le Temple 
de Mars, le 14 juillet 1800^ pour l'anniversaire de la prise 
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de la BastiUe. Malgré la présence du général Bonaparte, qui 
attirait tous les regards, et qui était alors vraiment Tobjet de 
Tenthousiasme général , la cantatrice italienne produisit un 
très-grand effet sur le nombreux auditoire qui assistait à 
cette cérémonie. Elle ehanta aussi dans un concert qui eut 
lieu chez le ministre de Tintérieur le 30 octobre de la même 
année , et où sa beauté, sa voix et son magnifique talent 
furent mieux appréciés encore. A cette soirée chez le ministre 
de l'intérieur se trouvait aussi la Banti , autre cantatrice cé- 
lèbre de la fin du xviii* siècle, dont Thistotre est un vrai ro- 
man. Madame Grassini donna ensuite deux concerts publics 
à rOpéra avec !e célèbre violoniste Rodde, qui était bien 
digne de lutter avec une virtuose de ce mérite. Tout le monde 
admira Je style élevé, la voix pure et la physionomie enchan- 
teresse de la cantatrice dont les dilettanti émérites disaient 
ce que disaient les vieillards de Troie de la belle Hélène : 
Elle vaut bien le prix d'une victoire ! 

On était alors aux premiers jours du Consulat. Le générai 
Bonaparte préludait à sa grande destinée et n^avait pas eu le 
temps de relever toutes les institutions monarchiques, parmi 
lesquelles il est juste de comprendre FOpéra -Italien. Madame 
Grassini, qui ne pouvait rester à P^ris d'une manière régu- 
lière, fit un voyage en Allemagne et se rendit à Berlin, où 
elle donna plusieurs concerts dans le printemps de Tannée 
1801. L'année suivante, madame Grassini fut appelée en 
Angleterre pour remplacer la Banti, qui venait de partir pour 
l'Italie. Madame Grassini rencontra à Londres une rivale re- 
doutable , madame Billington, avec laquelle elle fut obligée 
d'engager une de ces luttes intéressantes dont la vie des ar- 
tistes est partout remplie. Il y aurait un livre curieux à écrire : 
ce serait une histoire des cantatrices célèbres, d'après la mé- 
thode de Plutarque , où Ton aurait soin d'opposer celles qui 
se sont distinguées dans le style sérieux et noble aux prime 
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donne qui ont eu des qualités contraires, en faisant jaillir de 
ce contraste mille observations piquantes. Dans aucune par- 
tie de l'Europe, ces luttes n'ont été plus fréquentes qu'en An- 
gleterre, où les virtuo^s italiens ont pénétré depuis le com- 
mencement du XVIII' siècle, et où ils servaient de jouets à la 
rivalité des partis politiques. En effet, les whigs et les tories, 
le parti de la cour et celui de l'opposition s'embusquaient 
derrière un chanteur fameux dont ils faisaient un symbole de 
leur animosité, et dont ils opposaient le talent à celui d'im 
chanteur rival. C'est ainsi que, vers 1730, Handel^ qui diri- 
geait le petit théâtre de Lincx)ln's-inn-Field , était obligé de 
lutter contre celui de Hay-Market, sous la direction de Por- 
pora, qui était patronné par les chefs de l'opposition. L6 fa* 
meux sopraniste Farinelli, qui chantait les opéras de son 
maître Porpora, et Senesino, un autre célèbre sopraniste de 
la même époque qui tenait pour Handel, étaient devenus les 
champions de deux grands partis politiques qui s'amusaient 
de cette rivalité, comme on s'amuse dans le même pays aux 
combats de coqs. 

A l'époque où madame Grassini rencontra madame Bil- 
lington, celle-ci était depuis longtemps l'objet de l'admira- 
tion du public anglais. Née à Londres en 1763, d'une famille 
d'artistes allemands , elle cultiva la musique de très-bonne 
heure, et elle se produisit avec succès en public dès Tâge de 
quatorze ans. Madame Billington débuta à Dublin à Tâge de 
seize ans, où elle fut d'abord éclipsée par une cantatrice an* 
glaise, miss Wheeler, qui iui était pourtant bien inférieure» 
Revenue à Londres, madame Billington débuta à Covent* 
Garden dans un opéra du docteur Arne, Love in a villa^ 
(l'amour dans un village), où son succès fut des plus écla- 
tants. Madame Billington se mesura successivement avec^ la 
Mara , avec la Banti et toutes les cantatrices célèbres qui 
vinrent à Londres pendant les trente dernières années du 
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xviii* siècle. Elle est morte dans une terre qu^elle avait ache- 
tée près de Venise le 25 adût 1818, laissant nue fortune de 
plus d'un million. Madame Billington était, comme madame 
Grassini, douée d'une rare beauté, et sa vie, riche en épisodes 
romanesques, formerai]; une des pages les plus curieuses de 
rhistoire de la galanterie. 

Lors du second voyage que Haydn fit à Londres, en 1794, 
il eut occasion de connaître madame BilKngton, pour laquelle 
il composa une fort belle cantate , Ariane abandonnée. Le 
grand compositeur se trouvait un jour chez la cantatrice au 
moment où le peintre Reynolds venait d'achever un portrait 
de madame Billington, représentée sous les traits d'une sainte 
Cécile, les yeux levés vers le ciel, et écoutant un chœur d'an- 
ges qui occupait la partie supérieure du tableau* Madame 
Billington demanda à Haydn ce qu'il pensait de ce portrait. 
— 11 est ressemblant, répondit le maître , mais j'y trouve un 
bien grand défaut. — Et lequel ? répondit madame Billington 
avec inquiétude. Elle craignait que Reynolds, qui était pré- 
sent à ce dialogue, ne fût blessé de la restriction. -^ Le pein- 
tre, continue Haydn, vous a représentée écoutant la musique 
des anges, tandis qu'il aurait dû peindre les anges écoutant 
votre voix enchanteresse. — JÉmue d'un compliment si flat- 
teur, la belle cantatrice étendit ses bras et déposa sur la 
bouche du divin vieillard un baiser radieux. 

Madame Billington était une cantatrice très-remarquable 
dans le style brillant, dont sa voix de soprano, étendue et 
très-flexible , exécutait les pins grandes difficultés avec une 
grâce parfaite. Excellente musicienne, elle lisait tout à pre- 
mière vue, et possédait même un talent distingué sur le cla- 
vecin. Lorsque madame Grassini arriva à Londres, elle dé- 
buta au théâtre de Hay-Market dans un opéra de Mayer, la 
yergîne del Sole, Elle rencontra une certaine froideur dans 
le public anglais, qui, tout en rendant justice aux belles qua- 
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lités que possédait la uotivene cantatrice , ne hii témoigna 
qu'une estime pleine de réserve. Découragée par cet échec, 
auquel elle était loin de s'attendre, madame Grassini n'osait 
plus s'aventurer toute seule devant un public qui paraissait 
méconnaître la puissance de sem talent et le charme de sa 
personne. C'est alors que madame Grassini eut recours à 
madame Billington , en la priant de chanter à la représenta- 
tion qu'on devait donner à son bénéfice. Elles parurent toutes 
deux ensemble dans un opéra , il Ratto di Proserpina, qui 
fut composé pour cette circonstance par Winter, l'auteur du 
Sacrifice interrompu , et l'un des plus heureux imitateurs 
de Mozart. Madame Billington remplissait le rôle de Cérès, 
et madame Grassini celui de Proserpine. Rapprochées ainsi 
sur un même champ de bataille, les deux cantatrices ne se 
ménagèrent pas les coups de gosier ni les roulades meur- 
trières. C'étaient des éclairs , des gorgheggi perfides et des 
trilles empoisonnés qu'on se lançait réciproquement comme 
des bombes à la Congrève. Le combat fut long, acharné et 
décisif. La victoire se déclara ouvertement pour madame Gras- 
sini, dont la belle voix de contralto, l'expression pénétrante 
et le style pathétique furent l'objet de l'admiration générale. 
Comme cela arrive toujours en pareil cas, madame Gras- 
sini passa tout à coup de Tobscurité à la pleine lumière, et 
devint une femme à la mode. On voulait la voir, on voulait 
l'entendre, et l'on payait aussi cher un de ses regards qu'un 
soupir de sa faeUe voix. Elle était fêtée par les dames de la 
plus grande distinction, courtisée par les plus grands sei- 
gneurs et les princes du sang parmi lesquels se trouvait en- 
core le duc de Sussex, qu'elle fut heureuse de revoir et de 
retrouver moins jaloux qu'en 1797. Cependant, quoique vain- 
cue, madame Billington n'avait pas déserté la lutte, et de 
temps en temps elle portait à sa glorieuse rivale certaines 
bottes secrètes qui la faisaient bondir comme un lion surpris. 
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Madame Billington, ayant une voix de soprano très- flexible 
et d'un éclat merveilleux, cherchait à débusquer sa rivale 
de son beau domainç^ qui s'étendait dans les cordes infé- 
rieures de la voix de contralto, tandis que la cantatrice ita- 
Jienne, pour achever la ruine de son eunemie, s'essayait à 
acquérir quelques notes supérieures dont l'absence empoison^ 
naît le plaisir de sa victoire. Ainsi, chacune de ces deux ama* 
zones eivplétait sur le domaine de l'autre. Un soir qu'elles 
chantaient ensemble un duo dans je ne sais plus quel opéra, 
madame Gj^ssini lança en l'air une wlatine qui se perdit 
dans les cordes supérieures, tandis que madame Billington 
lui répondit en se précipitant dans les régions sublunaires 
de la voix de contralto, ce qui fit tressaillir le pauvre impré- 
sario, qui accourut dans la loge de madame I^brun en s'é- 
criant : « Vous le voyez, madame, ces deux vipères veulent 
ma ruine! Lorsque je vais les voir le matin, je trouve la 
Grassmi qui s'égosille à vouloir attraper quelques notes poin- 
tues de soprmio, tandis que la Billington s'enroue à imiter 
la voix de contralto que la nature lui a refusée. J'en perdrai 
la tête à diriger ces deux sirènes ! » 

Napoléon venait de franchir l'intervalle qui séparait la 
première magistrature de la république française du rang 
suprême. L'empire fondé, le nouveau Charlemagne voulut 
que sa cour fût entourée de toute la magnificence qui carac- 
térisait l'ancienne monarchie de Louis XIV. C'est alors, en 
1804, qu'il fit venir à Paris madame Grassini pour faire par- 
tie de la troupe de chanteurs italiens qui devait desservir 
exclusivement le théâtre de Sa Majesté. Cette troupe fut la 
seconde qui vint s'établir en France depuis celle qui avait 
disparu lors de la révolution du 10 août : elle était composée 
du fameux Crescentini, de Brizzi, Crivelli, deux ténors de 
beaucoup de mérite, auxquels vinrent se jcindre plus tard 
Tacbinardi et madame Paër, femme de l'illustre compositeur, 
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qui fut nommé directeur de la musique particulière de l'em- 
pereur. Madame Grassini et Crescentini, qui se connaissaient 
depuis longtemps, puisqu'ils avaient chanté ensemble dès le 
commencement do. leur carrière, étaient les deux virtuoses 
chéris de Napoléon, ceux qui avaient le don particulier de le 
charmer et même de Tatteudrir. Crescentini était un chanteur 
du plus grand mérite ; il fut le dernier sopraniste célèbre 
qui transmit le style et la grande manière de chaM«r de la 
vieille école italienne. JSé en 1767, près d'Urbino, dans les 
États romains, il débuta à Rome, au eommencecoent de Tan- 
née 1789, dans un opéra intitulé César ^ où il jouait un rôle 
de femme sous un costume semblable à ceux qu'on portait à 
la cour de Versailles, Crescentini était venu remplacer à 
Rome Marchesi, dont le départ avait attristé le c«ur de toutes 
les femmes de la ville étemelle. A la dernière représentation 
qu'il donna, Marofaesi fut l'objet d'une ovation extraordinaire, 
dont il serait impossible de se faire une idée en France. On 
pleurait dans la salle, et les femmes apostrophaient tout 
haut le chanteur, en lui adressant les mots les plus ten- 
dres et les moins équivoques : Addk), anima mia.,. Ricor* 
dati di me! 

£n 1796, Crescentini était à Milan avec madame Grassini : 
il y créait le rôle de Roméo dans l'opéra de Zingarelli. L'an^ 
née suivante, il chantait à Venise dans les Horaces de Cima- 
rosa, puis il se rendit à Vienne, où il est resté jusqu'en 1799. 
Alors il partit pour Lisbonne où il rencontra madame Ca- 
talani, et, après avoir visité une seconde fois Vienne en 1805, 
où Napoléon eut occasion de l'entendre, Crescentini fut mandé 
à Paris et attaché à la cour impériale par un engagement 
magnifique. Crescentini possédait une voix de mezzo soprano 
d'une qualité admirable. Excellent musicien, d'une physio- 
nomie charmante et assez bon comédien poQr un homme qui, 
pour nous strvir d'une expression du droit romain, était capi- 
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Us diminution Crescentini était un virtuose incomparable, 
qui brillait surtout, ainsi que ses prédécesseurs Guadagnî et 
Pacbiarotti , dans Texpression des sentiments pathétiques. 
Ceux qui ont eu le bonbeur d'entendre madame Pasta chanter 
le rôle de Roméo de l'opéra de Zingarelli peuvent se faire 
une idée, sans doute très-incomplète, de ce que pouvait être 
Crescentini dans ce même rôle qu'il avait créé, et dont il a 
composé Tair si célèbre Ombra adorata. En effet, cet air, 
l'un des meilleurs morceaux de cette faible partition, est de 
Crescentini lui-même. Il le composa à Reggiodi Modena, dans 
l'été de l'année 1797i pour le substituer à celui qu'avait. écrit 
Zingarelli. Ce morceau, dont le récitatif et le cantahile qui 
vient après sont si remarquables , eut un tel succès lorsque 
Crescentini le dianta pour la première fois, qu'on ne vouîtit 
plus entendre celui de la partition. Un soir qu'on représentait 
sur le théâtre des Tuileries le chef-d'œuvre de Zingarelli, 
Crescentini chanta d'une manière si touchante le bel air que 
nous venons de citer, que Napoléo}i en fut ému jusqu'au.1 
larmes. Pour reconnaître dignement le plaisir qu'on lui avait 
Élit éprouver, l'empereur envoya à Cresccfntini l'ordre de la 
Couronne de Fer. Cet acte de munificence étonna un peu les 
courtisans, ce qui fit dire à madame Grassini, pour excuser 
son camarade : Poveretto! gli costa caro. (Hélas! cela lui 
coûte cher.) 

Madame Grassini était la prima donna toute-puissante de 
cette troupe privilégiée. Napoléon goûtait beaucoup son talent 
et aimait sa personne. Il l'avait rencontrée à sa première 
campagne d'Italie; elle lui rappelait à la fois les beaux jours 
de sa gloire et l'origine de son immense fortune. Les beaux 
yeux de la cantatrice avaient été pour le maître de la France 
comme l'étoile mattntina^ qui s'était levée avec l'aurore de 
son génie. Aussi l'empereur avait-il pour madame Grassini 
toutes sortes de faiblesses. Il l'avait eniîJiaînée à son trône 
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par des guirlandes de roses, et il lui permettait de donner 
cours à ses caprices, comme lui-même épanchait les siens sur 
la politique de l'Europe. Madame Grassini usait largement 
de la part d'autorité souveraine qui lui était concédée. Elle 
faisait plier sous sa volonté tout ce qui chautait et tout ce 
qui jouait d^un instrument quelconque. Le maestro Paër lui- 
même, qui n'était pourtant pas dépourvu de malice, dut pas- 
ser sous les fourches caudines de la cantatrice et obéir en 
esclave, mais en esclave ognorf remente. 

Cependant des nuages passagers venaient parfois troubler 
le bonheur de madame Grassini. La toute-puissance entraîne 
avec elle des amertumes qui rendent la liberté d'autant 
plus chère à ceux qui en ont goûté les douceurs. Il paraît 
que madame Grassini eut lieu d'apercevoir un peu d'al- 
tération dans ses rapports bienveillants avec l'empereur. 
Inquiète sur la cause qui avait amené cette froideur, elle es- 
saya de la dissiper par une coquetterie de son invention. Paër 
avait composé pour madame Grassini deux opéras, Didon et 
Cléopàtre^ dont elle jouait le principal rôle. Un jour de 
l'année 1807, madame Grassini alla trouver Blangini, le gra- 
cieux compositeur de tant de canzonette et de ces duetlini 
amorosi qu'on a chantés dans tous les salons de TËurope. 
« Mon ami, lui dit-elle, je viens réclamer de vous un service 
d'où dépend la paix de mon cœur. Je joue ce soir aux Tuile- 
ries le rôle de Cléopâtre, et je voudrais ajouter à mon rôle 
les trois vers suivants, que je vous prierai de mettre en mu- 
sique : 

Adora i cenni tnoi, qaesto mio cor fedele ; 
Sposa sarù se vuoi, non dabitar di me ; 
Ma, an sguardo sereuo ti chledo d'amor I 

« Mon cœur fidèle recevra tes ordres toujours avec soumis- 
sion. Je serai ton épouse, si tel est ton désir; ne doute pas 
de ma foi ; mais, je t'en conjure, dirige vers moi un regard 
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plein d'amour et de sérénité. » Ces paroles étaient adressées 
par Cléopâtre à César , « et pendant toute la durée de la re- 
présentation, rapporte Blanginidans le volume de Souvenirs 
(pi'il a laissés, les beaux yeux de madame Orassini ne quit- 
tèrent pas la loge impériale, attendant avec anxiété que le 
conquérant de TÉgypte daignât jeter sur elle un ^guardo m- 
reno cTamor, » 

Le règne de madame Grassini Gnit en 1814, et la chute de 
Fempire entraîna celle de la cantatrice, qui, hélas ! fîit auisi 
infidèle que la fortune pour le héros qu'elle avait adoré. 
Toujours dramatique et toujours sensible, la prima donna 
ne put se défendre d'aller chanter des duettini amoroêi avec 
lord Castlereagh, qui, pour un Anglais et pour un premier 
ministre, n'avait pas la voix trop fausse, nous assure Blan- 
gini, qui les accompagnait au piano. Dans ces -soirées intimes, 
chez l'homme qui avait été le principal agent de la coalition 
contre Napoléon, on voyait madame Grassini, drapée dans 
un grand châle de l'Inde qui lui servait de manteau, décla- 
mant avec pompe les plus beaux passages des rôles qu'elle 
avait joués sur le théâtre des Tuileries. Le duc de Wellington, 
qui assistait à ces soirées et qui aimait autant ta musique que 
les belles cantatrices, écoutait avec ravissem^t cette voix 
magnifique qui avait charmé les loisirs du conquérant de 
l'Europe. Le héros équivoque de Waterloo n'était pas fâché 
de s'entendre dire par la belle Cléopâtre : 

Adora i cenni taoi, qœsto mio cor fedele, 

et l'histoire nous affirme, toujours par la bouche de Blangini, 
que le duc de Wellington ne se faisait pas tirer l'oreille pour 
répondre à cette tendre supplique par un sguardo sereno 
d'amor ! 

Madame Grassini a cessé de chanter en public depuis 1815. 
Sa voix, affaiblie, l'avertit qu'il était temps d'abdiquer aussi 
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et de clore sa brillante carrière par un silence volontaire. 
Elle vécut depuis lors, tantôt à Paris et tantôt à Milan, usant 
noblement de sa fortune , et ayant conservé jusqu'à un âge 
très-avancé des restes imposants de sa beauté et de soft ma- 
gnifique talent. Elle est morte à Milan le 4 de janvier 1850, 
âgée de soixante-dix-sept ans , laissant une fortune de cinq 
cent mille francs, 

Joséphine Grassini a été une des femmes les plus sédui- 
santes dQ son temps. D'une taille moyenne, bien prise et f<M*- 
tement instituée, elle avait une tête ravissante, où brillaient 
la grâce et la passion. Ses yeux longs , doux et languidi , 
s'ouvraient lentement et se remplissaient de lumière à me- 
sure que le sentiment faisait vibrer les cordes de sa voix 
pénétrante. Cette voix était un contralto de la plus belle qua- 
lité, puissant, timbré, et d'une égalité parfaite. Très-faible 
musicienne, ne pouvant aborder que des morceaux simple- 
ment écrits, comme Tétait la musique de son époque, ma- 
dame Grassini suppléait à ce défaut d'éducation première par 
une grande manière de phrases et par une vocalisation so- 
nore et pleine, consistant en ornements de détail qui rele- 
vaient l'éclat de l'idée mélodique sans la surcharger de vains 
oripaux. Ces ornements , qui égayaient le tissu de son beau 
style, étaient des appoggiature énergiques , des mordants^ 
des grupetti délicats, qui sont à l'art de chanter ce que se- 
raient sur un vase prédeux des ciselures finement burinées 
par un Benvenuto Cellini. Ayant presque passé sa vie à côté 
de Crescentini, madame Grassini sut profiter de l'exemple de 
ce virtuose admirable. lElle lui emprunta sa méthode , qui 
était la méthode des Guadagni, des Pachiarotti, et des plus cé- 
lèbres sopranistes du xyiii' siècle. Cest par l'expression des 
sentiments, par une déclamation simple et vraie que se dis- 
tinguait madame Grassini. Dans sa lutte avec madame Bil- 
lingtou, elle ne put vaincre l'hostilité que kii montrait lé 
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public anglais qu'en déployant des qualités opposées à celles 
que possédait sa rivale. 

J*ai eu le plaisir de voir et d'entendre madame GraFsini. 
Citait à Paris, dans un salon particulier, où elle chanta cet 
air des Horaces de Cimarosa ; 

Quelle popille tenere 
Che brillano d'amere. 

Sa voix magnificpie, que le temps avait déjà ternie, son style 
large, ^utenu, et sa manière incomparable de phraser, me 
sont restés dans la mémoire comme un idéal du bel art de 
chanter. Quand on a rencontré une seule fois dans sa vie de 
pareils talents , il est difOcile de se prêter à l'enthousiasme 
qu'excitent de nos jours tant d'artistes médiocres. 

La vie de madame Grassini a été une vie d'enchantement. 
Jeune, beUe, passionnée et douée des plus grands artiûces 
que puisse posséder une femme, madame Grassini a traversé 
la vie comme un rêve de bonheur. Les puissants de la terre 
se disputaient au poids de l'or un regard de ses beaux yeux, 
im sourire de sa bouche charmante. Ses conquêtes ont été 
au moins aussi ■ nombreuses et plus durables que celles de 
rhoiBine dont elle eut les bonnes grâces et charma les loisirs. 
Kée, dans la seconde moitié du xyiu'' siècle, près de MiUn, 
dans ce beau pays de la Lombardie dont la terrejorte et fé- 
conde communique à ses enfants ne sève généreuse, madame 
Grassini, ainsi que madame Pasta, sa compatriote, et made- 
moiselle Grisi , sa nièce, fut essentiellem«it une cantatrice 
dramatique. Plus tendre que spirituelle et plus riche d'in- 
stinct que de véritables connaissances, elle chantait , comme 
le soleil rayonne, pour manifester la vie qui était en elle, 
»l sans avoir la conscience de l'effet produit, s'endormaut en- 
Si suite comme l'oiseau , qui n'est éloquent que pendant la 
w eourte saison des amours. A voir œtte belle tête pleine de 
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lumière, qui reposait sur de magniGques épaules largement 
dessinées comme celles de mademoiselle Grisi, et dont la 
peau, fine, crasse et blanche, se colorait de la pourpre 
de la vie, on aurait dit la Joconde de Léonard de Vinci, 
qu'on peut admirer à notre galerie du Louvre. Sefigure-t-on, 
madame Grassini , sous le costume de Giulietta , à côlé de 
Crescentini dans le chef-d'œuvre de Zingarelli! Cette mu- 
sique simple , mais faiblement écrite , paraissait une œuvre 
de génie interprétée p^r de tels virtuoses. Je me la repré- 
sente dans ce rôle où elle parut dans tout Féelat de la jeu- 
nesse, et quia été sa meilleure création, chantant avec 
Crescentini le duo charmant : 

Dauque mio bene 
Tu mla sarai? 

et lui répondant d'une voix tremblante d'émotion : 

Si, cara spenie 
lo toa sarù. 

Ah ! que nous sommes loin de ces temps heureux ! 

Madame Grassini, qui a été Tune des dernières et grandes 
caatatrices du siècle passé , est restée étrangère à la musique 
dé Rossini aussi bien que madame Catalani. Avec Crescentini, 
son camarade et son maître, madame Grassini appartient à 
cette génération de virtuoses qui s'eçt produite entre Cima- 
rosa et Tauteur de Tancride et du Barbier de Séville. li 
existe un fort beau jiortrait de madame Grassini, peint par 
madame Lebrun , et que l'on conserve au musée de la ville 
d'Avignon. 

Dans une réunion où se trouvait madame Grassini , vers 
1838, à Paris, on eut occasion de parler de Napoléon et de 
Louis XVIU. On se plaisait à les Imaginer se rencontrant 
dans les champs élysées et se questionnant sur les grands 
événements qui s'étaient .accomplis de leur temps. Chacune 
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des personnes présentes émettait son avis dans ce dialogue 
des morts improvisé, lorsque «padame Grassini laissa échap- 
per la naïveté suivante : « Je suis bien sûre que la première 
question qu'aura faite le grand Napoléon au roi Louis XVIII 
aura été celle-ci : — Pourquoi n'as-tupas conservé la pen- 
sion que f avais donnée à ma chère Grassini f » A«cette 
sortie pittoresque , tout le monde partit d'un éclat de rire. 
Puisque nous en sommes à imaginer des dialogues entre les 
personnages illustres qui Ont franchi la rive étemelle, qu'on 
nous permette d'eu supposer un aussi. Si par delà les limites 
de cette vie passagère on conserve encore quelques-unes des 
belles passions qui nous ont charmés sur la terre , faime à 
croire que madame Grassini cherchera à se rapprocher de la 
grande ombre de celui dont elle fut la cantatrice bien-aimée ; 
et si, par une distraction à laquelle les femmes ne sont que 
trop sujettes, madame Grassini éprouvait encore le désir de 
chanter ce passage de son rôle de Cléopâtre : 

Adora i cenni tooi, qaesto mio cor fedele, 

l'ombre courroucée du vainqueur de Rivoli et de Marengo lui 
répondrait sans doute ; « Va chanter des duettini amorosi 
avec lord Castlereagb, que je vois là-bas, et va demander au 
duc de Wellington un sguardo sereno d'amor. » Cela dit, 
Tombre auguste disparaîtrait , 

Ex ocnlis sobUo, CQi fumus in auras 
Commixtas, fbgit divcrsa... 
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^histoire des grands virtuoses du siècle passé est l'un des 
sijyets les plus délicats que puisse aborder la critique. Non- 
seulement on a beaucoup de peine à réunir les plus simples 
éléments de leur biographie, mais, lorsqu'on croit être sur les 
traces de ces oiseaux voyageurs qui perchent aujourd'hui sur 
un arbre et demain sur un autre, il reste à noter les gazouille- 
ments de leur gosier, à saisir les mille nuances de vocalisa- 
tion qui forment le caractère et le tissu de leur style. Dans 
les livres fort rares qui parlent de ces merveilleux phéno- 
mènes de Tart et de la nature, on ne trouve que l'expression 
d'une admiration banale, que des mots ambitieux dont il est 
assez difficile de préciser la signification. Pour arriver à des 
résultats qu'on ne puisse pas trop contester, pour se faire une 
opinion à peu près exacte d'un chanteur qu'on n'a point en- 
tendu, il faut comparer le récit des biographes qui nous ont 
transmis des renseignements sur les artistes contemporains 
avec la musique qui a servi de thème à leurs succès, et tirer 
de ce rapprochement une conclusion qui ne soit pas entachée 
d'idolâtrie. Telle est la marche que nous avons constamment 
suivie dans ces études où, nous essayons de restaurer quelques 
images adorées dont le temps a terni les couleurs. 

Céleste Coltellini a été certainement une des cantatrices les 
plus intéressantes de la fin du siècle dernier. Née à Florence, 
vers 1764, d'un pèi'e qui n'était pas sans quelque réputation 
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littéraire, la jeune GolteHini reçut dans sa famille une éduca- 
tion soignée, qui lui donna une supériorité incontestable dans 
la carrière qu'elle voulait parcourir. Elle débuta à Naples^ en 
1781 , on ne sait trop dans quel ouvrage, car tout est mystère 
dans l'histoire de ces créatures charmantes. Ce qu'il y a de 
certain, c'est que son succès fut aussi grand que spontané et 
lui valut une renommée qui se répandit promptement dans 
toute l'Italie. La Coltellinî avait alors dix-sept ans, elle était 
dans tout l'éclat de la jeunesse, et son talent , encore enve- 
loppé d'une timidité pleine de grâce, laissait entrevoir un 
éoanouissement radieux. 

L^empereur Joseph 11 , s'élant rendu à Naples vers la fin 
de Vamnée 1783, entendit la Goltellini.et fut si charmé de son 
talent, qu'il la fit engager pour le théâtre italien de la cour 
de Vienne. C'est au commencement de l'année 1786 q«e Cé- 
leste Coltellini arriva pour la première fois dans la capitale 
de l'Autriche, où elle fut très^bien accueillie par l'empereur. 
Joseph II parut même avoir pour cette cantatrice plus que de 
la bi^vçillance, s'il fallait s'en rapporter au témoignage un 
peu suspect de Lorenzo da Ponte, qui se trouvait alors à 
Vienne, préparant la toile où le génie de Mozart devait dé- 
poser toutes ses merveilles. Il ne faudrait point trop s'arrêter 
toutefois^ ces méchants propos contre la Coltellini. ];iOrenzo 
da Ponte semble n'avpir méconnu son mérite que parce qu'elle 
passait pour être fort liée avec Tabbé Casti , son grand en- 
nemi,^qui lui disputait, dans la faveur de César, la succession 
de Métastase, mort depuis trois ans. Ce qui est certain, c'est 
que lar Coltellmi trouva à Vienne un public favorable et de 
plus les excellents conseils de Mancini, dont elle sut profiter 
avec beaucoup d'intelligence. Mancini était un sopraniste cé- 
lèbre, qui, après avoir parcouru l'Italie en qualité de virtuose, 
âait venu se fixer à Vienne, vers 1760, où il avait été nommé 
maître de chant des archiduchesses d'Autriche. Né à Ascoli, 
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dans les États de PÉglise, élève de Bernacehi, qui tenait à Bo- 
logne une des meilleures écoles de l'Italie, Mancîni possédait 
les bonnes traditions du b«l art de charmer par les inflexions 
de la voix humaine, dont il transmettait les principes à ses 
élèves, principes qu'il a résumés ensuite dans un ouvrage 
curieux : — Pensieri e Riflessioni praUche sopra il canto 
figurcUo , — qu'on lira toujours avec fruit. Mancini , qui 
mourut à Vienne le 4 janvier 1800, et qui remplissait toutes 
les conditions qu'exigeait la chaste Marie-Thérèse d'un maître 
qui devait avoir l'honneur d'approcher les belles princesses 
dont elle était la mère, Mancini a formé un grand nombre 
d'élèves, parmi lesquels on nous permettra de citer l'infor- 
tunée Marie-Antoinette. Lorsque le vieux sopranîste âiisail 
chanter à cette charmante archiduchesse la cantate de Por- 
pora, que j'ai là sous les yeux : 

Parti con Tombra è ver 
L'inganno ed il placer, 

qui aurait dit que cette bouche adorable d^où s'échappaient 
de si douces parole-^ serait un jour fermée violemment par la 
main du bourreau ! 

La Coltellini, pendant son premier séjour à Vienne, chanta 
avec un très-grand succès dans un opéra, un pasticcio resté 
fort inconnu, la Fillanella rapita^ où elle était ravissante 
d'esprit et de grâce. Mozart, le divin M#zart, qui était con- 
damné, pour vivre misérablement, à écrire jusqu*à des con- 
tredanses de guinguettes, a composé, pour la ColteUini et ses 
camarades, un quatuor d'abord et pais un trio qui furent 
intercalés dans ce pasticcio , dont ils étaient le plus bel or- 
nement. Chargée de sonnets et de guirlandes , carica di 
ghirlande^ comme le dit Ferrari dans ses agréables Mé- 
moires * , Céleste Coltellini retourna à Naples dans les prc; 

I. Àneddoti piacevoli di Giacoma Goiifreddo Ferrari; 2 toi. petit in-8<>. Ferrari 
a été an aimable composiiear de romances et de canzonette qai a véca presque 
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miers mois de l'aimée 1786. Elle eut le bonheur d'y reucon- 
irer Paisiello, qui, depuis deux ans, était revenu aussi ëe 
Saint-Pétersbourg. La Coltellini reparut devant le public na- 
politain, qui avait encouragé ses débuts et dont elle était 
restée l'idole, dans un opéra assez faible àe Paisiello, le Gare 
generose o y H schiavi per amore, avec sa sœur Annetta , 
FadiTiirable ténor Yiganoni et le bouffe Casasciello. C'est alors 
que Paisiello écrivit pour la Coltellini , dont il avait compris 
le talent plein de brio et de grâce touchante, trois opéras qui 
ont donné un éclat plus vif à la réputation du mattre napo- 
litain et raffermi celle de la cantatrice interprète de ses in- 
spirations : nous voulons parler de la Cuffiara^ de la MoU- 
nara^ pastorale délicieuse représentée en 1786, et surtout de 
la Nina pazza per amore^ chef-d'œuvre qui est resté la 
piartition la plus complète et la plus vivace de Paisiello. 

Cest dans le mois de mai 1787, dans la même année qui 
a vu naître le Don Juan de Mozart, que la Nina fut repré- 
sentée pour la première fois à Naples , au palais royal de 
Caserta, avec un succès où l'enthousiamne se mêlait à l'atten- 
drissement le plus profond. Cet opéra, qui a feit le tour du 
monde, et dont la postérité a ratifié le succès primitif, fut 
composé expressément pour la Coltellini , qui remplissait le 
rôle principal, — pour sa sœur Annetta , pour le ténor Laz- 
zarini, Tasca, Trabalza et la Bollini. 11 s'est conservé, dans la 
mémoire des hommes^de goût qui suivent à Naples les pro- 
grès de l'art de chaîner» une sorte de tradition sur la pre- 
mière représejatation de la Nina, 11 paraît que la ColteUIni 
était si pathétique dans la romance adorable : // mio ben 
quando verra que les plus grandes dames de la cour, pleu- 
rant à chaudes larmes, se mirent à crier, à travers les san- 
glots qui étouffaient leur voix : — 5ê, si verrai il tuo Lin- 

toi^Joiirs en Angleterre» où il a pnWié en 4830 le liYre qoc noas cilons, et qai est 
dédié an roi George IV. 
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doro; oui, oui, il reviendra , ton bien-'airaéj — Heureux 
temps que celui où les œuvres de Fart produisaient de telles 
illusions, réunissant dans une émotion commune le compo- 
siteur, le virtuose et le public! Nous avons ru se reproduire 
presque de nos jours le m^.me miracle, lorsque madame Pasta 
chanta à Paris ce rôle de la Ifina où elle était inimitable. Je 
crois que madame Pasta a été la dernière grande cantatrice 
du xix^ siède qui ait réussi à rendre la grâce simple et tou- 
chante, du chef-d'œuvre de Paisiello. 

Après rimmense succès qu'elle venait d'obtenir à Naples , 
Céleste Coltellini dut partir pour Vienne, où die arriva, pour 
la seconde fois, dans l'automne de l'année 1787. Elle parut 
dans un ouvrage qui était alors fort en vogue, la Cosa rara^ 
de TEspagnol Martini, dont le libretto est de Lorenzo da 
Ponte. Cet opéra, qui fut composé à Vienne en 1786, a eu 
l'insigne honneur de balancer le succès des Nozze di Figaro, 
de Mozart, qui ont vu le jour la même année et dans la même 
ville. Sans vouloir rapprocher des choses d'un ordre si diffé- 
rent, l'opéra de Martini n'est pourtant pas à dédaigner, et 
Mozart hii*ntême aimait à rendre justice aux mélodies faciles 
et limpides qui remplissent cette agréable partition. N'y eût-il 
que le charmant ditetto si connu cfes vieux dilettanti : 

— Pace, mio caro sposot 
~ Pace, mio dolce amore ! 

— Non sarai più gelosoT 

— No, nol sarù, mio core. 

cela suffirait pour expliquer le succès qu'a em)endant trente 
ans cet opéra d'une facture si simple , lorsqu'il était inter- 
prété par des chanteurs comme Mandini , qui a créé le rôle 
du prince. Mandini était un virtuose du plus rare mérite 
dont la voix de ténor douce, flexible, délicate et d'un timbre 
délicieux rayonnait sans efforts et emplissait l'oreille d'une 
sonorité exquise. Doué d'une^ belle prestance, l'esprit orné, et 
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excellent musicien, Mandini réussissait surtout dans les rôles 
de demi-caractère que comportait le style de la plupart des 
opéras bouffes de son temps et partieulièrement celui de fa 
musique de Martini. Après avoir brillé successivement à 
Naples, Milan, Venise et Vienne, Mandini vint à Paris en 
1789, et fit partie, avec la célèbre Moriehelli, de cette excel- 
lente troupe de cbanteurs italiens qui est restée en France 
jusqu'en 1792. Tous les vieux dilettanti qui ont été assez heu- 
reux pour entendre alors Mandini chanter. dans la Cosa rara 
s'accordent à dire que rien de nos jours ne saurait donner 
ridée d'une méthode aussi parfaite. Mon illustre maître 
Alexandre Ghorim , dalis les moments fort rares où il était 
assez content de nous , disait : « Ah ! si vous aviez entendu 
Mandini dans la Cosa rara, Vous n'auriez pas tant de pehie 
à concevoir l'idéal que je m'efforce d'éveiHer en vous. » 11 
terminait toujours ses petits discours en murmurant dt sa 
voix chevrotante la phrase exquise de Pace^ mio caro sposo ! 
jusqu'à ce que l'émotion vînt étouffer net les restes d'une 
voix qui avait dû être jadis un ténor assez équivoque. Après 
la révolution du 10 août, Mandini retourna en Italien il était 
à Venise en 1794, à Saint-Pétersbourg l*année suivante, où 
madame Vigée-Lebrun eut le plaisir de Pentendre et ^ad- 
mirer l'un des chanteurs les plus pai^aits de la fin du 
xviii® siècle. 

La Goltellini ne quitta Vienne qu'après la mort de l'empe.- 
reur Joseph II, arrivée le 20 février 1790. De retour à Naples, 
elle chanta encore pendant quelques années avec un succès 
toujours croissant, dont le souvenir s'est perpétué jusque 
dans les générations contemporaines. £n 1795, elle aban- 
donna la carrière qui .avait fait sa gloire pour épouser un 
banquier suisse nommé Mericofre , faisant succéder ainsi à 
une vie pleine d'enchantements les devoirs doux et austères 
de l'épouse et de la mère de famille. Entourée de l'estime 



Digitized by VjOOQIC 



2i LITTERATURE MUSICALE. 

universelle, madame Mèricofrea vécu jusqu'en 1828, et ce 
sont les fils de Céleste Coltellini, de la cantatrice brillante 
qui a créé le rôle de la Nina dans le chef-d'œuvre de Pai- 
siello, qui dirigent aujourd'hui une des premières maisons 
de banque de la ville de Naples. 

Céleste Goltellini possédait une voix de mezzo soprano 
d*une étendue ordinaire et d'une flexibilité suffisante. Cette 
voix, juste, pure, d'un timbre pmtoso «t d'une égalité par- 
faite, semblait avoir été faite exprès pour exprimer des sen- 
timeots délicats, les nuances modérées de la passion. Vive, 
intelligente , elle saisissait prompteraent le côté pittoresque 
des rôles qu'on lui confiait, et savait leur donner une physio- 
nomie pleine de grâce et de vérité. Une taillé élégante et bien 
proportionnée , des yeux pétilhmts d'esprit , un visage char- 
mant qui s'épanouissait au moindre mot, laissant apercevoir, 
soiK les rayons de la gaieté , une émotion tendre toute prête 
à déborder, tels étaient les dons naturels qui distinguaient 
Céleste Coltellini, dont le talent exquis a excité l'admiration 
de tous ses contemporains. L'Allemand Reichardt, Majer de 
Venise^, le docteur Bumey , lord Ëdgecumbe , da Ponte lui- 
même, et surtout Ferrari, parlent de la Coltellini comme de 
la cantatrice la plus parfaite de la fin du xyiii*' siècle. C'était 
im bijou, era un giojello , dit Ferrari, qui l'a beaucoup con- 
nue, en 1786. pendant le séjour qu'il fit à Naples, où il était 
allé étudier la composition sous la direction de Paisiello. 
« Charmante dans la Moiinara et dans tous les rôles qu'elle 
jouait, ajoute le même auteur, elle fut sublime dans la Nina, 
et y produisit une telle impression, que le public osait à peine 
respirer... Jaceoa piangere^... e toglieva quasi il respira 
a chi rascoUava e vedeva *. » 

M. Lablache , qui a connu dans sa jeunesse la Coltellini , 

4. Atteddoti piacevolU ^^^ v., p. 43C. 
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nous disait un jour : « (Tétait la femme , la cantatrice la plus 
parfaite que j'aie rencontrée dans ma vie. J'ai souvent eu le 
plaisir de faire de la musique avec elle. Entre autres mor- 
ceaux ^ue nous aimions à chanter ensemble , je citerai un 
duo de la Serva padrona^ dePaisiello, où je fus émerveillé de 
l'esprit , de la verve et du style que déployait cette excellente 
vecchieretla, qui m'a fait comprendre ce qu'a dû être l'art de 
chanter nei tempi beati! » Comédienne pleine d'esprit et de 
vivacité, cantatrice émue et touchante, Céleste Coltellini pos- 
sédait un talent où les nuances les plus délicates se touchaient 
sans se confondre et formaient un ensemble exquis. Sachant 
éviter le cri extrême de la passion , dont on a tant abusé de 
nos jours , elle se tenait aussi loin de l'imprécation furieuse 
que de la gaieté bruyante et folle. La mesure , l'expression 
tempérée des sentiments aimables, le rire innocent de l'esprit 
entremêlé de larmes et de teneri sospiri , telles étaient les 
qualités qui avaient fait de Céleste Coltellini la cantatrice fa- 
vorite de Paisielh) et comme la muse de son génie. 

Dans la chaîne d'or des compositeurs napolitains, qui com- 
mence à Alexandre Scarlatti et finit à Cimarosa , Paisiello 
occupe une place très-importante. Né à Tarente , le 9 mai 
1741, d'un père qui exerçait la profession de médecin vétéri- 
naire, Jean Paisiello entra, à l'âge de cinq ans, dans le col- 
lège des jésuites de sa ville natale , où il reçut les éléments 
d'une éducation libérale. Doué d'une jolie voix que l'instinct 
lui faisait déjà diriger avec goût, le jeune Paisiello fut remar- 
qué par un certain chevalier Guarducci , maître de chapelle 
de l'église des capucins, qui conseilla à ses parents de le 
conduire à Naples. Dans le mois de juin 1754, Paisiello fut 
admis dans le conservatoire de Saint-Onofrio de Naples , qui 
était alors sous la direction de Durante, le plus savant contre- 
pointiste qu'ait produit l'école napolitaine. Après la mort de 
Durante, arrivée sur la (in de 1755, Paisiello reçut successi- 
II. * 2 
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veinent les conseils de Gotumacci et de Jérôme Abos , qui 
professaient les mâmes principes. Sorti du conservatoire de 
Saint-Oaofrio en l763,Paisiello, qui avait à pçine vingt-deux 
ans , s'élança aussitôt dans la carrière , semant sur tous les 
théâtres de Tlfealie les fruits de son heureuse inspiration. Il 
se rendit d'abord à Bologne, où il composa deux opéras 
bouffes, la Pupilla et il Mondo alla rovescia^ qui commen- 
cèrent, sa réputation. A Venise, il mit en musique deux /£- 
bretti de Goldoni, il Ciarlone et le Pescatrici, qui furent 
accueillis également avec faveur, et à son passage à Rome , 
en 1765, il écrivit itMarchese di TulipanOy dont Timmense 
succès a fait littéralement le tour de TEurope. De retour à 
Naples en 1766, Paisiello y rencontra des rivaux redoutables, 
entre autres Guglielmi et Piccinni , qui lui disputèrent les 
faveurs de la cour et les applaudissements du public napoli- 
tain, toujours mobile et changeant dans ses admirations. 
Vldolo cines^, opéra bouffe eu deux actes» fut Fouvrage qui 
valut à Paisiello une victoire éclatante et qui plaça son nom 
parmi les grands compositeurs dont s'honorait Fltalie. Après 
dix années de succès obtenus dans les principales villes de la 
péninsule, Paisiello fut appelé par l'impératrice Catherine à 
k cour de Russie , où il se rendit en 1776. Dans le nombre 
considérable d'œuvres de toute nature que Paisiello a com- 
posées à Saint-Pétersbourg , on doit remarquer la Serva pu" 
drona^ opéra bouffe en un acte, qui lui fut expressément 
commandé par l'impératrice Catherine sur ce sujet , déjà 
traité par Pergolèse en 1731, et puis ilBarbieredi Siviylia^ 
que le chef-d*œuvre de Rossini n'a pas fait oublier. £n tra- 
versant l'Allemagne pour retourner en Italie , Paisiello s'ar- 
rêta à Vienne au commencement de l'année 1784, où il écrivit 
l'opéra de il Re Teodoro , sur un libretto de l'abbé Casti , 
ouvrage charmant , où se trouve un septuor devenu célèbre 
dans toute l'Europe. 
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Les treize aimées qui s'écoulent entre 1786 et 1798 formest 
la période la plus heureuse et la plus féconde de la vie 
de Paisiello. Fixé à Naples par les faveurs de la cour, 
il y composa une suite d'ouvrages délicieux , où il a versé 
tout Tarome de son doux et mélodieux génie. Parmi ces ou* 
vrages , il faut citer la Molinara , VOlimpiade^ où se trouve 
l'admirable duo Ne' giorni tuoi felici , qui a été écrit pour 
la Morichelli , et enfin la Nina , chrf-d'œuvre qui suffirait 
pour immortaliser le npm de Paisiello. La révolution fran- 
çaise, en bouleversant l'Italie et surtout le royaume de Na- 
ples , vint aussi troubler la paisible existence de Paisiello. 
Pendant la courte durée de la république parthénopéenne , 
Paisiello parut en avoir épousé les principes, ce qui lui valut 
la disgrâce de la cour à la sanglante réaction de 1799, où 
Cimarosa faillit également succomber. Dépouillé de toutes 
ses places et privé de ses pensions, Paisiello vécut dans l'aban- 
don jusqu'au jour où le premier consul Bonaparte, qui avait 
une grande admiration pour l'auteur de la Nitia , le fit de- 
mander au roi de Naples Ferdinand IV , pour venir organiser 
)a musique de sa chapelle. 

Cestlians le mois de septembre 1802 que Paisiello arriva 
à Paris, où la bienveillance dont l'honorait le jvemier consul 
souleva contre lui la jalousie des compositeurs français. C'est 
tout à la fois pour combattre cette faveur et pour venger 
l'honneur des grands artistes français dont on méconnaissait 
le mérite que Méhul a composé l'opéra de Vlraio, où il avait 
voulu jeter le ridicule sur la musique italienne en prouvant 
combien il était facile d'imiter les formes élégantes qu'on 
trouve en si grand nombre dans les chefs-d'œuvre des Pic- 
cinni , des^juglielmi et des Cimarosa. De tous les composi- 
teurs français qui vivaient à cette époque , Méhul était assu- 
ment le dernier qui pût se flatter de réussir dans une pareille 
tentative. Quoi qu'il en soit de la plaisanterie de /'/ra^o, où 
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Méhal fut vaincu par ses propres arguments, — car cette 
agréable partition renferme plusieurs morceaux remarquables, 
un admirable quatuor que tout le monde connaît, un très-joli 
trio , le duo du commencement : Jurons de les aimer tou» 
jours ^ et un air de ténor rempli de finesse , — Paisiello n'en 
resta pas moins le musicien favori du premier consul , qui le 
combla de sa munificence. Bonaparte , ayant assisté à la re- 
présentation de je ne sais plus quel opéra de Paisiello où l'on 
avait intercalé un air bouffe de Gimarosa : Sei morelli e 
quatro bai , fut si charmé de la musique qu'il venait d'en- 
tendre, qu'il dit à son compositeur favori : « Très - bien , 
maestro , votre opéra est fort amusant ; l'air de Sei morelli 
m'a surtout fait un plaisir infini. » Étourdi par ce compli- 
ment, Paisiello s'inclina sans dire un mot, se gardant bien 
d'avouer, à cet enfant terrible que le morceau qui l'avait 
frappé, était précisément le seul dont il ne lui fût pas permis 
de revendiquer la paternité. 

En 1803 , Paisiello essaya de composer un grand opéra 
français, Proserpine, qui n'eut point de succès, et après 
avoir organisé la chapelle de l'empereur dont il eut la direc- 
tion suprême, fatigué de son séjour à Paris et des luttes qu'il 
avait eu à y soutenir, il demanda à se retirer dans son 
beau pays , permission qui ne lui fut point accordée sans 
peine. De retour à Naples , où régnait encore la maison de 
Bourbon , Paisiello y retrouva la brillante position qu'il avait 
eue avant sa disgrâce. Le gouvernement de Joseph Bonaparte 
et celui de Murât lui conservèrent les mêmes avantages ; 
mais, à la seconde restauration de 1815, le pauvre Paisiello 
fut abandonné encore une fois, et l'auteur du Marquis de 
TulipanOy du Barbier de Séville, du Hoi Théodore^ de la 
Molinara et de la Nina mourut à Naples, presque dans l'in- 
digence, le 5 juin 1816, à l'âge de soixante-quinze ans. 

Paisiello était un homme d'un esprit fin et assez cultivé. 
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Simple dans ses mœurs , doux et facile avec tous ceux qui 
vivaient dans sa familiarité et qui n'inquiétai^t ni sa répu- 
tation ni ses intérêts , il étaft redoutable pour ses rivaux « 
dont il cherchait quelquefois à combattre les succès par les 
moyens les plus indignes. Cest ainsi qu'il a eu successive- 
ment des démêlés p^ibles avec Guglielmi , Piccioni , avec le 
bon Cimarosa en 1793, et puis enfin avec Rossini, qui fit voir 
au vieux maître napolitain qu'il avait assez bien compris le 
héros de Beaumarchais. D'une stature élevée et forte, Paîsiello 
avait une figure pleine de charme. Dans le portrait si connu 
qu'a fait de lui madame Lebrun, on le voit assis à son cla- 
vier, les yeux levés vers le ciel , où il semble chercher les 
mélodies touchantes qui remplissent ses partitions. Telle a 
dû être l'expression de son beau visage , lorsquil a trouvé 
l'admirable romance de Nina :Il mio ben quando verra. 

On peut diviser l'école napolitaine, det)uis Alexandre Scar- 
latti, son fondateur, jusqu'à Cimarosa , qui en est le dernier 
rejeton , eu trois différents groupes de compositeurs qui ex- 
priment les principales phases de son développement. Dans 
ie premier groupe, qui remonte au commencement du 
xviiie siècle , on trouve Alexandre Scarlatti et ses succes- 
seurs immédiats , Vinci , Porpora , Durante , Pergolese et 
Léo. Dans le second , on remarque Jomelli , Traetta , Pic- 
chini , etc. , et dans le troisième , Guglielmi , Sacchini , Pai- 
siello et Cimarosa. Ces trois groupes, qui remplissent l'espace 
d\in siècle, résument tout le progrès de la musique italienne 
depuis la naissance de l'opéra jusqu'à la révolution française, 
où commence une ère nouvelle. Scarlatti, qui, né en 1657, 
touche presque à Monteverde, le vrai créateur de l'opéra et 
Tauteur d'une révolution importante dans l'harmonie , Scar- 
latti donne à la parole une expression plus logique et plus 
aisée, et trouve la démarcation qui sépare désormais le simple 
récitatif de Tépanouissement mélodique. L'air, le duo, toutes 
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les formes de k mélodie vocale, ne font que de naître sous 
la main de Scarlatti , qui les accompagne d'une harmonie 
très -serrée, remplie de modulations incidentes, et d'un 
orchestre qui uê se compose guère que du quatuor, relevé par 
quelques bouffées d'instruments à vent , tels que la flûte , le 
hautbois et le cor. C'est sur ce fond, transmis par Scarlatti, 
que travaillait Vinci, Porporô, Durante, et surtout Pergolèse 
et Léo , qui donnent à la mélodie une suavité inconnue jus- 
qu'à eux. Pergolèse et Léo sont, en effet, les compositeurs les 
mieux inspirés de ce premier groupe, dont l'influence se pro- 
longe jusqu^à l'arrivée de Jomelli^ vers 1740. Contemporain 
de Métastase, dont il fut l'ami et qui venait de réformer la 
langue du drame lyrique, Jomelli est, avec Durante, le 
plus savant musicien de l'école napolitaine. Génie vigoureux 
et hardi , il embrasse tous les genres , et réussit aussi bien 
dans la musique religieuse que dans l'opéra, dont il renforce 
l'orebestre et développe toutes les parties. 

Jomelli et Traetta sont les deux premiers compositeurs ita- 
liens qui ont pressenti la révolution que Gluck devait opérer 
quelques années après. Ils ont devancé l'auteur à^Alceste et 
à! Orphée dans la réforme du drame lyrique , en donnant à 
la passion un langage plus énergique et plus vrai. Fidèles 
observateurs de la logique des caractères et des situations , 
Traetta et surtout Jomelli cherchent le pittoresque dans l'ex- 
pression des sentiments élevés , et ils atteignent le but qu'ils 
s'étaient proposé par une plus grande variété dans le choix 
des rhythmes, par la vivacité des modulati(»g et la vigueur 
relative des accompagnements. Après la mort de Jomelli , 
arrivée le 28 août 1779 , les successeurs de ce grand homme 
semblent abandonner tout à coup le chemin qu'il leur avait 
tracé, et, au lieu de continuer à développer la partie sérieuse 
d'une fable dramatique, en agrandissant le cercle de l'action 
et le nombre des caractères. Les musiciens illustres qui for* 
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ment la dernière génération de Fécole napolitaine s'attachent 
presque exclusivement au genre deîopéra buffa, qu'ils pous- 
sent jusqu'à sa perfection. 

On le voit , l'école napolitaine , fondée par Alexandre 
Scarlatti au commencement du xviii' siècle et qui finît à 
Cimarosa, mort prématurément en 1801, occupe une place 
importante dans Thistoire de la musique italienne. Dans 
l'espace d'un siècle, elle épuise à peu près toutes les formes 
. mélodiques qui peuvent servir à l'expression des sentiments 
aimables qui flottent à la surface de Tâme sans trop l'agiter. 
Jomelli et Traetta ont essayé de fouiller plus avant dans les 
profondeurs du cœur humain, de peindre les caractères et les 
situations compliqués par une instrumentation plus vigou- 
reuse et des modulations moins prévues. Cependant, leur 
exemple n'a pas produit tous les résultats qu'on devait en 
espérer, et c'est à Gluck qu'appartient la gloire d'avoir con- 
tinué la réforme du drame lyrique, qui avait été commencée 
par Jomelli. On pourrait comparer le rôle de l'école napoli- 
taine à celui que joue l'école romaine dans l'histoire de la 
peinture en Italie ; on trouverait plus que de l'analogie entre 
la supériorité reconnue de celle-ci dans le dessin et l'incon- 
testable prééminence de celle-là dans la mélodie douce et 
touchante. Sur ce dessin pur et charmant de l'école napoli- 
taine , Rossini viendra jeter les brillantes couleurs de son 
magnifique génie. 

Dans le groupe de compositeurs illustres qui forment la 
dernière génération de l'école napolitaine, Paisiello se fait 
remarquer par une physionomie particulière. Doué d'une 
imagination douce, il trouve des mélodies heureuses qui jail* 
lissent sans efforts de son cœur ému. S'il n'a pas la fraîcheur, 
la suprême élégance et le brio de Cimarosa , il possède un 
accent de tendresse si vraie et^si profonde, qu'il a mérité le 
surnom de musicien de l'amour. Ce n'est pas à dire que l'au^ 
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leur du Barbier de Séville, du Roi Théodore et de la Moli- 
nara manque d'entrain el de gaieté; mais le rire de Paisiello 
n'a pas la soudaineté, la souplesse et le pétillement de celui 
de Gimarosa et de Guglielmi, et, dans les scènes les plus co- 
miques, sa gaieté ressemble à un rayon de soleil dont un 
léger nuage contrarie Tessor et tempère Téclat. Comme pres- 
que tous les compositeurs napolitains, excepté Durante et 
Jomelli, Paisiello avait plus de pratique, de dextérité de main 
que de véritable science. Son harmonie est correcte, mais 
extrêmement simple. Il module peu, et, lorsque cela lui 
arrive, il ne s'éloigne guère du point de départ-, A va de la 
tonique à la dominante^ et puis subito a casa^ comme dit 
plaisamment Ferrari. Son instrumentation, suflisante pour 
le temps, est presque aussi simple que Tharmonie, qui lui 
sert d'aliment. On ne trouve pas dans l'orchestre de Paisiello 
la variété de rhythmes et les épisodes piquants qu'on remar- 
que dans celui de Gimarosa. Il y a lieu de s'étonner qu'un 
homme qui a vécu longtemps eu Russie et qui connaissait les 
chefs-d'œuvre d'Haydn et de Mozart, dont il admirait le 
génie, n'ait point essayé d'enrichir sa palette de quelques 
effets nouveaux qui auraient fortiBé l'expression de ses 
admirables mélodies; mais l'heure de conclure une sainte 
alliance entre l'école^ allemande et l'école italienne n'était 
point encore arrivée. 

Cette différence des temps et des écoles, qui en expriment 
le caractère, se fait surtout remarquer entre le Barbier de 
Séville de Paisiello et celui de Rossini. Ces deux composi- 
teurs illustres, traitant le même sujet à trente ans d'inter- 
valle l'un de l'autre, ont prouvé combien le génie lui-même 
subit l'influence du milieu où il s'agite. Dans la partition de 
Paisiello, qui a fait le tour de l'Europe, et dont il n'a pas été 
facile d'effacer le souvenir, rien ne fait pressentir l'incompa- 
rable chef-d'œuvre qui viendra un jour illuminer la comédie 
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de Beaumarchais. De tous les musiciens de Fanciemie école 
napolitaine, Cimarosa seul aurait eu Tesprit et l'élégance né- 
cessaires pour lutter sans trop de désavantage avec le génie 
de Rossinî. Ce n'est pas à dire que le Barbier de SévUle de 
Paisiello ne renferme des morceaux remarquables qu'on pour- 
rait encore entendre avec plaisir, tels que le second air de 
Figaro, celui de Rosine, qui vient après, et qu'accompagne 
un dessin plein de tendresse des premiers violons et de la 
viole ; le trio fort comique de Téternument entre La Jeunesse, 
L'Éveillé et Bartolo, trio que Rossini a imité en le surpas- 
sant dans ritaliana inAlgeri; l'air de la calomnie, qui n'est 
pas non plus à dédaigner, et puis le quintette qui est placé 
dans la même situation que celui de Rossini, dont il est bien 
loin de reproduire la gaieté, le pittoresque et l'inépuisable 
malice. Avec des moyens différents, Paisiello a traité le Bar- 
bier de Séville comme Mozart, avec une puissance de coloris 
et d'invention incomparables, a traité le Mariage de Figaro : 
tous deux ont tempéré la verve de Beaumarchais en envelop- 
pant son rire sardonique d'une mélodie suave qui en émousse 
l'âcreté. 11 fallait une révolution pour enfanter /c Barbier de 
Séville de Rossini, où éclatent l'entrain, l'hilarité et les pas- 
sions d'un siècle de miracles. 

Musicien aimable et touchant, d'une imagination douce et 
tempérée qui ne s'élève ni à l'accent pathétique et troublé de 
l'opéra moderne, ni à la gaieté lumineuse des Guglielmi et 
des Cimarosa, Paisiello réussit à peindre le demi-sourire de 
la coquetterie féminine et les langueurs de l'amour, dans une 
condition modeste de la vie. Si, dans le Barbier de Sénille^ 
dans le Roi Théodore et dans la Molinara, on trouve de 
nombreux ^torceaux où se révèle la partie comique de son 
talent^ G^exi dans la Nina qu'il a condensé tout ce que son 
coeur avait de tendresse et de mélodies suaves. Il disait à son 
élève Ferrari, en lui montrant le livret français de Marsolier, 
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qui avait été mis en musique par Dalayrac en 1786 : « Si je 
réussis à rendre tout ce que m'inspire ce sujet, j'aurai fait 
mon chef-d'œuvre. » Et Paisietlo ne s'est pas trompé. Est-il 
besoin de citer tou^ les morceaux remarquables que renferme 
cette délicieuse partition : le choeur de Tintroductien Dormi, 
cara^ la romance si connue avec le beau récitatif qui la 
précède, le duo O momento fortunato! entre Nina et Lin- 
doro, le finale du second acte, et la chanson admirable du 
pâtre qui semble avoir été soupirée par les pipeaux d'un 
berger de Théoerite ? On assure en effet que cette mélodie 
pleine de langueur est un chant populaire de la Sicile que 
Paisiello aurait recueilli, et dont il avait déjà tiré la première 
phrase de ce duo de la Molinara ; 

Il mio garzon il piffero soonava 
E accanto il mio molino ie fatigan. 

L'œuvre de Paisiello, qui ferme le xviii* siècle, porte les 
traces irrécusables du pays et de l'école où s'est développé ce 
musicien délicieux. Dans la génération nouvelle qui s'est 
produite depuis cinquante ans, Bellini est le seul compositeur 
italien qui rappelle fortement les vieux maîtres napolitains, 
et surtout Paisiello. Né sous le même climat, doué d'une 
âme tendre et mélancolique qui recherche la solitude et se 
complaît dans un cercle assez restreint de sentiments aima- 
bles, Bellini se sépare brusquement de la foule bruyante 
d'imitateurs qui suit le char de Rossini, et il va donner la 
main à Paisiello, dont il rajeunit la touchante mélopée« Dans 
le cjief-d'œuvre du jeune maestro de Catane, on retrouve il 
dolce lamento delà Nina, l'œuvre bien-aimée de Paisiello. 

Entre le compositeur dramatique et les virtuoses chargés 
de rendre sa pensée, il y a un échange de services» de forces 
et d'influences dont on ne s'est pas sufOsamment occupé à dé- 
mêler les résultats curieux. Tel chanteur éminent qui pose 
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devant le musicien comme un modèle devant un peintre d'his- 
toire éveille souvent, dans l'imagination du maitre, un ordre 
d'inspirations qui auraient pu, sans lui, rester endormies. 
Très-souvent aussi un artiste médiocre ou capricieux oblige 
le compositeur à subir son mauvais goût et l'entraîne dans 
sa chute. A de rares exemples près, on peut juger du mérite 
et du style d'un virtuose par les opéras où il a brillé et par 
les rôles qui ont fait sa réputation. Tout grand compositeur 
dramatique qui vient renouveler ou simplement modifier les 
formes existantes de l'art, suscite une pléiade de chanteurs 
qui s'inspirent de son génie, et il y a des époques où les imi* 
tateurs d'un chef d'école ne font un instant illusion aux con- 
temporains, que grâce à des virtuoses habiles qui donnent à 
leurs pâles compositions un éclat passager. Aussi l'art de 
chanter, comme nous avons eu souvent occasion de le dire, 
se ressent-il toujours des mouvements de la musique di^ama- 
tique, dont il partage les vicissitudes. Il serait donc facile de 
caractériser le génie d'un compositeur par le talent des chan- 
teurs auxquels il aimait à conOer la traduction de sa pensée, 
et l'on trouverait dans cette association souvent fortuite une 
certaine analogie de goût et d'inspiration dont le concours 
enfante les chefs-d'œuvre. Gluck n'aurait pas fait peut-être 
son opéra d'Or/<?o, s'il n'eût trouvé un chanteur aussi admi- 
rable que l'était le sopraniste Guadagni, et croit-on que Mo- 
zart se fût abandonné aux caprices bizarres qui remplissent 
le rôle de la reine de la nuit dans la Flûte enchantée^ s'il n'y 
avait ( 'soluta^ dont la voix 

de so] telle d'une immense 

étendi arbier de Séville en 

1816 i jlterles aptitudes de 

Garciî de Zamboni, qui a 

chant! ieorgi Righetti, dont 

la voii quoi l'illustre maes- 
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tro a composé la partie de la vive et sémillaDte Rosine, dans 
un diapason qui semble mieux convenir à des caractères plus 
sérieux. L'œuvre tout entier de Rossini pourrait s'analyser 
par le talent et Tindividualité des chanteurs qu^il a rencon- 
trés sur son chemin, et dont Tinfluence sur le génie du grand 
musicien a été plus considérable qu'on ne le croit communé- 
ment. N'y a>til pas aussi une analogie frappante entre le 
talent de Rubini^ de madame Pasta et le génie de Bellini, qui 
a composé pour ces deux artistes la Sonnambula en 1831 ? 
Les meilleurs ouvrages de Jomelli ont été écrits pour deux 
virtuoses célèbres, la Deamicis et le sopraniste Joseph Aprile. 
Yiganoni était le téoor favori de Gimarosa, celui qui avait le 
mieux compris le rôle de Paolino du Mariage secret et l'air 
• admirable de Pria che spunti. Enfin par son talent tempéré, 
par sa voix touchante et les grâces de sa personne. Céleste 
Coltellini était la femme qu'il fallait au génie de Paisiello 
pour lui inspirer son chef-d'œuvre. 

C'est à Naples, c'est en 1784, nous l'avons dit, que la Col- 
tellini et Paisiello se rencontrèrent pour la première fois ; 
mais ce n'est que deux ans après, en 1786, que la cantatrice, 
revenue de Vienne, eut des relations suivies avec le composi- 
teur. Ce fut l'époque la plus heureuse de sa vie et la période 
la plus brillante de sa carrière. Remplie d'admirateurs, sa 
maison était le rendez-vous de la meilleure compagnie. La 
Coltellini avait plusieurs frères et trois sœurs, l'une plus jolie 
que l'autre, ( r avait 

à Naples d'ho mmes 

à la mode. L verve 

en mots piqi ntrait 

avec lady Ha ler un 

rôle si funesK i cette 

époque paisib était 

comme toute livrait 
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à ce/ar niente délicieux dont ou Ta bien corrigée depuis. Le 
roi Ferdinand IV cultivait la musique, jouait de la vielle, 
allait à la pêche et se plaisait à vendre à ses chers lazzaroni, 
dont il avak les mœurs, les produits de sa royale industrie. 
La reine Caroline employait ses loisirs et sa jeunesse en ga- 
lanteries plus ou moins relevées; les courtisans faisaient des 
sonnets, et l'Anglais Acton gouvernait le royaume, ce qui fai- 
sait dire aux plaisants : 

Hic regina, 

Hsc rex ; 

Hic, hœc, hoc AetOD. 

Personne ne* pressentait encore l'horrible tempête qui devait 
briser cette royauté de carnaval. 

Lady Hamilton, dont nous venons de prononcer le nom, 
çtait une femme d'une beauté remarquable , dont l'esprit 
n'était pas moins séduisant que les beaux yeux. Elle avait 
une voîK de soprano étendue, savait la musique et chan- 
tait avec goût de jolies mélodies écossaises qu'elle accompa- 
gnait elle-même sur le clavecin. Aprile et Millico lui avaient 
donné des leçons de chant ; Fenaroli la dirigeait dans l'étude 
de l'harmonie; Cimarosa et Paisiello se plaisaient à lui com- 
muniquer les meilleurs morceaux de leur composition. Lors- 
que lady Bamilton se montrait en public, au théâtre ou bien 
a la promenade^ on s'arrêtait pour la voir, et chacun disait : 
Eccoia, eccola^ la voici, la voici, — la bella vergine! — Sa 
réputation était alors si pure, que les mères la proposaient 
comme modèle à leurs filles. Lady Hamilton était fort liée 
avec la Coltellini et ses trois sœurs; elles faisaient souvent de 
la musique ensemble devant un public choisi, qui accourait à 
ces fêtes charmantes, auxquelles participait aussi quelquefois 
la Morichelti; cantatrice d'un rare mérite, que le grand suc- 
cès de la Coltellini empêchait de dormir. La Morichelli est 
II. 3 
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venue à Paris en 17^9) et, après ia révolution du 10 août, 
elle se rendit à Londres, où elle trouva la Banti, qui lui dis- 
puta le terrain avec un courage héroïque. Cest pour la Mori- 
chelli que Paisiello a composé VOlimpiadCy où se trouve ce 
duo fameux : Ne' giorni tuoi felicU qui a fait oubliei? tous 
ceux qui avaient été composés jusque-là sur le même sujet 
et pour la même situation:^ Le plus remarquable de ces duos 
était celui de Sacchini. 

En 1815, Ferrari, qui depuis longtemps s'était fixé en An- 
gleterre, fit un voyage à Naples pour y voir son vieux maître. 
Muni d'une lettre de recommandation de la duchesse d'Or- 
léans, depuis reine des Français, Ferrari conduisit le pauvre 
Paisiello chez le prince Léopold, frère de la (fuohesse d'Or* 
léans, qui lui dit : « Sîgnor cavalière Paisiello^ j'ai beau- 
coup entendu parler de vous et de votre musique depuis que 
je suis au monde. Quel est celui de vos opéras que vous esti- 
mez le plus? — Altesse royale, je ne saurais dire si c'est^ 
Barbier de Séville, le Roi Théodore ou bien la J^Hna. » Et 
en prononçant ce dernier nom, Paisiello fondit en larmes. 
En sortant de chez le prince, Paisiello s'écria en dialecte na- 
politain : « Que je suis malheureuxl si ce prince était le roi, 
je retrouverais certainement ma pension. — Mannaggia la 
mia sorte! se chisio principe fosso lo re, io recuperarei 
sicuramente la mia pensione. » 

Céleste Coltellini, qui a créé les rôles de la Cuffiara, de la 
Molinara et de la Nina, a été la cantatrice favorite du musi- 
cien le plus suave de la vieille école napolitaine. Mon iniagi- 
nation, ravie par le chef-d'œuvre du maître, me représente 
cette femme chaj'mante, qui a excité l'enthousiasme des juges 
les plus difficiles, dans un lointain prestigieux, au milieu d'un 
monde choisi, qu'elle ravissait par la douceur de sa voix, par 
la vivacité et le naturel de son jeu, par l'expression de son 
style élégant. Te la comparerais volontiers à ce qu'a été de 
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nos jours madame Pasta, moins le casque de Tancrède et le 
cri deDesdémone. Il me semfte la voir accoudée à la fenêtre 
de son joli moulin, la tête ornée d'une fleur qui se penche 
galamment sur Toreille, le regard distrait et attendri, et 
chantant au déclin du jour qui Téclaire d'un rayon mélanco» 
liqne, cette mélodie touchante qu'elle a inspirée à Paisielfo, 
et qui exprime si bien la tristesse d'un coeur délaissé : 

Nel eor più non mi sento 
Brillar la giovenlù, 
Amor, del mio tormento, 
Amor, sei colpa tù ' ! 

i. Dans un joarnal de masitnie qoi n*a en qu*ane irès-coorle existence el qui 

fatpDblié en 1803 par nn nommé Gocairix. on iroove (dans le naméro H) une 

lettre de Brack. où il est longuement question de la ColtelUni, qui habitait alors 

Marseille où elle est testée de 1800 à 18U4. Dans cette lettre toute remplie d'ad- 

on apprend que Paisiello, en écrivant la Nina, 

-a bouffe italien l'usage da dialogue parlé à la 

lite, sur un simple accompagnement de piano 

imitée- de TOpéra-Comique français n'ayant 

evenir sur ses pas, et d'ajouter nn réqtatif à 

lis que ce Brack, qui était administrateur des 

lit en 1809 le voyage musical de Burney, qui 

Céleste CoUellini. Dans la préface de ceite 

Brack nous apprend que le père de la célèbre 

uienr d'un poëme A'ifigema mis eu musique 

en 1760. 
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Il y a longtemps quMI existe des relations historiques entre 
TAIIeinagne et l'Italie. Malgré la barrière des Alpes que la 
nature a mise ^tre elles, ces deux nations, d'origine si diffé- 
rente et de caractère si opposé, n'ont pas cessé de se rappro- 
cher et de se combattre tour à tour. Sans parler des Romains, 
qui ont franchi le Rhin du temps de César et d'Auguste , et 
qui ont déposé le long de ce fleuve magnifique les premiers 
germes de la civilisation , sans même s'arrêter à l'invasion 
des Barbares, qui ont mêlé, dans un désordre fécond, le génie 
du nord à celui de la race latine, l'empereur et le pape , ces 
deux moitiés de la puissance politique et spirituelle au moyen 
âge, ne se sont-ils pas disputé pendant des siècles le gouver- 
nement du monde? La domination de l'Autriche sur la Lom- 
bardie, qui est le résultat final de cette lutte mémorable de 
l'empire et de la papauté , domination qui , pour le dire en 
passant, constate le triomphe des combinaisons politiques 
sur les antipathies de race et les obstacles naturels, a main- 
tenu entre l'Allemagne et l'Italie des relations forcées qui ont 
eu leur influence sur les productions de l'esprit. 

Venise aussi a eu des rapports constants et de toute nature 
avec l'Allemagne. Les villes d'Augsbourg et de Nuremberg 
ont été pendant longtemps les entrepôts de son commerce 
avec le Nord , points intermédiaires où elle faisait parvenir 
les richesses de l'Orient, dont elle a été la dispensatrice jus- 
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qu'à la fin du wi" siècle. Ces relations tout extérieures en 
amenèrent néeessairement de plus intimes entre les esprits , 
et l'on peut dire que Venise a joué dans les temps modernes 
le rôle que la ville d'Alexandrie a joué dans Tantiquité : elle a 
été un confluent de doctrines diverses, un lieu prédestiné où 
s'est accompli le mariage mystique du Nord et du Midi, de 
la rêverie et du souffle panthéistique du peuple allemand 
avec la grâ<^ la lumière et la précision des Italiens. Qui ne 
connaît les rapports nombreux qui existent entre l'école fla- 
mande et l'école vénitienne ? N'est-ce pas à Venise qu'Anto- 
nello de Messine est venu divulguer le secret de la peinture à 
l'huile que lui avait communiqué Jean de Bruges? et ne sait- 
on pas que le plus grand peintre de TAllemagne , Albert 
Diirer, a trouvé à Veni^ une hospitalité généreuse, et dans 
Jean Bel in un protecteur et un ami ? Dans l'histoire de la 
musique, la relation des deux écoles est encore plus féconde 
en résultats curieux. Cest un Beige, par exemple, Adrien 
Willaert, qui, nommé organiste de la chapelle ducale de 
Saint-Marc en 1527, y a posé les bases d'un enseignement 
scientifique de la composition, et c'est un élève de l'école de 
Venise, Henri Schûtz, qui fut le premier directeur de la cha- 
pelle de l'électeur dteSaxe, George l", dont il organisa la 
musique ; c'est lui aussi qui a fait représenter à Dresde le 
premier opéra qu'on y ait entendu, la Dapknéàe Rinuccini, 
traduite en allemand par le poète Opitz et que Schûtz mit 
en musique en 1627, pour célébrer le mariage de la sœur de 
Félecteur de Saxe avec le lan^rave de Hesse. 

Non-seulement les opéras etles virtuoses italiens régnèrent 
sur tous les théâtres princiers de l'Allemagne depuis le com- 
menceméoit du xviv jusqu'à la fin du xYin® siècle, mais la 
musique même du culte protestant a subi l'influence du goût 
ultiamontain, qui était alors le goût prépondérant dans toute 
VEurope. Luther, en se séparant de l'unité catholique, avait 
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conservé dans son église les plus belles mélodies du plain- 
chant grégorien, qu'il fit arranger en choral à trois çt quatre 
parties d'une harmonie très-simple. Le choral, expression 
contenue et pieuse des sentiments de tous les fidèles réunis, 
était la seule forme musicale admise par le culte protestant , 
lorsqu'un groupe de compositeurs, qui tenait à Técole véni- 
tienne par une tradition directe , introduisirent dans l'église 
réformée du nord de l'Allemagne les monodies,^x'est'h'à\re 
les airs, les récitatifs et toutes les fantaisies vocales du style 
dramatique que Monteverde venait d'inaugurer à Venise. Les 
musiciens hardis qui opérèrent cette révolution dont l'histoire 
a gardé le souvenir sont Jean Eccard, élève d'Orland de 
Lassus ; Stobaeus , élève de Jean Eccard ; Henri Albert, Mi- 
chel Praetorius et Henri Schûtz, que cous avons déjà nommé, 
tous grands admirateurs du génie italien et surtout de l'école 
de Venise; dont ils étaient pour ainsi dire les disciples. Cette 
influence de l'Italie sur le génie allemand , cette attraction 
puissante et sympathique que Venise a exercée pendant si 
longtemps sur les plus illustres compositeurs du pays de 
Gluck et de Mozart, se révèle d'une manière toute charmante 
dans l'alliance longue et prospère du compositeur Hasse avec 
la Faustina. 

Qui n'a çntendu prononcer ces deux noms, qui ont été 
dans toutes les bouches pendant la première moitié du 
XVII i« siècle, et qui ont rempli l'Europe du bruit de leur re- 
nommée-? Dans œ moment surtout, lorsque l'Allemagne 
semble vouloir lompre tous les liens qui la rattachent à l'é- 
cole italienne, lorsqu'un groupe d'esprits faux et aventureux, 
tels que MM. Richard Wagner et Listz , s'efforcçBt*de créer 
une école impossible, qui serait la négation de toutes tes lois 
sanctionnés par le temps et par les chefs-d'œuvre qu'elles 
ont enfantées , il nous a paru utile de faire une excurSion 
dans le passé, de raconter la vie d'un compositeur et d'une 
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cantatrice illustres qui ont été l'expression d'une période bril- 
lante de rhistoire de la musique dramatique en Allemagne. 
Aussi bien on a publié^depuis quelque temps au delà du Rhin 
plusieurs livres intéressants, qui touchent par quelques points 
DUS traiter. Nous signalerons entre 
itoire de Tart dramatique en Alle- 
rient * , qui nous a fourni plus d'un 
ur la création des premiers théâtres 
e Gluck, de Mozart et de Weber. 
st né à fiergdorf , petite ville dans 
;, le 25 mars 1699. Fils d'un pauvre 
)is maître d'école , il reçut de son 
Ls de l'art qui devait illustrer son 
ler ses études dans la grande ville 
anséatique qui était alors le centre d'un remarquable mou- 
vement musical. D'heureuses dispositions, une physionomie 
agréable et une très-belle voix de ténor le firent remarquer 
d'un poëte influent, Ulrich Kœnig, qui le recommanda au 
directeur de l'opéra de Hambourg, au célèbre Keiser, homme 
de génie qu'on peut considérer comme le premier composi- 
teur qui ait essayé d'écrire de la musique dramatique d'après 
des paroles allemandes. C'est en qualité de virtuose que . 
Hasse débuta , ea 1718 , ^ théâtre de Hambourg dans les 
opéras de Keiser, dont les conseils ont eu la plus grande in- 
«fluence sur le développement de ses facultés. Les succès qu'il 
obtint d'abord dans cette carrière difOcile, et quelques mor- 
ceaux de sa composition qui annonçaient du talent , lui va- 
I lurent bientôt une nouvelle recommandation de Kœnig. Ce 
poète adressa le jeune Hasse à la petite cour de Brunswick , 
où il arriva en 1722. Il parut d'abord comme chanteur sur 
le théâtre de cette résidence, où il fit représenter un an après, 

i. Geschichte der deutschen Schauspielkunst, 3 vol. petit in-io. Leipzig, chez 
J.-J. Wcbcr. 
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en 1723 , son premier opéra , Àntigonus , qui eut un très- 
gcand succès et qui lui valut la protection du prince. Cet 
opéra, qui, vraisemblablement, ne renfermait qu'un ou deux 
morceaux agréables plus ou moins développés, laissait aussi 
apercevoir tout ce qui manquait encore à Tinstruction du ^ 
jeune compositeur. Le duc de Brunswick se décida donc, à 
envoyer Hasse en Italie pour y perfectionner ses études mu- 
sicales. 

Cest en 1724 que Hasse quitta sa patrie pour aller dans le 
beau pays de la lumière et de la mélodie, le rêve d'or de tous 
les poètes, de tous les artistes allemands, la terre de promis- 
sion où ils aspirent dès Tenfance. Il arriva à Naples et se mit 
d'abord sous la discipline de Porpora, dont le caractère et les 
conseils n'eurent point de prise sur son esprit. Comme Hasse 
était un très-habile claveciniste pour son temps , il était fort 
recherché par la belle société , où il eut occasion de se faire 
entendre du vieux Alexandre Scarlatti, qui le prit en amitié 
et lui voua une^fection toute paternelle. Quarante-cinq ans 
plus tard, en 1769, le jeune Mozart touchera aussi du cla- 
vecin dans un conservatoire de Naples, devant un grand 
maître de cette école féconde , Jomelli , dont il excitera l'ad- 
miration. Aidé des conseils et de la protection de Scarlatti , 
Hasse eut le bonheur de renconjrer un riche marchand qui 
lui demanda une sérénade à deux voix pour une fête de fa- 
mille, sérénade qui fut ensuite chantée en public par le ce- . 
lèbre Farinelli et la Tosi, cantatrice éminente. Le succès de 
cette première production fut si grand à Naples, que le jeune 
et caro Sassone, comme l'appelaient déjà les belles dames, 
reçut l'ordre de composer pour le grand théâtre royal un 
opéra , Sésostrate , qui fut représenté dans le mois de mai 
1726, et dont le succès répandit le nom du jeune maître dans 
toute l'Italie. 

En 1727, Hasse se rendit à Venise, où l'appelaient son bon 
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génie et l'éclat dont jouissait alors cette ville unique dans les 
annales du monde. Il avait vingt-huit ans, il était dans la 
force de l'âge et dans ce premier épanouissement de la célé- 
brité qui accroît à l'inGni les illusions de la jeunesse. Hasse 
fut accueilli avec une grande distinction par la haute aristo- 
cratie vénitienne, qui Tadrnit dans ses palais et dans ses 
casini. Applaudi au théâtre, applaudi à Féglise et redierché 
dans le monde dont il charmait les loisirs par sa belle voix 
de ténor et son talent sur le clavecin , liasse fut bientôt le 
maestro à la mode que les dajnes couronnaient de fleurs, 
que les petits abbés di gualità poursuivaieift de leurs son- 
nets, et que les gondoliers accompagnaient de leurs bruyantes 
acclamations : E viva il caro Sassone ! 11 fut nommé pro- 
fesseur à Tune des quatre scuole de Venise, celle degl' Incu- 
rabili, pour laquelle il composa un Miserere à quatre voix 
avec accompagnement d'instruments à cordes, morceau re§lé 
célèbre, et dont le père Martini, qui s'y connaissait, a fait le 
plus grand éloge. Après un court voyage à Naples en 1728, 
où Hasse se rendit pour y faire représenter un nouvel opéra, 
MtalOy re di Betinia , qui confirma ses premiers succès, il 
revint à Venise , où devait s'accomplir qn des» plus grands 
événements de sa vie. 

II y avait alors dans cette ville d'enchantements une femme 
jeune, belle, d'un esprit magique, une de ces reines de l'art 
et de la fantaisie comme l'Italie seule en sait produire. Née 
à Venise, d'une famille honorable, on ne sait trop quel jour 
ni dans quel mois de la première année du xviii" siècle, 
Faustina Bordoni fut destinée dès son jeune âge à la carrière 
dramatique. Intelligente, vive et pleine d'ambition, elle étudia 
avec ardeur les principes de la musique sous Francesco Gas- 
parini, qui avait été le maître de Marcello et le directeur du 
conservatoire délia Pietà. \.es rares dispositions de la Faus- 
tina, les charmes de sa personne et les magnificences de son 

3. 
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bel organe Axèrent Tattention du grand benedetto Marcello, 
l'auteur des admirables psaumes que tout le monde connaît. 
11 eut occasion de rencontrer la jeune Fau^na chez son 
amie Isabella Renier Lonibria, qui tenait dans son salon des 
conversazioni très-recherchées des bÛBomes à la mode. Mar- 
cello attira la Faustiua dans son palais, qui était situé sur le 
Grand-Canal, et dont il avait fait aussi une sorte d'académie 
où se rendait tout ce qu'il y avait à Venise de poètes et de 
musiciens célèbres. 

Marcello était un grand seigneur dont Tillustration histo- 
rique était rehaussée par une vaste érudition , par un esprit 
mordant et plein de malice, par un noble caractère et un 
^. génie de premier ordre. Cultivant la poésie , la littérature et 
surtout la musique en amateur, il se plaisait à encourager la 
jeunesse studieuse de sa bourse et de ses conseils. Il donna 
dtt leçons à la charmante Faustina, il lui apprit à bien res- 
pirer, à poser la voix, et à dire le récitatif, qui était, selon 
Marcello et les meilleurs maîtres du commencement du 
xvin** siècle, la partie la plus importante de Fart de chanter. 
11 travaillait alors à ses psaumes, dont le texte avait été tra- 
duit en vers Italiens par son ami Girolamo Justiniani, un 
autre grand seigneur de Venise qui ne se contentait pas non 
plus des avantages qu'il tenait de la naissance. La Faustina 
fit ses premiers débuts à Venise , à l'âge de seize ans , dans 
Ariodante, opéra d'un compositeur obscur, Polarolo. Devant 
ce peuple d'artistes qui savait concilier le sérieux de la poli- 
tique avec les folles distractions d'une vie de plaisir, les souris 
du commerçant avec les fantaisies d'un gentilhomme, sou 
succès fut éclatant. Néanmoins, soit que la Faustina fût mé- 
contente d'elle-même, soit plutôt que son illustre maître 
Benedetto Marcello lui eût fait comprendre tout ce qui lui 
manquait encore pour atteindre le but que sans doute il avait 
assigné à son ambition , elle disparut tout à coup de la car- 
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rière et passa quelque temps dans la retraite à méditer, à 
étudier les parties les plus difflciles dif bel art d'enchanter 
les hommes. Elle reparut sur la scène en 1717; plus sûre 
d'elle-même, son triomphe fut complet et ne rencontra plus 
qufe des cœurs soumis. Faustina fut bientôt appelée à Flo- 
rence , où elle excita des transpots d*enthousiasme dont il 
nous reste un témoignage irrécusable : c'est une médaille 
qu'on fit frapper en son honneur. Naples voulut aussi ad- 
mirer une si charmante divinité. La Faustina débuta dans 
cette grande ville en 1722 dans un opéra de Léo, Bajaset^ 
et son succès y fut aussi complet qu'à Venise et à Florence. 
Sa réputation déjà grande ayant franchi les limites de 
l*ltalie, Faustina fut engagée au théâtre de Vienne pour la 
somme de 15,000 florins par an. C'est à la fin de l'année 1724 
qu'elle parut à la cour de l'empereur Charles VI, le père de 
Marie-Thérèse, Je compétiteur de Louis XIV à la succession 
d'Espagne et le plus grand méïoilianë de l'Europe. Non-seu- 
lement Charles VI aimait beaucoup la musique, mais il tou- 
chait fort bien du clavecin, et composait lui-même des opéras 
qu'il faisait exécuter par les membres de sa fan\llle et par les 
plus grands personnages de sa cour. A la ilaissance de l'un 
de ses enfants, il fit représenter un drame lyrique de sa com- 
position, dont les paroles étaient du poète vénitien Apostolo 
Zeno, qui en parle dans sa correspondance. L'empereur te- 
nait le clavecin, l'orchestre était composé des premiers digni- 
taires de la monarchie, et l'archiduchesse Marie-Thérèse 
dansait et chantait sur la scène avec d'autres princes de la 
famille impériale. Charles Vï avait pour maître de chapelle 
le vieux Fux, froid compositeur, mais savant contre-pointiste, 
dont le livre fameux, Gradua ad Parnassum . a fait l'édu- 
cation de tous les musiciens allemands de la première moitié 
du xviii* siècle. Un jour que l'empereur accompagnait à livre 
ouveft et sans se tromper un opéra de Fux, celui-ci , étofiné 
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de tant d'habileté, lui dit avec admiration : «■ Quel domitiage . 
que votre majesté ne soit pas un maître de chapelle ! — IMerci 
de votre souhait , mon cher Fux , mais je suis assez content 
de mon sort , » lui répondit en riant le dilettante couronné. 
La cour de l'empereur Charles VI était remplie de musi- 
ciens et de virtuoses qui lui coûtaient des sommes immenses. 
La Faustina y fut accueillie avec distinction, et mérita bientôt 
les applaudissements des connaisseurs les plus difficiles. Tous 
les grands seigneurs voulurent Tentendre et lui témoigner à 
Tenvi leur admiration. Un soir qu*elle chantait chez le prince 
de Tiichtenstein devant une nombreuse assemblée , le maître 
de la maison s'aj^rocha de la belle cantatrice et lui remit 
une bourse contenant cent ruspi d'or de Hongrie comme té- 
moignage de sa haute satisfaction. L'ambassadeur de France, - 
qui était alors le duc de Richelieu , lui fit un cadeau plus 
considérable encore. 11 paraît cependant qu'une légère oppo- 
sition s'éleva contre un si magnifique talent. L'esprit germa- 
nique, qui n'a jamais eu à Vienne beaucoup de consistance, 
trouva quelques représentants courrouces de voir ces belles 
sirènes du pays de l'aurore, toutes pétries de volupté, venir 
accaparer les faveurs de la cour et susciter dans le cœur de 
la jeunesse de coupables désjrs. La Faustina laissa dire ces 
philosophes moroses, et d'un coup de gosier elle dissipa 
bientôt les nuages dont on essayait d'obscurcir sa gloire et 
de tempérer sa toute-puissance. Elle était depuis deux ans à 
la cour d'Autriche, lorsque Haendel, qui voyageait pour 
chercher des chanteurs qui pussent le seconder dans sa lutte 
contre les ennemis de son génie, arriva à Vienne, entendit la 
Faustina, et l'engagea aussitôt poifr son théâtre de Londres 
au prix de 2,000 livres sterling par an. 

La passion des Anglais pour la musique et les virtuoses 
iraliens remonte au wi* siècle; elle n'a tait que s'accroître 
depuis la naissance de l'opéra et les progrès de l'art de chau- 
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ter. Dès le commencement du xvni* siècle, il y avait à Lon- 
dres un opéra italien qui était le rendez-vous de la haute 
fashwn^ et, comme les partis politiques qui divisent et vivi- 
Oent si heureusement ce grand pays aiment à manifester sur 
toutes choses Tantagonisme qui les caractérise, il y eut bien- 
tôt un théâtre rival, encouragé, soutenu et fréquenté par les 
chefs du parti contraire. Haendel, qui, en sa qualité d'Alle- 
mand, était attaché à la maison de Hanovre, se trouvait tout 
naturellement le musicien de la cour, et le théâtre qu'il 
dirigeait, Haymarket, devenait ainsi Je champ de bataille où 
se rendaient les partisans exclusifs des prérogatives de la 
couroDue. Le compositeuritalien Bononcini était au contran*e 
soutenu par le fameux duc de ISlarlborough et par les whigs, 
dont il était le chef. Ces deux musiciens, d'un mérite si dif- 
Éérent, et qui représentaient à Londres le génie de leur patrie, 
avaient sous leurs ordres une armée de virtuoses avec lesquels 
on se disputait non pas l'empire des mers, mais la palme 
d'une paisible victoire. Non-seulement la lutte existait entre 
les deux théâtres et les deux compositeurs, mais elle s'enga- 
geait encore parmi les chanteurs qui combattaient sous la 
même bannière. 

La Faustina, qui arriva en Angleterre en 1726, y trouva 
la Cuzzoni , qui depuis trois ans régnait sur les cœurs des 
trois royaumes, et qui ne se laissa pas enlever sa conquête 
sans la défendre unguibus et rostro. Ces deux femmes célè- 
bres s'étaient déjà mesurées à Venise en 1717, en chantant 
ensemble dans un opéra de Gasparini, Lamano, — et, bien 
qu'elles eussent chacune des qualités différentes qui se com- 
plétaient en formant un heureux contraste, mises en face 
l'une de l'autre, excitées par un public qui s'amusait de leur 
rivalité, elles se livrèrent un combat mémorable, qui partagea 
la haute société en deux camps ennemis. C/est la première 
de ces grandes luttes entre les cantatrices célèbres dont 
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l'Angleterre a été le théâtre depuis le commencement du 
xvm* siècle jusqu'à nos jours. La Cdzzoni et la Faustina, la 
Banti et la Marra, la Billington et la Grassini, la Pasta et la 
Malibran, se sont tour à tour mesurées sur le même champ 
de bataille, devant un public aussi cruel pour les vaincus que 
Tétaient les Romains aux combats du cirque. 

Faustina trouvait, il faut le reconnaître, dans la Cuzzonf, 
une émule digne d'elle. Née à Parme vers 1700, Françoise 
Cuzzoni, qui avait appris la musique d'un maître de la ville 
nommé Lanza, jouissait déjà d'une grande célébrité, lors- 
qu'elle vint à Londres en 1723. C'était une femme d'une 
beauté admirable dont la voix de soprano, étendue, limpide, 
flexible et charmante, avait été qualiûée de voix, angélîqm^ 
po^ la douceur de son timbre et pour l'égalité parfaite ae 
ses différents registres qui s'emboîtaient les uns dans les 
autres sans la moindre aspérité. Pendant trois ans, elle fut 
l'idole du public anglais et l'objet des plus incroyables adula- 
tions. Capricieuse, irritable, fière de ses talents, de sa beauté 
et de ses succès, la Cuzzoni n'était rien moins que facile à 
gouverner, et il fallut que le grand maître dont elle chantait 
la musique et qui n'était pas d'humeur à se laisser manquer 
de respect, la mît souvent à la raison. Haendel la menaça 
même un jour de la jeter par la fenêtre, menace d^autantplUs 
redoutable qu'il était d'une force herculéenne. 

C'est dans un opéra de ce grand musicien^ Alessandro^ 
que débuta la Faustina à son arrivée à Londres en 1726. La 
Cuzzoni et le sopraniste Sene^no y avaient chacun un, rôle 
que le maître avait dessiné avec le plus grand soin en y 
faisant entrer les morceaux qui pouvaient convenir au talent 
de ces trois virtuoses. La Cuzzoni chanta d'abord un premier 
air, — Dolce amor sorrise, — qui était plein de grâce , au- 
quel succéda un air de la Faustina, — Lusinghe piii care^ 
— d'un caractère plus pénétrant et dont la mélodie franche 
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devint bieutôt populaire. Après s'être ainsi essayées chacune 
séparément, Clotinde et Herminie chantèrent ensemble un 
duo, — Plaça l'aima^ — dans lequel Haendel avait ménagé 
avec beaucoup d'adresse Tamour-propre des âeux rivales. 
L'efTet de ce duo ivX prodigieux. Au troisième acte, la Cuz- 
zoni chanta encore : Alla sua gabbia d'oro, — qui lui valut 
on triomphe complet. Plus tard umdemier opéra de Haendel, 
Oêhorij où il y avait un air, — un lampo è la speranza^ — 
que la Cuzzoni disait à ravir, rapprocha de nouveau les deux 
cantatrices, et puis il fallut les séparer, car la discorde et la 
guerre étaient dans le camp d'Agramant. Le grand compo* 
siteur, malgré sa volonté et la rudesse de sou caractère, ne 
put réussir à mettre d'accord ces deux notes extrêmes du cla- 
vier des passions. Leur jalousie était si grande, qu*il était im- 
possible de les réunir dans une même maison. Il fallut que 
la mère d'Horace Walpole employât la ruse pour faire en- 
tendre dans la même soirée ces deux héroïnes de ia mode. 
Pendant que la Cuzzoni chantait devant une nombreuse as- 
semblée composée dé la plus haute noblesse de l'Angleterre, 
lady Walpole amusait la Faustina en lui faisant addûrer, 
dans une pièce éloignée, de belles porcelaines de la Chine. 
Lorsque la Cuzzoni eut fini son morceau, un domestique vint 
prévenir tout bas la maîtresse delà maison que le coup était 
fait^ et la Faustina entra aussitôt dans le salon que venait de 
quitter sa rivale. Je crois qu'Horace Walpole a consigné le 
récit de cet incident dans un passage de ses écrits. Les choses 
allèrent si loin dans cette querelle, que le duc de Bedford, 
champion de la Faustina, se battit avec un prince français de 
la maison d^Orléans qui tenait pour la Cuzzoni et qui fut 
vaincu. Celle-ci dut en effet quitter l'Angleterre en laissant sa 
rivale maltresse du ohamp de bataille. Elles se retrouvèrent 
encore une fois à Venise en 1730^ mais chacune Chantait 
dans un théâtre différent. La Cuzzoni retourna à Londres en 
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1734, puis en 1745 ; elle n'était plus alors que l'image effacée 
de sa belle jeunesse. Après avoir compliqué sa destinée en 
épousant un compositeur obscur, Sandoni, après avoir été 
mise en prison pour dettes en Hollande^ cette briltenle et ad- 
mirable cantatrice, qui avait passé la première moitié de sa 
vie dans Topuleuce, au milieu des plaisirs, de^ illusions de la 
gloire et de J'amour, mourut à Parme, en 1770, travaillant 
à fabriquer des boutons de soie pour gagner le morceau de 
pain de chaque jour. Y a-t-il un roman qui offre plus de 
contrastes saisissants que la simple biographie de ees monstres 
divins qui, pour nous charmer, (mt dérobé à Dieu un rayon 
de sa lumière et de sa grâce efficace? Hogarth, le caricatu- 
riste anglais, dans sa vaste comédie de la Fie àe Londres, a 
crayonné la figure de la Cuzzoni au milieu d'un cadre sym- 
bolique qui laisse deviner les inégalités maladives de son ca- 
ractère. 

La Faustina quitta aussi l'Angleterre en 1728, et retourna 
a Venise chargée de gloire et de guinées. Elle vécut dans la 
retraite pendant quelque temps, entourée d'adorateurs et ré- 
pandant autour d'elle les libéralités d'une fée. Elle ne voulut 
chanter sur aucun théâtre, ayant besoin de repos, disait-elle 
aux impresarii, qui l'obsédaient de leurs offres d'engage- 
ment. Elle ne se lit entendre que dans quelques maisons 
amies et devant un petit nombre d'auditeurs choisis, parmi 
lesquels se trouvait toujours son maître Benedetto Marcello. 
Dans une réunion même où l'illustre musicien faisait enten- 
dre ses admirables psaumes qui venaient de paraître, la Faus- 
tina chanta avec un tel succès, que Marcello, dit-on, se leva 
précipitamment de sa chaise et embrassa son élève avec la 
plus vive émotion. Le psaume si connu, 

I eieli iiumensi barranu 
l)i Dio la vera gloria, 
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lorsqu'il fut chanté pour la première fois dans le salon de Mar- 
cello, arracha les applaudissements des gondoliers du Grand- 
Canal qui stationnaient sous les fenêtres, et dont les accla- 
mations s'élevèrent au ciel comme un cri spontané de 
ravissement. 

La Faustina était cependant importunée du bruit que fai- 
sait alors à Venise un jeune compositeur tedesco , déjà re- 
nommé pour ses talents et les agréments de sa personne. Elle 
avait refusé de Tenten^hre par caprice et par dépit, peut-être, 
de ne Tavoir pas encore aperçu parmi les courtisans qui peu- 
plaient sa solititude. Un jour, elle consentit à se laisser con- 
duire dans une conversaziovte où devait se trouver aussi U 
cdiTo Sassone, Celui-ci, très-modeste dans sa contenance, était 
resté inaperçu dans un coin une partie de la soirée, lorsqu'on 
le pria de chanter un morceau de sa composition. Il se leva, 
s'approcha du«clavecin et chanta de sa belle voix de ténor un 
de ces airs tendres qu'il composait si bien, puis il termina la 
séance en jouant avec une grande habileté je ne sais plus 
quelle sonate de Bach ou de Scarlatti. La Faustina, qui l'avait 
écouté avec beaucoup d'attention et qui ne l'avait pas quitté 
du regard, se dit tout bas, en femme qui n'a qu'à former un 
désir pour le voir satisfait : Questo sam mio sposo, et le ma - 
riage eut lieu en effet peu de temps après cette heur^se ren- 
contre, fiasse donna à sa femme pouf Morgengabe, c'est-à- 
dire pour cadeau de noce, un beau rôle dans le premier 
opéra qu'il écrivit pour elle, Dalisa^ et qui fut représenté à 
Venise en 1730. Il composa encore pour sa belle Vénitienne 
un de ses meilleurs ouvrages, Ârtaserse, qui fut joué au 
théâtre de Saint-Jean-Chrysostôme avec un très^grand suc- 
cès; puis il accepta les propositions du roi de Pologne, qui le 
nomma son maître de chapelle, et il partit pour la cour de 
Dresde avec sa chère Faustina. Il y a tout lieu de croire qu'ils 
s'arrêtèrent en passant à Munich, où la Faustina se fit en- 
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tendre, car un bel esprit de la cour de Bavière lui adressa an 
poëme en latin, où nous avons remarqué ces deux vers qui 
peigneijt assez fidèlement le talent de la charmante canta- 
trice : 

Âuditam recréant alii, tu soii medulas 
Gordis et attenti pectoris... 

Au commencement du xviri* siècle, TAlIemagne se déga- 
geait à peine de Fenveloppe un peu fruste et des mœurs gros- 
sières du moyen âge. Après un premier effort fait auxv» siè- 
cle et au début du siècle suivant pour se créer une littérature 
qui fût Texpression de son propre génie. TAUemagne était 
retombée promptement sous Tinfluence de la France pour la 
politique, les œuvres de Tesprit et les rapports de la société 
civile, puis sous Tinfluence de Tltalie, dont la musique, les 
arts, les monuments, Pavaient complétemem éblouie. Le 
règne de Louis XIV a été pour tous les princes de la confédé- 
ration germanique un modèle de grandeur et de dignité 
royales qu'ils se sont empressés d'imiter, chacun dans la me- 
sure de sou pouvoir et de l'étendue du pays qu'il gouvernait. 
Toutes les résidences princières de l'Allemagne datent de 
cette époque, et toutes les grandes maisons de plaisance sont 
des miniatures de Versailles. Les qualifications données à ces 
palais et à ces châteaux de plaisance sont presque toutes em- 
pruntées à la langue française : c'est Mon-Séjour^ Mon-PiaU 
sir, Sans-Souci, Bel- Air y le Point du Jour, etc. Les mœurs, 
le faste de la cour de Louis XIV, la littérature et le théâtre 
français, la musique, les virtuoses et les arts de l'Italie, tels 
étaient les éléments dont se composait la vie des princes et des 
grands seigneurs de l'Allemagne au commencement du 
XVIII* siècle. On ne voyait partout que mascarades, fêtes my- 
thologiques , jeux de brelan, soupers, comédies et sérénades, 
et chaque prince avait à sa cour une myriade de grands di- 
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gnitaires de la couronne qui rappelaient la hiérarchie lie 
la haute domesticité de Versailles. Les princes dansaient sur 
le théâtre, à l'instar de Louis XIV, et, comme lui, ils avaient 
des maîtresses, des bâtards nombreux qu'ils établissaient aux 
dépens du trésor public. 

Cétait vraiment un spectacle curieux que la cour de tous 
ces petits potentats où la musique italienne et la comédie 
française, éléments nécessaires de tous les plaisirs, n'empê- 
chaient pas le caractère germanique de se manifester par 
quelques singularités piquantes. Le duc de Mersebourg, par 
exemple, avait dans son palais une salle toute remplie de 
basses de viole, parmi lesquelles il y en avait une dont le 
manche touchait le plafond. On y montait par un escalier, et 
le duc se plaisait à faire admirer cette curiosité à tous les 
voyageurs. Le duc de Weimar passait son temps à fumer, à 
danser avec des femmes de chambre et à jouer du violon. Le 
prince héréditaire de W^urtemberg aimait avec la même ar- 
deur la musique, la danse et la comédie française, et tout le 
monde était admis à son théâtre sans payer un sou. Sélec- 
teur palatin s'enivrait sur sdn grand tonneau de Heidelberg, 
où il dansait la sarabande avec les premières dames de sa 
cour aux sons des violons et du hautbois. Le plus original de 
tous ces princes était le margrave de Bade-Dourlach , qui a 
bâti le château et la ville de Carlsruhe. 11 n'était servi que 
par des femmes de chambre, au nombre de soixante, grasses 
et vigoureusement constituées. Lossque le prince allait à la 
promenade, ces femmes montaient à cheval, habillées en hou- 
gards, et formaient ainsi un beau régiment qui lui servait de 
gardes du corps. De retour au palais, elles reprenaient les 
atours de leur sexe, chantaient des opéras, jouaient de toute 
sorte d'instruments et faisaient le service musical de la cha- 
pelle. C'était, comme on voit, un prince économe que ce 
margrave de Bade, et du reste le meilleur homme du monde. 
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Les plus brillantes de ces cours princières de rAllemague 
étaient celles de Vienne, de Munich, et surtout la cour de 
Dresde, depuis que Télecteur de Saxe était devenu roi de 
Pologne par la grâce de son armée et de son argent. Au- 
guste II, qui, après la mort de Sobieski, fut élu roi de ce 
peuple turbulent malgré les intrigues et les beaux disocmrs 
latins du cardinal de Polignac, ambassadeur de France, était 
un monarque fastueux, qui aimait la guerre, la musique, les 
arts et les plaisirs. Grand, fort et d'une adresse remarquable 
a tous les exercices corporels , chasseur intrépide et danseur 
élégant, se plaisant aussi 



A condaire au cbar dans la carrière. 



Auguste II avait beaucoup voyagé dans sa jeunesse ; il avait 
parcouru l'Italie et visité, sous le règne de Louis XIV, la 
cour de France, dont l'éclat et la magnificence l'avaient 
frappé. Il eut des démêlés avec le roi de Suède, Charles XII, 
qui vint le visiter à Dresde à la tête d'une armée, et lui sus- 
cita un rival au trône de Pologne dans la personne du bon 
roi Stanislas. Placé ainsi dans une situation difficile entre 
deux voisins fort incommodes, Pierre le Grand et le conqué- 
rant suédoiS) Auguste II se consolait des revers et des soucis 
de la politique avec de belles cantatrices et de la bonne mu- 
sique. Il a eu un grand nombre de maîtresses, et autant 
d'enfants naturels qu'il y a de jours dans l'année , s'il fallait 
s'en rapporter à la chronique galante de la cour de Saxe. 
Parmi ses maîtresses avouées et reconnues comme faisant par- 
tie des joyaux de la couronne, il y en eut sept, dont nous ne 
citerons que la comtesse de Kœnigsmark, mère du maréchal 
de Saxe, le plus illustre des bâtards d'Auguste II. Ce roi 
très-vert et trèsrgalant, qui avait beaucoup du diable à quatre 
dont parle la chanson, n'était jamais plus heureux que lors- 
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qu1I reveoait dans sa boone ville de Dresde, qu'il embellis- 
sait chaque année et où il était adoré. 

Cest à la cour de ce roi aimable et fastueux, au milieu des 
intrigues et des séductions de toute nature, que Hasse con- 
duisit, en 1731, la belle Faustina. Ils étaient jeunes tous les 
deux encore, tous les deux étaient célèbres et maîtres recon- 
nus dans Fart de charmer. En revenant dans sa patrie après 
sept ans d'absence, Hasse y retrouvait le goût et la musique 
de Ittalie, qu'il vepait de quitter et où ij^ avait acquis sa ré- 
putation. Il n'avait donc pas à changer de manière pour réus^ 
sir à Dresde, comme il avait réussi à Naples et à Venise, car 
la jolie capitale de la Saxe, nous Tavons dit, était bien moins 
alors une ville allemande qu'une colonie lointaine, où. ré- 
gnaient le luxe, la sociabilité et les arts du midi de l'Europe. 
Les musiciens et les virtuoses les plus célèbres y apparais- 
saient touT à tour, et l'orchestre de l'opéra de Dresde jouis- 
sait d'une si grande réputation pendant la première moitié 
du XYiii* siècle, que Rousseau, dans son Dictionnmire de 
. musique^ en a donné le plan et la composition comme un 
modèle qu'il propose d'imiter. Le premier opéra que Hasse 
écrivit pour le théâtre de Dresde fut Àlessandro neir Indie 
qui a été considéré comme l'un de ses chefs-d'œuvre. La 
Faustina y était admirable, et mérita les suffrages de tous 
les connaisseurs. Tous les opéras que le maestro a composés 
à la cour de Saxe pendant les trente années qu'il y a passées, 
étaient conçus pour la plus grande gloire de la belle Véni- 
tienne. Faustina était le modèle qui posait incessamment de- 
vant le peintre ébloui ; elle était la muse qui inspirait le poète 
ému ; elle était le démon qui troublait le sommeil de l'amant et 
du pauvre mari, car Hasse a été toute sa vie innamorato morto 
de celle qui l'avait choisi pour son époux. Y a-t-il au monde une 
position plus délicate que celle d'un homme qui a donné son 
nom et son cœur à une cantatrice à la mode ? Le génie, Tes- 
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prit, la renommée, la beauté même, ne suffisent pas toujours 
pour vous préserver contre les caprices de la fortune. Il faut 
une bien grande dose de philosophie pour voir sans inquié- 
tude la femme qu'on aime exprimer à d'autres que soi les 
plus vifs sentiments de Tâme. Je sais bien qu'une cantatrice 
n'est, après tout, qu'une comédienne qui s'inspire à froid 
d'une pensée qu'on lui a communiquée, et dont elle est char- 
gée de rendre le sens avec plus ou moins de vérité ; mais qui 
peut dire où s'arr^e la fiction dans les ^s et où commence 
l'émotion réellement éproHvée? Le paradoxe de Diderot sur 
le comédien est insoutenable, et Talma en a fait depuis long- 
temps une réfutation qi4 ne laisse rien à désirer. Une can- 
tatrice d'ailleu/s occupe dans les arts d'imitation un rang plus 
élevé que la comédienne proprement dite; elle plonge plus 
avant dans les sources de sa propre sensibilité, et le son qui 
s'^happe de sa ^^che frémissante est plus qu'un artifice de 
vocalisation. Dans un opuscule ingénieux, où Lemontey a 
tracé i'une main un peu lourde la physionomie de la dan- 
seuse, de la femme peintre et de la cantatrice, il termine son . 
parallèle par cette conclusion qui renferme moins de malice 
que de fine observation : « L'amour, dit-il, est V affaire d'une 
danseifêe, le rêve d'une artiste, et la vie d'une cantatrice • ». 
Hasse était un trop grand artiste pour ignorer cette vérité, 
et il était trop amoureux de sa femme pour ne pas s'inquiéter 
du nombre toujours croissant d'admirateurs qui venaient se 
grouper chaque soir autour de cette incomparable sirène. 
Aussi, soit que son cœur ait manqué de courage en face du 
danger, soit plutôt qu'on lui eût fait comprendre qu'un 
voyage en Italie ferait du bien à son talent, Hasse s'éloigna 
de Dresde en 1733, laissant derrière lui la trop charmante 
Faustina, dont il emportait l'imagQ au fond de son cœur. Il 

I. Œuvret de Lemoniefff yoI. Il*, p. 22&. 
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parcourut eu effet l'Italie, il visita de nouveau Naples, Milan, 
Venise, en composant des opéras qu'on accueillait toujours 
avec la même faveur,' mais dont le succès ne suffisait plus au 
bonheur de sa vie. Cest à Dresde que ee trouvait l'objet de 
ses préoccupations, et c'est là qu'il accourait toujours plein 
d'espérances et d'inquiétudes. Hasse fut appelé aussi en An- 
gleterre pour y continuer la lutte acharnée dont Londres était 
resté le théâtre. Lorsqu'on lui fit cette proposition, Hasse s'é- 
cria avec une modestie digne de son talent ; « Est-ce que 
Haendel est mort ?» ne pouvant croire qu'un pays qui possé- 
dait un si beau génie pût s'adresser à d'autres compositeurs. 
Sonïipparition à Londres ne fut que de courte durée. AprSs 
avoir dirigé la mise en scène de son opéra Artaserse^ il 
quitta bien vite cette ville, où il ne pouvait jouer qu'un rôle 
secondaire à côté du musicien illustre dont l'Angleterre s'est 
'approprié la gloire. A Dresde même, au centre de son auto- 
rité, Hasse eut à se défendre contre le vieux Porpora, qui 
avait été nommé professeur de chant de la princesse hérédi- 
taire, une archiduchesse d'Autriche. Depuis qu'ils s'étaient 
rencontrés à Naples en 1726, ces deux célèbres compositeurs 
s'étaient voué une haine cordiale que le temps n'avait pas 
adoucie. Porpora n'avait pu pardonner au jeune Saxon d'a- 
voir dédaigné son enseignement pour celui de Scarlatti, et 
Hasse avait conservé un souvenir très-amer des rapports qu'il 
avait eus avec le^vieux maître napolitain. L'accueil tout gra- 
cieux qu'on fit à Porpora, son influence sur l'esprit de la 
princesse héréditaire de Saxe qui chantait aveè goût, excitè- 
rent la jalousie de Hasse qui, en qualité de maître de cha- 
pelle, saisit la première occasion qui se présenta de jouer à 
son Kival un tour de son métier. 

Il y avait alors à Dresde une élève de Porpora, Regina 
Mingotti, qui est devenue une des plus célèbres cantatrices du 
xviii»^ siècle. Douée d'une voix magnifique et d'une intelM- 
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gence plus qu'ordinaire, la jeune Mingotti était Tobj^ de 
toutes les conversations, et, à la cour aussi bien qu'à la ville, 
on attendait ses débuts avec la plus vive impatience. On peut 
s'imaginer de quelle inquiétude Basse fut saisi quand il vit 
s'élever cet astre nouveau qui pouvait au moins diminuer Té- 
ckt de la car a Faustina. En époux dévoué et en amant jaloux 
de la gloire de sa belle, Hasse essaya d'empécber le succès de 
la débutante au moyen d'une petite malice qui a été souvent 
imitée depuis, et que M. Scribe a Reproduite dans son joli 
opéra-comique le Concert à la Cour. Dans un air qu'il écri- 
vit expressément pour la Mingdti dans l'opéra Demofoont^ 
A mit un accompagnement perfide qui, au milieu d'uii an- 
dante appassionato, devait produire l'effet d'un tic-tac de 
moulin. La Mingotti aperçut le piège à la répétition générale, 
et, sans dire un mot à personne, elle s'étudia en secret à 
' ^ vainfere la ruse par l'adresse. L'air se tutti i malt miei^ où 
devait échouer sa réputation naissante, fut un triomphe pour 
la jeune prima donna , qui l'a chanté depuis avec le même 
succès dans toutes les capitales de l'Europe. 

La Faustina n'a-t-elle jamais suivi son mari dans les fré- 
quents voyages qu'il a faits en Italie , pendant les trente an- 
nées qui s'écoulèrent depuis son arrivée à Dresde comme 
maître de chapelle du roi de Pologne ? Les biographes ne sont 
pas d'accord sur ce fait particulier de la vie de l'aimable cou- 
ple, et Rochlitz lui-même, qui a consacré à la Faustina une 
notice intéressante, a laissé ce point sans solution ^ Il est 
certain cependant que Hasse et sa femme étaient • à Venise 
dans l'hiver de 1739 à 1740, car le président De Brosses, qui 
s'y trouvait, entendit la Faustina, dont il loue le caractère et 
le talent en ajoutant, que la voix de cette femme extraordi- 
naire n'était plus alors d'une extrême fraîcheur. 

\. Voir cette notice dans l'oavrage intilulé Fur Freunde der Tonkunul {Pour 
les Atms de l'Art musical), k vol. in-8o. Leipzig, 1824. 
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Après la mort du roi de Pologne Auguste II, arrivée en 
^733, son fils lui succéda sous le titre d'Auguste 111. Cétait 
aussi un ^Ince fastueux, grand chasseur, grand amateur de 
musique italienne, qui se laissa gouverner toute sa vie par 
son premier ministre, le comte de Brûhl. Sou| ce règne dé- 
bile, où les fêtes, les spectacles , les arts et les plaisirs de 
touJI nature absorbaient Tesprit du roi et les revenus de TEtat, 
survint la guerre de sept ans, qui bouleversa l'Allemagne et 
compromit l'indépendance de la Saxe. Le grand Frédéric en- 
tra deux fois à Dresde Tépée à la main, et d'abord en 1745, 
après la bataille de Kesselsdorf. Le vainqueur assista le soir 
même a Tppéra italien, où l'on donnait Àrminio de Hasse. 
Il fut émerveillé du talent de Faustina et de l'excellent or- 
chestre qui l'accompagnait. Pendant les neuf jours que Fré- 
déric passa dans là capitale de la Saxe, Hasse fut appelé cha- 
que soir auprès du roi dilettante, qui, en partant, lui témoigna 
satisfaction par le don d'une bague en diamants et en lui 
lisant distribuer la somme de 1 ,000 thalers aux musiciens de 
l'orchestre. Le roi de Prusse revint à Dresde d'une fnçon 
moins polie en 1760, eu assiégeant la ville à coups de canon. 
Cést pendant ce bombardement, dont l'histoire a gai^ un 
triste souvenir, que le pauvre Hasse vit brûler une partie de 
ses manuscrits qu'il avait réunis pour une édition complète 
de ses œuvres dont le roi de Pologne faisait les frais. Le siège 
de Dresde et la guerre qui l'avait amené eurent des résultats 
plus graves encore pour Hasse que la perte de ses manuscrits. 
Le roi de Pologne, éprouvant le besoin de mettre un peu d'or- 
dre dans ses finances délabrées, délia son maître ^ chapelle 
de son serment de fidélité, et lé récompensa de ses longs ser- 
vices passés par une forte pension. Hasse et la Faustina quit- 
tèrent donc la cour de Saxe en 1763, après la mort d'Au- 
guste III, et se retirèrent à Vienne, où le maestro sexagénaire 
continua a écrire des opéras pour les fêtes de la cour impé- 
II. 4 
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riale. En 1771, il se rendit à Milan, où il composa sa der- 
nière œuvre, Ruggîero^ pour le mariage de Farchiduc Ferap 
nand, et puis il se retira à Venise, où il est mortlte la gouifé 
le 16 décembre 1783, âgé de'près de quatre-vingt-cinq ans. 
Comme il faut qu'il y ait toujours un peu de mystère dans 
rhistoire «des'belles cantatrices, on ne sait pas au juste en 
quelle année la Faustina a rendu le dernier soupir.. Il C^^^r- 
tain du moins qu'elle est morte avant son mari. Trois eimints 
sont issus de ce couple célèbre, iin fils et deux filles, qui n'a- 
vaient pas hérité de la grâce de leur mère. Basse était grand, 
d'une forte complexion et doué d'une très-belle figure ; sur 
son front ample et placide que retracent tous ses portraits, on 
semble lire la droiture de §on âme et la douceur de ses mélodies 
suaves. Il eut pourtant aussi des inégalités fâcheuses dans le 
caractère, et sa conduite avec Porpora, dont il a tourmenté la 
vieillesse, n'est pas à Tabri de tout reproche de jalousie. Sans 
doute le maître napolitain n'était pas d'un commerce 
facile, et, en suscitant une rivale à la toute-puissante Faustii 
il a dû blesser profondément l'affection de Hasse, qui a été 
toute sa vie le premier cicisbeo de sa femme. Qui sait ce que 
le p^vre Saxon a dû éprouver d'angoisses mortelles dans 
cettetinion où Tamour avait survécu au mariage, comme l'oi- 
seau fabuleux s'échappe du bûcher qui devait le consumer? Il 
se peut que les caprices et les succès de la prima donna aient 
entretenu dans le cœur de l'époux la passion de l'amant, 
laquelle se serait évanouie dans une possession moins trou- 
blée. 

L'amour crott s'il s'inqaiète. 
Il s'endort s'il est content ; 
Une bergère an peu coquette 
Rend le berger plus constant. 

Hasse a beaucoup écrit. Son œuvre, plus considérable que 
variée , ce compose de cantates , d'oratorios , dç messes , de 
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quelques morceaux de musique instrumentale et de cent 
opéras au moins. Il a mis en musique tout l£ théâtre de Mé- 
tastase, dont il ne s'est guère écarté, et> sur chaque pièce du 
poëte italien, il a fait deux, trois et jusqu'à quatre partitions. 
C'est le système qu'ont suivi tous les compositeurs italiens 
du xyriP siècle depuis Pergolèse jusqu'à Paisiello. — Mais 
quel est le caractère général de la musique de Hasse ? quelle 
place ocpupe dans l'histoire de l'art ce célèbre compositeur, 
ifàe le trop facile enthousiasme de l'Italie avait q^aiiGé de 
taro e divino Sassone? C'est une question qu'il est temps 
d'aborder. ^ 

Jusqu'à la fin du xyi^ siècle , la musique de tous les peu- 
ples de l'Europe avait un caractère à peu près uniforme. 
Cétait comme une langue à peine formée , aux articulations 
indécises, qui ne pouvait exprimer que des velléités de Fâme, 
et qi}i avait beaucoup d'anologie avec cette langue latine 
sans saveur et sans précision que s'étaient forgée les érudits 
de la renaissant. C'est à partir du xvii* siècle et de la nais- 
sance de la modulation , qui est presque contemporaine de 
Femploi de la^couleur à Thuile en peinture, que l'art musical 
acquiert successivement les propriétés d'un idiome vivant, 
qui lui permettront d'exprimer les émotions di|^œur hamain, 

t c'est alors aussi que les différentes nations de l'Europe 
mmencent à posséder une musique qui leur est propre , 
dont on ne pourra plus méconnaître l'originalité. Après avoir 
subi la domination des contre -pointistes belges, ces froids 
gramiltairiens qui pendant deux cents ans ont travaillé à 
créer les éléments de l'art musical, l'Italie s'empare de'^ces 
formes vides de la dialectique des sons et les remplit du 
souffle de son génie mélodique. Elle^produit alors Palestrina 
dans IffUuusiqu^eligieuse et trouve le drame lyrique. Cette 
dé0|uverte achève en quelque sorte l'œuvre de la renaissance; 
l'éclat de l'art nouveau se répand dans toute l'Europe. L'Al- 
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leiuagne , nous Tav^ns déjà dit , fut une des premières à se 
laisser pénétrer par la civilisation nouvelle de Tltalie ; elle 
lui emprunta ses fêtes, ses mascarades , ses musiciens et ses 
virtuoses , qui firent les délices des princes et des classes 
élevées de la société. Cet élan d'imitation fut poussé si loin, 
qu'on introduisit jusque dans le culte protestant , qui était 
pourtant le résultat d'un mouvement plus national que théo- 
logique, les airs, les récitatifs et toutes les sensualités vocales 
de ritalie. Il y eut cependant des tentatives de résistance 
contre cet envahissement de Fart méridional , et ces velléités 
précoces d'émancipation méritent dç nous arrêter un instant. 
On a souvent remarqué que l'Allemagne se'divise en deux 
grandes régions, aussi différentes par le climat que par la 
culture de l'esprit. Dans l'une, qui<;omprend l'Autriche, la 
Bavière, le Wurtemberg , le Palatinat et une moitié de la 
Saxe , on voit dominer les goûts , les arts et la civilisation 
du midi de l'Europe, qui trouvent un asile somptueux à 
Vienne, à Munich , à Stuttgard , Manheim et Dresde. Dans 
l'autre, formée de la Prusse, des villes libres et anséatiques, 
le génie national , moins docile à la volonté des princes, s'es- 
saie de très-bonne heure à secouer le joug de l'étranger. La 
différence de culture et de tendances qui distinguent ces 
deux parties de l'Allemagne se fait déjà remarquer à la sortie 
du moyen âge, et troove sa grande expression dans le doubip 
essor du protestantisme et du catholicisme parmi les popula- 
tions allemandes. Malgré l'influence du grand Frédéric, 
malgré sa passion exclusive pour la littérature française et 
son dédain pour la langue nationale, le nord de l'Allemagne 
et particulièrement la Prusse n'en sont pas moins restés le 
foyer de l'esprit germanique, dont Luther, Kant , Fichte et 
Hegel sont les représentants les plus élevé*". La mOBique a 
suivi la marche des autres connaissances, et c'est aussi (tons 
la partie vraiment nationale de l'Allemagne qu'ont eu lieu 
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les premiers essais de résistance coutre Tascendant de Topera 
et du génie italiens. 

Les chefs de la réaction germanique eurent, pour la faire 
triompher, à lutter contre les sympathies mêmes de TAlle- 
magne. Il s*y était formé, on Ta vu, toute une famille de com- 
positeurs qui sUnspiraient des maîtres de la renaissance. 
Trois^ands musiciens dominent cette époque: Palestrina, le 
sublime restaurateur du style religieux et le chef de l'école 
romaine ; Roland de Lassus , né à Mons en 1520 , qui vécut 
longtemps à la cour de Bavière, où il est mort en 1595, un an 
après Palestrina, et Jean Gabrielli, chef de l'école de Venise, 
où il était organiste de l'église Saint-Marc de 1585 à 1612. Ces 
trois hommes , qui se ressemblent par l'uniformité des pro- 
cédés, se distinguent aussi par des nuances assez vives. C'est 
la grandeur, l'onction et la sérénité qui caractérisent le génie 
de Palestrina , qui se meut avec grâce dans l'ancienne tona- 
lité du plain -chant sans jamais en franchir 4es limites, ni 
faire pressentir qu'elles pourront être dépassées après lui. Il 
y a0pfus de mouvement, plus d'inqui^de , plus de fantaisie 
et moins de correction dans le génie touchant de Roland de 
Lassus. Ainsi que Palestrina , dont il est l'émule , Lassus 
reste fidèle aux moyens déjà connus pour exprimer sa pensée, 
tandis que Jean Gabrielli , qui a toujours vécu à Venise , où 
il est mort dix-sept ans après ses deux illustres contempo- 
rains, est un précurseur des temps noi^veaux, un esprit hardi 
qui ne se contente plus de la tradition , et dont les œuvres 
diverses, remplies de rhythmes incidentes et de modulations 
diromatiques, font pressentir l'arrivée de Monteverde, appar- 
tenant aussi à l'école de Venise, et le vrai créateur du drame 
lyrique. Ainsi donc c'est à Venise , dans cette ville unique , 
point d'intersection entre le Nord et le Midi, que se sont pro- 
duits les deux plus grands événements de la renaissance : 
c'est de là que se propagèrent la couleur à l'huile et la niodu- 



Digitized by VjOOQIC 



66 LITTÉRATURE MUSICALE. 

lation^ qui ont donné à la peinture et à la musique, ces deux 
arts essentiellement modernes , les moyens de reproduire les * 
aceideiits de ta lumièie et ceux de la passion , les phéno- 
mènes du monde extérieur et ceux du monde moral , c'est-à- 
dire la i^ie. Ce sont des admirateurs du génie italien et parti* 
culièrement des disciples de Jean Gabrielii, le cbef audadteux 
de récole de Venise, fui ont introduit en Alleml^e le 
drame lyrique et avec lui toutes les délicatesses de l'a»» de 
chanter. Ces disciples peuvent se diviser en deux groupes 
différents , les compositeurs dramatiques, qui ont imité avec 
plus ou moins de docilité Fopéra italien , et les compositeurs 
de musique religieuse , qui se sont montrés au moins aussi 
soumis. Parmi les premiers , il faut citer d'abord Henri 
SchiJtz, que nous avons déjà nommé, Graùuf. le nausicien 
favori du grand Frédéric, et beaucoup d'autres qu'il est inu- 
tile d'arracher à l'obscurité qui les couvre, chaîne d'imita- 
teurs qui se prolonge jusqu'à? Winter. Parmi les seconds se 
trouvent Jean Eccard , Stobaùs, Henri Albert, Michel Prae- 
torius , Henri Schùtz ^ Graûn , qui se sont essayés dâfllNes 
deux genres , surtout le dernier, dont tout le monde connaît 
le bel oratorio, la Mort de Jésus. 

C'est en combattant l'influence de ces maîtres habiles que 
Tart national avait à grandir. Heureusement, à côté de ce 
grand mouvement de l'art étranger qui envahissait toutes les 
cours ptincières de l'Allemagne , il y eut , vers les dernières 
années du xvii* siècle, un petit nombre d'esprits indépen- 
dants qui essayèrent d'évoquer le génie allemand et de créer 
un point de résistance à l'imitation servile de la musique ita- 
lienne et de la littérature française. C'est à Hambourg, dans 
une ville libre et commerçante qui^ par sa position géogra- 
phique et la nature de ses institutions municipales, échappait 
à l'influence des cours, que, dans l'année 1678, fut construit 
le premier théâtre public qu'ait possédé l'Allemagne. On y 
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représenta successivement les opéras de Keyser, de Haendel, 
de Telemann , de Matheson et d'autres musiciens dont l'his- 
toire n'a pas conservé le nom. Ces opéras , tous composés 
sur Un poème en langue nationale , ayant pour interprètes 
des chanteurs allemands, n'étaient, après tout, qu'une imita- 
tion plus. ou moins libre de l'opéra italien, une succession 
d'airs tous coupés de la même manière , avec quelques duos 
et des chœurs d'une harmonie fort simple. Ce qui a fait le 
succès de Topera de Hambourg , qui a duré jusqu'en 1738 , 
c'est l'esprit national qui avait présidé à cette institution. On 
était fier de voir des poètes, des musiciens et des chanteurs 
all^ands offrir un ^^ectat^é intéressant qu'on pût opgpser à 
l'opéra et an#yirtuoses de l'Italie que les princes et les ifois 
payaient au poids de l'or. Ce mouvement d'indépendance qui 
se prolongeait jusqu'à Leipzig, où résidait le grand Sébastien 
Bach , et par Leipzig toucHait à Berlin , où deux célèbres 
théoriciens , Kiifiberger et MarpiJrg , faisaient opposition au 
-goût exclusif du grand Frédéric pour la musique et les vir- 
"tttoses italiens, n'eut point d'abord dans Tordre dramatique 
^d# résultats vraiment féconds. C'est dans la musique reli- 
gieuse et instrumentale, dans les oratorios de Haendei 
et «dans Tœuvre immense de Sébastien Bach, que U%énie 
national manifesta ses qualités profondes et ifiéditatives. 
Haendel et Sébastien Bach sont en effet les aeux plus grands 
musiciens qu'ait produits l'Allemagne avant Tarrivée d'Haydn, 
de Gluâk et de Mozart , dont le génie n'est pas purement 
att»chtone , car il se m^fe iin rayon de méMie italienne au 

€'*- "3 de leuts inspirations. Les opéras, les virtuoses et Tin- 
ce éê la musique italienne ont domJ régné sur les théâ- 
ie toutes lès cours princières de l'Allemagne jusqu'à la 
fin du XYiii® siècle , et c'est contre cette domination tyran- 
nique de l'art étranger que Beethoven, IVeber et leurs parti- 
sans, reprenant TœuVre essayée plutôt qu'accomplie par 
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Keyser, oiit levé Tétendard de Tinsurrectiou. Tel est le 
caractère général de Técole romantique , qui est dans Tordre 
de Tesprit ce que l'insurrection de 1813 est dans Tordre 
politique. Elle vint évoquer le génie national , qui, depuis la 
renaissance , s'était laissé éblouir et charmer par Fart , la 
littérature et la civilisation de l'Europe méridionale. Il est 
curieux de remarquer en passant qu'aujourd'hui même , au 
moment où l'Europe semble marcher vers de nouvelles des- 
tinées et vouloir effacer toutes les distinctions traditionnelles 
qui caractérisent la vie particulière de chaque peuple , l'Alle- 
magne , au contraire , s'efforce de répudier tout ce qui la 
rattache à la civilisation latine , cttte l^se de la civilisation 
générale de l'Europe. Elle trace autour de ses*ontières une 
sorte de barrière féodale pour défendre son esprit et ses 
mœurs du contact de l'étranger. Oe phénomène singulier de 
l'histoire contemporaine, qui n'a pas été signalé, ce nous 
semble, trouve son explic^ion dans le passé de l'Allemagne. 
De très-bonne heure éblouie par l'éclat de la France et de 
l'Italie, elle a vu longtemps leur double influence entraver* 
le développement de son originalité. Ce n'est qu'au milieu 
du XYiii^ siècle , à partir de Klopstodi et de Lessing , que 
l'Allemagne commence à se réveiller de son long assou|)i§^e- 
ment et clierche à créer une littérature qui soit l'expression 
de son propre ^nie. C'est à la suite de ce mouvement d'in- 
dépendance qui a produit Goeth et Schiller, que Beethoven , 
Weber, Schubert et plus tard Mendelssohn brisent mute re- 
lation avec la muse italienne , et aclièvent la révolution dçnt 
l'école de Hambourg , de Leipzig et de Berlin avait prématu- 
rément donné le signal. 

On pourrait diviser les musiciens de l'Allemagne en deux 
grandes familles qui seraient l'expression assez fidèle des 
deux tendances qui oaractérisent la civilisation de ce peuple 
depuis la renaissance jusqu'à nos jours. Keyser , Haendel , 
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Sébastien Bach , Beethoven , Weber, sont les représentants 
exclusifs et grandioses du génie national et autochtone , tan- 
dis que Meyerbeer, Winter, Mozart, Haydn dans la partie 
vocale de son œuvre , et Gluck reflètent la double influence 
du Nord et du Midi. Quant à Famant de la Faustina, ce n'est 
pas un musicien allemand qu'il faut voir en lui. Hasse fut 
un disciple soumis et joyeux de Fécole italienne. Né aux en- 
virons de Hambourg, élevé dans cette ville auprès de Keyser, 
dont il a chanté les opéras et admiré le génie , il n'emprunta 
presque rien aux formes indécises de la musique dramatique 
de son pays , et courut en Italie comme vers la source de sa 
gloire et de son inspiration. C'est à Naples, sous la discipline 
d'Alexandre Scarlatti, que l'imagination de Hasse a pris l'es- 
sor. Choyé par les femmes , qui appréciaient sa figure et sa 
belle voix de ténor, admiré et fêté de ce peuple naïf qui avait 
l'enthousiasme facile et bruyant des temps héroïques, Hasse 
fut couronné de fleurs dès son début dans la carrière et 
adopté comme un enfant du pays. Ses opéras nombreux, dont 
ua seul, Antigone^ a été composé sur des paroles allemandes, 
ressemblent, pour ja distribution et la coupe des morceaux, 
aux opéras de Vinci, de Léo, de Porpora, de Pergolèse et de 
tous les premiers maîtres de 1 
succession d'airs invariablemen 
c'est-à-dire en deux parties, ave 
premier motif. Ces airs sont ei 
rarement d'un trio, et de quel(] 
écrits. Tous les opéras de Hass 

consulter présentent la même division et ne diffèrent entre 
eux que par le sujet de la pièce et la variété des mélodies. 
Son instrumentation se réduit à peu près au quatuor accom- 
pagné de quelques soupirs du hautbois, de la flûte et du bas- 
son. Dans les scènes pathétiques, le maître fait intervenir le 
cor et parfois la trompette. Telles sont les couleurs dont se 
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Compose Torchestre de Basse, qui n'était ni plus varié, ni 
plus nourri que l'orchestre de Haendel et celui des composi- 
teurs italiens de la même époque. C'est par la grâce et la ten- 
dresse des mélodies, par la beauté de ses airs et de ses duos, 
qui servaient à faire briller le talent des plus admirables vir- 
tuoses, que Basse a conquis la grande renommée dont il a 
joui pendant les soixante premières années du xyiii' siècle. 
C'était un musicien d'instinct, — comme l'a très-bien dit 
M. Fetis, — qui écrivait avec facilité les chants heureux et 
simples que lui dictait son cœur et qui savait les approprier 
avec adresse à la voix de ses interprètes. Aussi les opéras de 
Basse étaient-ils fort recherchés par les sopranistes et les 
cantatrices à la mode ; ses mélodies limpides et suaves, qui 
exprimaient les joies et les peines de l'amour, ont fait les dé- 
lices de l'Europe. Pendant dix ans, le célèbre Farinelli a 
égayé le triste roi d'Espagne Philippe Y en lui chantant cha- 
que soir deux airs de Basse : PalUdo è il sole, et Perguesto 
dolce amplesso. 

Par la grâce et le caractère tempéré de ses mélodies, par 

la simplicité de ses formes et celle de la fable dramatique où 

ination , Basse appartient ^ l'école 

moitié du xviii* siècle. Il en a les 

rmantes. Il chante plutôt pour évo- 

re la passion que pour en exprimer 

uleur. Il n'a rien de la profondeur 

te, tout en étant comme lui trans- 

'étranger. Aussi l'influence de cet 

lagne n'était-elle pas destinée à lui 

survivre. Lorsqu'en 1771 le vieux Basse se rendit à Milan 

pour y composer son dernier opéra, Ruggiero^ il y rencontra 

le jeune Mozart, qui, à l'âge de quatorze ans, venait d'écrire 

son premier essai dramatique : Mitridate, re di Ponte. En 

écoutant les bégaiements de cette muse divine, Basse pro- 
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e vérité de Thistoire : 

blier ! 



e 

'e 
\é 

t petite, d*une taille 
»rillaient deux beaux 
jeus noirs remplis de flammes et de malice. Sa bouche, tou- 
jours entr'ouverte comme une grenade mûre, laissait aperce- 
voir deux rangées de belles dents courtes et fines qui distil- 
laient un sourire lumineux. Bien élevée, instruite , d'une 
imagination vive et féconde, la Faustina était une femme 
agréable qui possédait toute la grâce d*une gentUdonr^a vé- 
nitienne. Sa voix était un mezzo-soprano d'une étendue 
presque de deux octaves, partant du ^î au-dessous de la portée 
jusqu'au sol supérieur, limite qu'elle dépassait au besoin en 
poussant jusqu'au si aigu. Cette longue et belle échelle de 
sons argentins et purs était d'une flexibilité admiral)le , et 
chaque note exhalait un timbra délicieux. Excellente musi- 
cienne) douée d'un instinct dramatique des plus rares, elle 
trouvait spontanément les ornements les plus compliqués 
qu'elle exécutait avec un brio étonnant. Toutes les merveilles 
le^ simples et doubles, les trilles, 
s caprices les plus adorables de 
is gai, jaillissaient de sa bouche 
oin un parfum d'ambroisie. Il 
iurtout l'entendre lorsqu'elle at- 
le suspendait dans l'espace en la 
»n haleine inextinguible, dont elle 
avec june nuzestria suprême. J^- 
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mais une intonation douteuse, jamais elle ne manquait le but 
qu'elle voulait atteindre, et sa voix douce, pénétrante, plus 
limpide que forte, exécutait sans brondier les difficultés les 
plus ardues. La Faustina était une cantatrice de demi-carac- 
tère, touchant à la passion sans y entrer complètement, 
effleurant de son aile les eaux de Tabîme sans y plonger le 
regard. Elle aimait surtout à lutiner la mesure, à se jouer 
du rhythme comme Toiseau qui se balance sur un rameau 
flexible, à manifester la grâce et Tenjouement de son esprit 
par ces tempo rubato qu'elle employait souvent dans les 
mouvements rapides, et où elle excellait à rendre les mille 
coquetteries de l'imagination féminine dont elle était pétrie. 
La Faustina avait une prononciation parfaite ; chaque mot 
était articulé dans la juste mesure qui doit empêcher le cla- 
potement des lèvres et le revêtir de la sonorité nécessaire. 
Tous les contemporains de cette admirable cantatrice s'accor- 
dent à lui reconnaître ce que les Italiens appellent il canto 
granito^ c'est-à-dire un style perlé, fluide, mellifluo, doux et 
mordant , un mélange heureux de grâce et de force, d'ombre 
et de lumière , de gaieté et de sentiment. Mancini , Burney, 
Hawkings,Schubad, un célèbre critique allemand du XYiiie siè- 
cle, Rochlitz , que nous avons déjà cité ; Majer de Venise , le 
présidentDe Brosses et beaucoup d'autres voyageursqui avaient 
entendu cette dixième muse de l'Italie , ou qui se sont faits 
l'écho de sa- renommée , sont unanimes dans le jugement 
qu'ils portent de la Faustina. Ce jugement est d'ailleurs con- 
firmé par deux contemporains dont on ne saurait contester 
l'autorité : par'Quantz , flûtiste célèbre qui a été le maître du 
grand Frédéric , et surtout par Tosi , sopraniste de premier 
mérite, qui, après avoir chanté dans les principales villes de 
l'Europe, s'était retiré à Londres, où il est mort et où il a 
publié un livre du plus grand intérêt sur Fart de chan- 
ter : Opinioni de' caniori antichi e moderni^ o sieno osser- 
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voÉioni sopra il cant» figurato. Dans cet opuscule de cent 
dix-huit pages", Tosi discute avec un goût parfait toutes les 
questions qui se rattachent au bel art de chanter, dont il 
pressent déjà la décadence au commencement du xyiii* siècle, 
et Ton s*explique le cri d*alarme poussé par un si excellent 
maître, lorsqu'on réfléchit que Tosi ,'par son âge et Féduca- 
tien qu'il avait reçue, appartenait à une époque encore voisine 
de la naissance de Topera, où le récitatif, la belle déclama- 
tion et la musique simple retenaient la i 
dans des limites assez étroites. Après i 
ments et de progrès , les chanteurs , di 
s'étaient émancipés en donnant une libr 
gindtion , qui se substituait souvent à h 
teur. Voilà ce que redoutait Tosi en voj 
ipeène ces merveilleux sopranistes qui p 
décent éblouir et charmer TEurope. 
successivement chacune des parties qu 
d'un chanteur parfait , Tosi termine Ta^ 
à^ son excellent ouvrage par ces parc 
vent apprendre à chanter, dit- il , éfudie la méthode des bons 
chanteurs, qu'il étudie surtout ces deux femmes au-dessus de 
tout éloge, qui soutiennent de nos jours I éclat de notre belle 
nmes (la Faustina ) est inimitable 
son exécution merveilleuse , qui 
ie l'art qu'un don de la nature ; 
remarquer par la noblesse de son 
incomparable. Ah ! quel ensemble 
5S qualités respectives derces deux 
réunissant dans un seul sujet le 
zoni à Teutrain , à la gaieté , à la 

mplie d'esprit, de verve et de gaieté 
bénigne , la Faustina avait d'ailleurs un de ces caractères à 
II. 5 
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mille refiels chatoyants qui présentent les contrastes les plus 
étranges. Malheur à celui qui méconnaissait l^mpire de ses 
charmes, ou qui éprouvait quelque distraction pendant qu'elle 
chantait! Un soir qu'elle jouait au théâtre de la cour de 
Dresde le rôfe de Zénobie, s'apercevant que le roi Auguste III 
causait un peu trop haut avec une belle princesse polonaise , 
elle prononça d'un ton si impérieux ces mots , qui faisaient 
partie de son rôle : 

Taci, io tel -commando ! 

que le roi ne se le fit pas dire deux fois , et, jusqu'à Ja fin de 
la reujésentetion , il observa le plus scrupuleux silence. La 
convjiktîon de la Faustina était un feu roulant d'anec^tes 
curieuses , une histoire vivante de la musique contemporaine, 
dit Bumey, qui Ta beaucoup vue à Vienne en 1772. Quojj 
qu'elle fût âgée alors de soixante-douze ans , elle n'avaît%< 
perdu de la gaieté de son humeur et de la vivacité de son 
esprit. Elle aimait la société , s'intéressait à tout ce qui était 
jeune, et, sous les traces du temps, on voyait encore relutr? 
quelques rayons de sa grâge printanière. Elle disait à BurtJj^ 
que ses compatriotes les Anglais n'entendaient rien à la mu- 
sique , que les airs de Haendel étaient un peu rudes et n'a- 
vaient pas la douceur pénétrarfte de ceux de Basse » ^n 
mari. Burney ayant piTié la Faustina de lui chanter quf^U3% 
chose : — Akl non posso^ dit-elle en poussant un gris sou- 
pir, ho perduto tut te le miefacoltà! j'ai perdu tous nés 
moyens. — Que de choses dans ce soupir de la Fausffila , 
que de r^rets et quels souvenirs ! 

Il existe deux portraits de la Faustina : l'un, fait à Londres, 
qui la représente dans tout l'éclat de la jeunesse , et dont pn 
peut voir une reproduction dans le cinquième volun^e de 
V Histoire de la Musique, par Hawkings ; l'autre , peint par 
la Rosalba au pastel, qui se trouve dans la galerie de Dresde 
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aa milieu des <^fs-d'(£«fede Fart italien acquis h la Saxe 
par la munificence du roi^ Pologne Auguste III. La Ro- 
salba était aussi une Vénitienne qui a longtéinps vécu à 
Dresde , et dont le pinceau dé||pfc a fixé sur la toile à peu 
près toutes les joli^fihnmes qui ont fait les beaux jours de 
cette cour gtlante. * 

li'époqiie que nous avons essayé 8e caractériser en racon- 
tant la vie de àmx artistes trop oubliés Cst une des plus heu- 
reuses que présente l'histoire de la musique italienne. Né au 
commencement dû xviir siècle, quelques années avant Gluci, 
tont il n'a pas la passion vigoureuse , £||sse , contemporain 
de Keyser, dé Haendel et Sébastien Bach, qui expriment 
quelques-unes des qualités robustes du génie alleynand, se 
laisse entièrement éblouir et charmer par Tart mélodieux de 
Naples et de Venise. Son règne fifiit le jour où commence à 
poindre la gloire de Mozart, qui vient continuer cette oeuvre 
de conciliation entre le Nord et le Midi , dont il reste la plus 
hasate expression. Hasse est à Mozart ce que le Péruiin est à 
l||iphaël , un précurseur doux et bénin , qui lui prépare les 
déments de son style harmonieux , et dont Rossini suivra la 
tradition avec le brio et Téclat incomparable d'un Titien. 

Hasse et Faustina, c'e^ donc laqa^mière itliance du génie 
aRemand avec la mélodie italienne , le triomphe ib Fart de 
chanter et le pr^ier ^Éoiouissement du drame lyrique. 
Tous deux représentent Vâge d'or du sentiment, et ils bril- 
lent dans l'histoire de l'art comme ces enfants de Jupit^ 
dont la pieij^ et poétique antiquité a fait deux étoiles insé- 
parables du firmament. 
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ROSSINI ET SON OPÉRA^'dE MOÏSE. 

(Novembre 1852.) 



On vient de r^^ndre à TOpéra le âfoîse de Rossinf. 
L'administration a fait de louables efforts pour donner à la' 
réapparition d'un chef-d'œuvre de son répertoire l'éclat d'une 
solennité. Il serait à désirer que des partitions eôuime Moïse, 
comme la f^estale de SpoBtini, comme Y Œdipe à Colone 
de Sacchini, la Didon de Piccinni, comme VArmide et 
Vfphigénieen Tawrirfe deGluck, ne fussent jamais reléguées 
dans le# archives de l'histoire, et qu'on pût les entendre de 
temps en temps sur la scène de l'Opéra. Non-seulement l'ad- 
ministration y trouverait son bénéfice, nous en sommes bien 
convaincu, mais les jeunes compositeurs et le public éclairé, 
qui est plus nombreux qu'on ne péhse, viendraient y puiser 
une idée; plus nette des phases diverse^ qui composent !a 
tradition de l'école française. L'hprizon |ui s'ouvrirait par 
ces représentations solennelles, qu'on pourrait faire annoncer 
quinze ou vingt jours à l'avance, attirerait à Paris un graid 
nombre de dilettanti distingués, perfectionnerait le goût de 
la génération présente, et rendrait plus difficile le triomphe 
des œuvres éphémères. 

Qu'on y songe, ce n'est point un idéal de poète ou de cri- 
tique que nous proposons pour but à l'activité de Padminis- 
tration de l'Opéra, mais une idée pratique et fé(ibnde en bons 
résultats. 
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L'opéra de MoUe, qui a tou| les caractères d*un véritable 
oratorio^ puisque I^Jutte des sentiments s'y trouve^ subor- 
donnée à l'antagonfstbè des idées religieuses, est un remania 
ment, une transformation de Topera italien Mosè in EgittOy 
^i^ut composé et représenté, sur le grand théâtre de Saint- 
Charles à Naples, en 1818. Rossini avait alors vingt-six ans, 
et, après avoir épanché la verve impétueuse, la gaieté folle et 
les mélodies faciles de son admirable génie, il se^itit le besoin 
de se rellÉeillir, de mettre plus de sérieux et de maturité dans 
ses nouvelles productions. Mosè in E§itfo est le premier 
ouvrage où le divin maestro ait révélé la seconde phase de 
sa manière, à laquelle appartiennent également la DoMiadel 
Lago, composée à Naples en 1819, la Zelmira, représentée 
dans la mêaie ville en 1822, etla5&mira7iiie/e, qui fut donnée 
à Vei^se en 1823. Fixé en France depuis la fin de Tannée 
1824, Rossini ne tarda point à subir Theureuse influenoe 
de notre goût. Déjà, dans le Siège de Corinth^^ repré* 
#enté le 9 octobre 1826, on peut reconnaître les premières 
traces de cette influence. Cet «uvrage, qui a été composé en 
partie avec les débris d'un ancien opéra italien, Maometio 
Seconda^ lui inspira Tidée d'approprier également pour notre 
grande scène lyrique son Mosè in Egitto^ qui fut donné pour 
la première fois -le 26 mars 1827. Après avoir encore préludé 
^r un chef-d'œuvre de grâce et de fine gaieté, le Comte Ory, 
opéra en deux actps, qui fut représenté le 28 août 1828, il 
termina sa glorieuse carrière par une œuvre incomparaUe^ 
Guillaume Tell, qui est la dernière et suprême transforma- 
tion de son génie. Comme Gluck, comme Sacchini,Cherubini, 
Spontini el plus tard MeyCTbeer, c'est en France que Rossini 
est ||âa compléter son œuvre et donner à son style sa forme 
la piS achevée. 

On pourrait se demander ici quel est le genre d'influence 
^fLe notre pajfi a exercé sur les hoifimes éminents qui sont 
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venus sooeessiveniMit nous apporter le tribut de leur génie ? 
Gluck était déjà célèbre en ttalie, où ifiipait composé Orfeo 
^Alcette^ lorsqu'il eut la pensée de venir accomplir eu 
France la révolution qu'il méditait depuis si longtemps ; Pio- 
cinni, Saocbini, Cherubini, Meyerbeer et Donizetti jouissi^iiiiit 
tous d'une assez grande renommée avant de venir à Paris, et 
il n'y a guère que l'auteur de la FeUale et de Femand Cot- 
iez qui fût à*peu près inconnu lorsque la fortune le conduisit 
en France. Quant à Rossini, son nom remplissaitift monde 
alors qu'il consentit à écrire pour notre première scène 
lyrique. On Ta dH bien souvent : ce n'est ni par la grandeur 
de rinspiration, ni par la nouveauté des idées et l'originalité 
des systèmes que se distingue le génie de la France aussi 
bien dans les arts et dans les lettres que dans la philosophie. 
Manquant d'initiative et de spontanéité, elle reçoit voltutiers 
de toutes mains le germe, et^ pour ainsi dire, la malière pre- 
mière ai ses conceptions; mais elle communique à ce4;erme 
les fécondes propriétés de son esprit et de son goût. C'est em 
effet par le goût qui implique Tordre, et qu'on pourrait définir 
la qualité sociable de l'esprit humain, c'est par le goût que 
la France se distingue des autres nations de l'EAirope, et 
qu'elle 4cur est véritablement supérieure. C'est ainsi qu'on 
s'explique la puissante attraction que la France a toujours 
exercée sur la société européenne, et qu'on a pu dire a^^ 
justice qu'elle marche à la tête de la civilfsation. Il semble 
^tfune idée qui n'a pas été adoptée par la France n'ait point 
cours en Europe, et que, dans Tordre politique aussi bien 
que dans Tordre scientifique et miéraire, la sanction de son 
goût et de sa raison soit nécessaire pour donnera mesure, 
non de ce qui est absolument juste, vrai et beau, mal^llte ce 
qui est actuellement possible, utile et accessible |^ tous. Il 
serait curieux de suivre dans Thistoire la vérification de cette 
mission sociale de la France, et de constater influence 990- 
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Teraine de son goût sur toutes les productions de Tesprit 
humain. On y venait qu'aucune renommée n*a franchi les 
limites du psf ç qui Ta vue naître d'abord avant qu'elle n'ait 
été pesée par 1» goût de notre pays, et que, depuis Dante 
jusqu'à Rossini, depuis Leibnits jusqu'à Beethoven, Weber 
0Meyeri[>eer, depuis Shakspeare jusqu'à Haendel et Byron, 
les fronds penseurs, les grands poètes et les grands artistes 
des temps modernes n'ont pris un rang définitif dans l'his- 
toire de l'esprit humain qu'après avoir été soumis au jugement 
de la France. 

L'influcÂce du goût de la France sur le génie de Rossini 
se révfle particulièrement dans quatre partitions que nous 
avons déjà mentibnnéfis : le Siège de Corinthe, Moîse^ le 
comte Ory et Guîllawme Tell. Ces qpéras, qui appartiennent 
tous au répertoire de notre pl^mlîHiiéâtre lyrique, marquent 
les développements successifs de sa troisième manière, la 
deHiière évolution de son style à la fois brillant et grandiose. 
Moïse renferme donc un grand nombre de morceaux qui ne 
se trouvent pas dans la partition italienne : d'^rd le chœur 
d'iftroduction, Dieu puissant; le chœur sans accompagne- 
ment qui suit. Dieu m la paix y Dieu de la guerre; la 
marche et le chœur Reine des deux et de la terre; les airs 
de danse, le magnifique finale du troisième acte, et le bel air 
de soprano du quatrième actêpc Quelle horrible destinée. Le 
personnage de Moïse, qui est presque insignifiant dans la 
h)le du poète italien Tottola, est devenu un caractère plus 
sérieux et plus digne de la donnée biblique, et tout le drame 
3 été retouché par une main intelli(|ente. 

Nous ne raconterons pas un sujet qui est suffisamment 
connu de tout le monde, et dont il suffit de citer le titre pour 
faire comprendre l'idée fondamentale. 11 s'agit de la lutte du 
peuple hébreu réclafAant sa liberté du pharaon de TÉgypte, 
Qtii la refuse, — de l'antagonisme ^es deux religions, qui 
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cherchent à prouver chacune leur véracité par la grandeur 
des miracles. Au-dessous de cette lutt# nationale et religieuse 
s'agite la passion d' Aménophis , Théritier du^araon, pour 
la Juive Anaï. Ces deux amants, tout entigrs au sentiment 
qui ks emporte, servent à compliquer le nœud de l'action et 
en accroissent l'intérêt. Le dénoûment, c'est le triomphe^ 
Moïse et celui de son peuple, qui, agenouillé aux bordée la 
mer Rouge, adresse un hymne de grâces au Dieu d'Israël. 
Cest là un thème admirable pour un grand musicien, parce 
qu'il renferme tous les accents de la nature humaine : l'exal- 
tation religieuse, les tourments et les délices de T^mour, les 
déchirements de la haine nationale. Rossini s'en es^tiré en 
homme de génie, il a deviné ce qu'il ne sentait pas peut-être, 
il a exprimé ce qu'il n'a point éprouva, il a peint ce qu'il n'a 
pas vu, et tels sont les miraoies qu'il est donné a la poésie 
d'accomplir, à la poésie, qui surpasse la nature autant que 
l'idéal surpasse la réalité. Quand je dis que Rossiui a eufffiaié 
dans Moïse un ordre de sentiments qu'il n'a pas éprouvé, je 
ne prétends j^s assurément mettre en doute la foi religieuse 
de l'immortel maestro, ni affirmer qu'on puisse rendre^vec 
des sons, avec des mots ou des couleurs, des émotions et des 
idées qui n'auraient jamais traversé notre cœur. Pïon, la 
monstrueuse doctrine de l'art pour l'art, qui a servi de dra- 
peau à une cohue de burles^es réformateurs, n'a jamais 
effleuré notre esprit , et nous sommes loin de penser qu'il 
suffise d'être un peintre et un versificateur habile pour fa^re 
VAthalie de Racine, la Cène de Léonard de Vinci ou l'As- 
somption de Murillo. C^ que nous voulons seulement con- 
stater ici en passant, c'est que Tœuvre entière de Rossini 
accuse une. imagination toute moderne, un grand coloriste, 
plus épris de l'éclat de la vie extérieure et de 4a lutte des 
passions mondaines que propre à eiprimer les élans sji- 
blimes et la sérénité des sentiments religieux Or on n'est 
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point un grand artiste ni un génie vrjiiment supéri^Qf si, 
danç uiv instant doimé de la vie, on ne trouve pas au fond 
de son cœur cette note profonde dont la sonorité nof stérieéiê 
rayonne au-dessus de Tintellect, et nous remplit de terreur ou 
#'béititude. C'est par Fopéra de Moïse que Rossini a prouvé 
qu'il était de la faqïfolles vrais génies. * 

De tous les compositeurs dramatiques qui ont paru depuis 
la naissance de l'opéra, c'est-à-dire depuis le commencement 
du XVII* siècle, Fauteur du Êarbiere 4i Siviglia est incon- 
testablement le plp extraordinaire de tous. Si Mozart lui est 
supérieur p^ l'universalité de son génie, pai la science des 
procédés, par la grâce et l'élégance exquise des formes, ^ 
Gluck plonge plus avant dans les profondeurs de la passion 
et st maintient plus constamment à la hauteur de son st]^« 
pathétique, si Weber a des couleurs plus pénétrantes et dtt 
reflets plus mystérieux, aucun de ces maîtres n'égale la k- 
condité et la variété d'accents ^ui distinguent le coynpoiiteur 
italien. Bossini a parcouru presque toute l'échelle des pas- 
sons humaines, et, s'il n'a pas réussi à exprimer d'une ma* 
nière souveraine les sentiments nobles et tempérés dm l'âme, 
ce qui est le comble de l'art, il a frappé simultanément de sa 
main flexible et puissante les d«ix notes extiimes du c^vfcr, 
il a fait jaillir à la fois le rire de Beaumarchais et les larmes 
deShakspeare. Il n'y a pas entre le Don Jmin et les Nozze 
di Figaro de Mozart le contraste qui existe entre il Barbiere . 
di Siviglia et Guillaume Têll ou Moïse. Rossini est donc le 
comi^ositeur dramatique le plus varié et le plus fécond qol 
ait jamais existé et le seul musicien qui ait complétémeut 
justifié cette profonde observation que Vlatou prête à l'un des 
familiers de Socrate, « q^'il appartient au même poëte de 
composer des tragédies et des comédies. » 

Ce serait un trop long commentaire que de relever une à 
une toutes les beautés que renferme l'admirable partition de 

5. ' 
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Mo^ê* Es^il bien n^ssaire en effet de faire remarquer la 
^énitude et la vigueur de rintmduction, ainsi que- le )»eaii 
^keur sais accompagnement Dieu de la paix. Dieu de la 
guerre! le duo si connu et si charmant entre Ani^ophis et 
Anal, dont Yandantè à six-huit est d'une .expression adorable; 
le duo entre Anaï él sa mère Marie, #Aaccent plus intime, 
et qui n*est pas sans quelque analogie avec le duo des deux 
femmes qui se trouve dans Oteilo^ et le finale du premier 
acte, d'un effet si puissant et si clairement construit, que To- 
reille peut saisir les moindres détails de oiie riche harmonie? 
Le second acte s'ouvre par la belle introduction en ut mi- 
aeur, dont les lugubres ondulations et les modulations pas* 
sagères semblent reproduire les ombres de la nuit profonde 
:^aversées de fugitives clartés qui en accroissent Thorreuf . Et 
'ipe d||e de l'invocation chaniéf par Moïse — Arbitre su- 
préme du ciel et de la terre! etc., — et de la reprise du 
cliœur qui en forme la conclusion? C'est la statue de Michel- 
Ange animée tout à coup par un musicien aussi sublime que 
le grand artiste florentin. Quant au quintetto — O toi dont 
la clémence — qui suit l'invocation, c'est tout simplement 
un morceau divin. Le duo pour ténor et basse, que Rubini et 
Taâi|pirini ont tendu si célèbre, Parlar, spiegar^ est-il larai- 
ment digne de l'admiration qu'il a toujours ei^citée au Théâtre- 
Italien? J'avoue sincèrement que je trouve ce morceau au- 
de^^ous de sa réputatiouy et que le style trop fleuri dans le- 
quel il est écrit ne me semble pas à ^ hauteur du reste de la 
partition. Ce n'est, après tout, qu'un canevas mélodique fort 
élégamment tissu, et disposé atec art pour faire briller la 
bravoure et la fantaisie des virtuoses. La marche, le chœur, 
ainsi que les airs de danse qui r^nplissent toute la première 
moitié du troisième acte, sont d'une ^grande élégance, et, 
quant au finale de ce même acte, c'est sans contredit la plus 
gran4e page de musique draniatique qui ait été jamais écrite. 
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Ce finale est divisé en trois épisodes : Moïse vient réclamer 
de Pharaon Texécution de la parole donnée; cette démarche 
soulève l'indignation d'Améfiophis et du grand-prêtre Oziride, 
qui' excitent Pharaon à rompre la foi promise. Dans un réci- 
tatif mesuré de la plus grande énergie, Moïse et le grand-pré- 
tre Oz^pide invoquent ensemble, celui-ci les fausses divioltél 
de l'Egypte, celui-là le Dieu vivant, qui a fiait alliance avec le 
peuple liéhreu. Tout à coup le ciel se déchire, la foudre 
éclate et vient briser la grossière image des idoles ; tout le 
monde reste consterné. Un quatuor d'une mélodie exquise, 
Mi manca la voce^ renforcé de la masse chorale, traduit la 
pensée ieiyète de chacun et l'émotioA de tous. Après ce mor- 
ceau, qui forme le second épisode et qui tranche par sa cqu- 
1^ suave avec la mélopée sublime qui en prépare Téclosion, 
^^ l^plsions contraires se heurtent, se dédiaînent, et vont 
Aigouffrer dans un rhythme sonore et flexible qui bo&dit 
dans Tespace, emportant tout ce qu'il rencontre sur son pas- 
^gc- Après avoir eiitendu un pareil morceau d'ensemble, où . 
1| lumière circule de toutes parts, où chaque partie se dessine 
nettement à l'oreille au milieu de cette mêlée de sons et d'ac- 
cords que traversent deux immenses spirales diatoniques, 
Tune partant des profondeurs de l'échelle et Tautfe de l'ex- 
trén^té opposée, on peut s'écrier encore avec le poète de la 
Divine Comédie : Salutiamo Valtissimo «tgfwore/— saluons 
le maître puissant qui a conçu et tracé ce magnifique tableau 
4c musique dramatique ! Le quatrième acte, très-court, ne 
ïenferme que le bel air de soprano Quelle horrible destinée! 
et la prière immortelle que chanta Moïse et le peuple qu'il 
vieit de délivrer, et qui devrait terminer l'ouvrage au lieu de 
le prolonger jusqu'au p^fikage de la mer Rouge, doot il est 
ixnilssible de rendre la majesté. 
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M. VERDI ET SON OPÉRA LUISA MILLER 

CDécembre 4S53.) 

Le Théâtre-Italien a fait sa réouverture par VOteUo de 
Rossini. Le nouveau directeur, M. Corti, qui a succédé brus- 
quement à M. Lumiey, n*a pas eu le temps encore d'avi^ à 
toutes les difOcultés de son entreprise, qui sont bien gianoes, 
si ce n'est presque insurmontables. L'établissemdR ^ûm 
Opéra-Italien à Paris, qui rem^tnte au siècle de Louis 1^, 
intéresse particulièrement les classes élevées de la société qui 
ont des loisirs et qui recherchent les choses délicates de l'es- 
prit. Tant que la musique française a été dans Tenfance %tt 
dans la période de son premier développement, les opéras et 
les chanteurs de Tltalie ont pu offrir un exemple salutaire 
dont le goût national a fait son proGt; mais, depuis que la 
France a pris rang parmi les nations qui cultivent avec suc- 
cès l'art musical, l'existence d'un Théâtre Italien à Paris est 
devenue de plus en plus difficile. On peut renuirquer trois 
périodes brillantes dans l'histoire de l'Opéraltalien depuis ^e 
commencement de ce siècle : la période de l'empire, celle de 
la restauration, et les dix-huit années de la monarchie de juil- 
let. Ces trois époques correspondent à trois phases caracté- 
ristiques de^'histoire de l'école italienne. 

Pendant les quinze années de l'ère impériale, le TbAti^ 
Italien a vécu des chefs -d'^puvre des derniers maîtres du 



Digitized by VjOOQIC 



M. VERDI. 8«S 

• 

xvm' siècle, Mozart, CiinaM)sa, Paisielloet lours imitateurs, 
Fioravanti, Zm^elli, etc. Le génie de Rossfl a rempH lar- 
gement le r^e de la restauration, qui est une des époqn^ 
les plus florissantes de Thistoire de Tart ; Rossini, Bellini et 
Donizetti ont défrayé les dix-huit années de paix et d^ pros- 
périté qui ont été interrompues par la catastrophe de fé- 
vrier 1848. Depuis cette révolutiq^ fatale, qui a bouleversé 
la France et l'Europe, le Théâtre-Italien n'a pu retrouver* le 
public d'élite qui lui ^ procuré une si longue prospérhé. On 
peut sans doute espérer que, sous un gouvernement comme 
celui qui vient de s'inaOgurer en France, les classes qui ont 
des loisirs reprendront leurs habitudes, et que TOpéra-Italieu 
retrouvera aussi la place fu'il a occupée dans la vie pari- 
[ienne ; mais il faudrait pour cela que l'Italie eût à nous of- 
ir des compositeurs et des virtuoses dont il semble, au oon- 
traire, qu'elle est dépourvue. En effet , cet admirable pays, 
que la nature a traité avec tant de munificence, en est arrivé 
à une de ces époques critiques dont son histoire est remplie. 
Depuis que Rossini s'est imposé silence, depuis surtout la 
mort prématurée de Bellini et de Donizetti, il ne s'est produit 
dans la patrie des Sqarlatti, des.Pergolèse, des Jomelli, des 
Piccinn^ et des Guglielmi qu'un seul nuisicien, qu'on dirait 
appartenir à une race étrangère par les défauts aussi bien 
q^ par les qualités de son talent. 

11 y a bien une vingtaine d'années que M. ^Verdi remplit 
l'Italie du bruit de ses ouvrages. Né dans les envirops de Mi- 
lan, il est le premier compositeur dramatique de quelque 
mérite qu'ait produit la Lo^bardie. Aussi est-ce à Milan que 
M. Verdi a obtenu S0s pren^iers succès par l'opéra 4e Na- 
bucvo^ qui est resté p meilleure inspiration. Depuis lors, ses 
ouvrages ont été chantés sur les principaux tliéâtres de la 
péninsule italique, et ont excité partout le plus vif enthou- 
siasme'.Dls ont été acxïueillis moins favorablement hors du 
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pa^ qui les j^ vus naître, et, à Paris, Nabuêeg, I due Fos- 
ccpiç Ernani, I Lombatdi^ qui passent pourultre les ftieil- 



pa^q 

leui» opéras de M. Verdi, ont été jugés avec sévérité. Les par- 
tisans du maestro italien assuraient cependant qu*ayant. 
compfis la nécessité de modifier sa manière, M. Yerdi venait 
d'écrire un nouvel opéca oà Ton ne trouverait aucun des dé- 
buts que lui a reprock^ la critique. Cet ouvrage, promis 
aux espérances des diletéamti et des hommes de goût, est 
Luisa Miller, opéw en trois actes, qui a été représenté pour 
la prepaière fois au théâtre de Saint-Charles à Naples et que le 
Théâtre-Italien <fe Paris vient aussi de nous faire connaître. 
Le sujet de Louise Miller est tiré d'un drame 4e Schiller, 
Amour et Intrigue^ qui a été bien sqpvent traduit en fran- 
çais et joué à Paris sous le titre de la Fille du Musiciel^ 
DmiS'la pièce de Schiller [Cabale und Liebe), qui est une des 
productions de sa jeunesse, il s'agit d'un vieux et pauvre mu- 
sicien, Miller, dont la fille, Louise, est aimée par le fils d'un 
grand personnage, Walter, qiài est premier imnistre d'un 
prince allemand. T^ scène se paAse donc dans une petite cour 
d'âllemagne, sur la fin du xviii* siècle, et l'imagination de 
Schiller, tout éprise des" idées noufelles de sentimentalité 
bourgeoise propagées par Diderot et par Lessing, a Ihit surgir 
de ce cadre modeste des contrastes vraiment dramatiques. 
Les deux amants, Louise et Ferdinand, contrariés dans Ijbrs 
affections pa# l'ambition de Walter et trompés par les intri- 
gues d'Un subalterne nommé Wurm, finissent pai s'empoi- 
sonner. Il y a dans le drame un peu lugubre du poète alle- 
mand un personnage épisodiqut, lady Milfort, la favorite du 
princ8, qui est un caractère assez intéressant et qui jette un • 
peu de lumi|^e sur le fotid de ce tristf tableau. Le poète ita- 
lien, M. Cammarano, a dépouillé la fabl^ de Schiller de tous 
les détails de temps, de lieux et de moeurs locales <|ai en font 
rintérêtf et a pris tout simplement la charpente dramatique, 
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qu'il a transportée où Ton voudra, en Suisse par exemple, où 
sè passe la sqène, vers le commencement du xvii* siècle. 
Miller n'est plus un pauvre musicien d'une petite ville alle- 
Inande, mais un vieux soldat, dont la fille s'éprend d'une 
lelle passion pour Rodolfo, le fils d'un grand seigneur. Le 
père de Rodol^ ne veut pai de ce mariage, parce qu'il a 
formé le projet de faire épouser à son fils une duchesse qui 
doitàii apporter en dot une principauté. Le dénoûment est le 
même que dans le drame de Schiller. Il résulte de cet apj^- 
vrissement d Incidents et d'épisodes caractéristiques, dont le 
poète italien a cru devoir se priver, un ennui qui vous saisit 
dès les premières scènes et ne vous quitte plus jusqu a la fin 
delà pièce. C'est de la passion toute crte qui éclate comme 
un coup de pistolet, sans préparation et sans que l'esprit ait 
eu le temps de saisir la cause d'une péripétie aussi lugubre. 
Pas un caractère n'est dessiné ; aucune physionomie origi- 
nale ; c'est une fille, un fils, un père et un traître qui se dis- 
putent, qui hurlent et qui s'empoisonnent. Cette manière 
grossière de préparer^des situations à la musique est le der- 
niet degré d'abaissement où puisse tomber le étarm lyrique. 
11 vaudrait cent f^is mieux revenir aux fables charmantei de 
M^stase, qui se passent aussi dans un monde imaginaire : 
ou aurait au moins l'avantage d'entendre un prince, une 
princesse et un tiranno exprimer, dans une langue exquise, 
des sentiments ilobles et délicats. 

On ne pouvait tendre à M. Verdi un piège plus dangereux 
qu^en lui donnant à mettre en musique le miséra||e libretto 
que nous venons d'analyser; c'était Itti offrir une occasion 
de tomber une fois de plus dans les défauts qu'on lui a jrepro- 
diés depuis longtemps. !^. Verdi est incontestablement un 
artiste de beaucoup de mérite. Il a de la fougue, de la verte, 
de rélévs^ion dans le style, et un certain nombre dliées mé- 
lodiqc^ qui ne manquent pas d^originalité. Musicien mé- 
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diocre et do«é d'un tempérament passionné, H s*est engoué 
du théâtre de la nouvelle école française, parce qu'il flattjiit 
à la fois son imagination et qu'il palliait son inexpérience de 
l'art d'écrire. Aussi M. Verdi^ est-il tombé dans toutes Igs 
exagérations du drame moderne, et sa muse a prêté upe 
voix à ces passions fausses, à ces personnages ridicules aussi 
impossibles dans l'histoire que dans la fantaisie, dont le goilt 
de la France a déjà fait justice, et qu'il a rejetés dans les 
bjûc-à-brac littéraires. Sauf quelques subtilités de langage qui 
ne se rencontrent pas dans la musique de M. Verdi , les opé- 
ras du maestro italien ressemblent d'une manière incroyable 
aux drames de M. Hugo. C'est la même exagération, les 
mêmes contrastes ^eurtés, la même ignorance de la véritable 
passion, le même style tendu, sec, prétentieux et dépourvu 
d'émotion sincère, de ces délicatesses, de cette dégradation 
d'ombre et de lumière qui caractérisent aussi bien le grand 
poète que le grand peintre et le grand compositeur. M. Verdi 
exige de tels efforts de l'organe humain, qu'ils rendent im- 
possible toute vocalisation. Aussi ne faut-il pas savoir chanter 
pour réussir dans ses ouvrages : il suMt d'avoir de la v^x et 
de la pousser avec vigueur. M. Verdi ne sait pas développer 
une idée, c'est-à-dire qu'il ignore l'art de tirer d'un thème 
toutes les conséquences qu'il renferme. Donnez à un homine 
comme Meyerbeer par exemple un atome de mélodie, et il en 
fera un morceau de maître par les développements qu'il y 
ajoutera. Tout l'art musical est dans ce procédé, comme tout 
raisonnement est dans la logique, qu'on le sache ou non. Or, 
l'art de cfevelopper une idée mélodique s'appelle dans l'école 
tout simplement contre -points mot pédantesque dont se mo- 
quent volontiers ces aimables ignorants qui parlent de musi- 
que tout aussi pertinemment que*d'un bon dîner. M. Verdi, 
qui sait un peu plus de contre-point que ses admirateurs, 
mais qui n'en sait pas assez pourtant pour suffire aux besoins 
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de certaines situations dramatiques, est obligé de brusquer 
i^ effets dout il a le sentiment et de frapper fort ^ lieu de 
frapper juste. De là ces phrases écourtées, ces strette vio- 
lentes qui reviennent sans cesse et qui ne sont jgue Pexplo- 
sIqq diune idée que le musicien n'a pas su préparer. Toutes 
les partitions de M. Verdi sont remplies des mêmes effets, 
grandioses quelquefois, mais dont la monotonie finit par ^- 
tiguer, parce que Tinstrumentation, pauvre et bruyante tout 
à la fois, ne relève pas la maigreur du dessin mélodique. 
Tels sont les défauts et les qualités qu'on remarque dans 
presque tous les opéras connus de M. Verdi, et qu'on assurait 
ne point exister^dans la partition de Luisa Miller^ qu'il nous 
reste à apprécier. 

L'ouverture n'est pas autre chose qu'une stretta syippho- 
nique d'un mouvement rapide , qui ne mérite pas autrement 
d'être remarquée. Le chœur de l'introduction, chanté par les 
villageois 6t les amist'de Luisa pour fêter son prochain ma- 
ria^, ne manque pas d'une certaine couleur agreste appro- 
priée à la situation. La romance de Luisa, Lo vidi e'I primo 
palpitoy où elle exprime à ses compagnes le bonheur d'un 
piemier amour, rappelle note pour note la romance du pre- 
mier acte à'Ernani^ qu'elle est bien loin d'égaler. Le trio 
qui suit entre Luisa , son pèr» et son amant Rodolfo, trio 
qui forme la péroraison de l'introduction, n'a rien^e sail- 
lant, si ee n'est que la phrase de l'allégro en si bémol est fort 
connue, et se trouve dans toutes tes partitions du maesti%. 
L'air de basse, daoi» lequel 
quer ce lieu eommun de ipo 
contrarier sa fille dans le 
supprimé sans le moindre ii 
le public y perdrait un mor 
accompagné. L'allégro sur 
phrases ëomsiunes^'un ri 
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qu'afMtioime beaucoup le compositeur italien. L'air àl basse 
qui suit immédiatement celui que nous venons de signaltr, 
et que chante le père de Rodolfo, est un hors-d'œuvre fasti- 
dieux qu'ot ferait bien de supprimer aussi, car deux airs de 
suite écrits pour le même genre de voix n'indiquent f^as «ne 
grande intelligence de l'économie des effets dramatiques. Un 
nioroeau tout à fait charmant est le duo pour ténor et con- 
trait* que chante Rodolfo avec la duchesse Frederica qu'il 
doit épouser. L'embarras où se trouve le fils de Walter vis-à- 
vis de la femme qui l'aime, mais dont il ne peut partager les 
sentiments, la tendresse chaste et voilée de Frederica, qui 
est loin de soupçonner quel est le trouble qiî remplit le coear 
de son fiancé, tout cela est exprimé par un andantino affei* 
tuo^p d\ine grâce tout élégiaque. J'aime beaucoup moins le 
motif de Fallegro, que je trouve commun et parsemé de 
points \l'orgue ambitieux qu'on rencontci si fréquemment 
dans la musique de M. Verdi. IM chœur de chasseurs 
dans accompagnement qui forme l'introduction du finale 
produirait de l'effet, s'il était chanté )»ar un nombre suf- 
fisant de voix. Miller vient d'apprendre que Rodolfo, le fils 
du cemte Walter, doit épouser une riche héritière ; dtte 
nouvelle jelle la consternation dans le cœur de Luisa. Sur 
ces entrefaites surviennent Walter et Rodolfo, celui-ci pour 
donn^ à Luisa un nouveau témoignage de son amour, celui- 
là pour effrayer le pauvre paysan et rompre un mariage dis- 
^oportionué qui contrafie les plans de son ambition. 

Tel est l'argument du finale du preiirier acte, qui, après 
une longue scèiie de récitatifs et de débats tss^z vigoureuse- 
ment rendus, vient aboutir à un quintetto d'un style soutenu. 
La phrase du cantabile Dehî mi salva^ deh! m*aita^ confiée 
à la voix de soprano, accompagnée par le ténor et la basse en 
notes pointées et descendantes, est fort belle, et la péroraison, 
fortifiée par le chœur tout entier et préparée avec infiniment 
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d'adifiSe, éclate a?ec une grande puissance de sonorité. Ce 
finale est presque un morceau de maître et fait le pte grané 
honneur à M. Verdi. 

mws {lassons sur le ^mier chœur du second acte , ainsi 
qoesurratrdeLuisa : Punîscimi^ que mademoiselKXIruvelli 
dtmke d'ailleurs à (wntre-sens d'un bout à Tautre. Le duo 
pour deux basses entre Walter et son sa^Iite Wurm rentre 
dans le&Uprmes connues de la musique vulgaire de M. Verdi, 
iQndis ^e le quatuor sans accompagnement : Corne celar le 
smanie^ pour soprano, contralto et deux basses, est un bijou 
d'ori^plité et produit un effet exquis. On dirait un madri- 
gal pléfiti d'idéalité et d'élégance plutôt qu'une page de musi- 
que dramatique. Le passage : Ame^tinfranto core^ attaqut 
p&r toutes les voix à l'unisson, qui forme une petite phrase 
incidente, aboutit à un mouvemeht rapide où le SN)prano se 
dégage dQ||j|(unisson, et monte par un rhythme syncopé jus- 
qu'au $i supérieur, tandis que les autres voix l'accompagnent 
par un bisbiglio mystérieux; tout cela, disons-qpus, est ex- 
^is et nouveau. Ce quatuor a- été redemandé par tout le pu- 
blic enchanté. L'air de ténor : Quande le sere al pîaddo, 
que chante Rodolfo désespéré, élt très-beau ; le duo pour 
soprano et laisse entre Miller et Luisa mérite aussi d'être 
signalé, surtout l'andante : 
■ 

La tomba è on letto 
Sparso di fiori. 

Nous aimons beaucoup moins la i^ière et le trio qui rem- 
pHssept à peu près tout le troisième acte. La situation vio- 
lée des deux amants, Rodolfo et Luisa,\|ui rappelé un peu 
la dernière et admirable scène de VOtella de Rossini, ne ren- 
ferjle rien de remarquable et qui puisse soulager la patience 
du public pendant cette longue agonie. 

La partition que nous venons d'analyser n'es^ paf une œit:- 
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vre médiocre. Le duo charmant entre Kodolfo et Fredericai 
' le quiiUette et le finale du premier acte ; le quatuor sans ac- 
compagnement du se<x>nd acte, d'une facture si originale 
qu'on oublie facilement qu'il ne réjwnd pas tout k fait à la 
situation des personnages, Fayr de ténor qui vient après et 
dont Tallegro est plein d'énergie, leixluo pour soprano et 
basse entre Luisa^et son père Miller sont des morceaux diver- 
sement remarquables, de nature à produire beauc^p d'effet, 
s'ils étaient bien rendus. On trouve dans Luisa Miller « 
qu'on a déjà remarqué dans tous les opéras de M. Verdi : de 
la couleur, de la passion véhémente, de l'élévation dans le 
style, le sentiment des effets d'ensemble, et, ce qui a lieu d'é- 
^tonner, une certaine gsftce. élégiaque qui semble échapper, 
comme par mégarde, de l'imagination un peu sombre du com- 
positeur.. A côté de ces qualités, que nous n'avons jamais con- 
testées à M. Verdi, on regrette d'y trouver au|si le même 
cercle assez restreint d'idées mélodiques, la rai^ur dans les 
formes, la persistance de certains rhythmes tourmentés , la 
vulgarité de l'harmonie, et ces accompagnements étemels m 
accords plaqués que M. Verdi affectionne tant. Son instru- 
mentation, qui vise à l'effet, manque de corps , les couleurs 
y sont plutôt entassées que distribuées avec goût. Dans les 
scènes qui préparent l'éclosion du sentiment, dans tous ces 
détails si nécessaires à l'éclaircissement de la situation, où 
les maîtres font intervenir l'orchestre pour occuper l'oreille 
d'une manière intéressante, M. Verdi reste impuissant. Ses 
contre-basses murmurint inutilement et ne dégagent qu'une 
sonorité sourde et pâteuse qui trahit la pauvreté de l'ir^iagina- 
tion et l'inexpérieBce de l'artiste. Ce qu'on peut signaler dans 
la partition de Luisa Miller^ qui semble annoncer une ^" 
Tcuse modification dans la manière de M. Verdi, c'est ^ les 
voix y sont traitées avec plus de ménagement et ne dépassent 
jainais l|s littites d'une échelle modérée. 
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L'ENFANT PRODIGUE 

eBAND OPÉBA Sn CIIfQ ACTES, DE 1$ AUBIB.^ 
(Décembre 4850.) 

Le temps oà nous vivons est bicD curiAix. L'affaiblissement 
toujours de plus en plus grand des croyances naïves de 
l'âfie et l'accroissement de ce qu'on appel |/e ^P^"^^^^^'^^'' ' 
positives de l'esprit humain , n'empêchent point les aite et 
les lettres de s'attaquer à ces sujets délicats, à ces divroes 
épopées du sentiment pour lesquelles il semble qu'il faut 
moips dé science qu^ d'amour. Parce qu'on possède une 
certaine dextérité de main, parce que le mot nécessaire ar- 
rive facilement à la bouche, et qvAucim obstacle matériel 
n'arrête tout d'abord ft manifestation de la pensée vulgaire, 
on croit que rien n'est impos^le à un artiste qui sait son 
lûétier, et qu'il peMt également dire à l'argile ^u'il pétrit de 
«s doigts industrieux :•" Tu seras, s'il me plaît, le ror*de 
l'Olympe ou bien le Dieu du Calvaire. » 

Eh bien I c'est là une gî%nde erreur qui tendrait à faire 
«foire que l'art se compose d'une collection de formules de 
convention, de creux Symbolq^ dont il ^porte ^Seulement 
d'imiter la symétrie et Tédij^ extérieurs. S'il en était ainsi, 
s'il n'y avait dans Ie$ tableaux de Raphaël et dans ks messes 
^ Palestriha que la sieience d'un peintre et l'haw^é pro- 
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fonde d*iin musiciM) supérieur, Cherubini et M. Ingres an- 
raient pu, de nos jours, renouveler les mimcles de la n- 
naissance et nous ravir, encore une fois , par Texpression 
sublime du^ntiment religieux. Mais on a beau faire, on a 
beau sMngénier à combiner les éléments du langage, à vouloir 
saisir par la pensée et la réflexion les procédés employés par 
les maîtres souverains, on ne parviendw, de notre temps, ni 
à édi6er une église gothique, ni à reproduire sur la toile la 
sereinp btatitudffde la Mère à€ Jésus, ni à exhaler dtns de 
simples accords les élans my^érieux de la foi du c^étien. 
Et cela doit être ainsi. On n'affirme point avec le doute, ou 
nMnvente pfyit la gif ce, on nMniJte point l'inimitabie, et, 
dans un siècle de perturbation et de lutte» inteUectqelles, 
Y^rt ne saurait. exprilher ni la quiétude de râa», ni la trans- 
fittiration 4e ses divines espérances. A quelque point de vue 
^^Ifoiï se place^^qii^on soit chrétien, poète ou phiiosop^, 
rÉvangile est un livre redoutable qu'il ne faut ouvrir qu'avec 
respect. S'il n'est point pour vous le testament d'un Dieu é$ 
miséricorde, il sera toujours, et pour toutes les générations, 
une source féconde de sentiments adorables et de véfités ^^- 
nelles. 

La parabole de l'Enfail prodigue est un sujet qui a souvent 
Qxé l'attention des auteurs dranatiqucf . Sans parler dit mau- 
vais drame qu'en a tiré Voiture, il existe sur le même sujet 
un opéra-comique de Gaveaux et un baHet de Gardel, mu- 
sique de Berton, qui a eu beaucod^ de succès, il y a unlb 
quarantaine d'années. La parabole de l'Enfant prodigue, 
traitée par un vrai poète et non p#s par un charpentier de 
pièces de théâtre, pourrait fournir la matière de trois beaux 
aetes, mal^ rien àé plus. Au gremier^cte on verrait le père 
de famille, entouré de ses enfants, goûter les douces joies de 
la royauté domesti|^e, dont il ne pri^ss^t pas encore les 
sublime^ amertumes. Sur le front du ils bien-aimé, on lirait 
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reDnui.4tt T^^, la satiété du bonbeuf et cette fnquiétude 
vague et prophétiii^ qu'inspire l'amour de l'inconDU, sourtt 
de la liberté. Il s'échapperait enfîn du sillon partemel, 1i 
briserait violemment la chaîne des jouf» écoulés sous la tu- 
telle de la traditioi^ et s'en irait au loin dans la vie, apprendre 
I4 science de la douleur. Au troisième alte, on le verrait 
s'approcher lentement du lieu qui l'a vu ngltre : il entendrait 
les éclats de joie du loyer domestique , dont les chants har- 
monieux et les .symphonies brillantes, — symphoniam et cho- 
fKm— selon l'expression même de l'Évangilt, retentiraient à 
son oreille comme un écho des premiers jours d'innocente et 
d'amour. Il frapperait de son front humilié le seuil hérédi- 
taire, en s'écriant du fo*d de son cœur contristé : Pitié, 
Seigneur, j'ai péché et fd reviens me courber sous votre 
douce loi. Alors le chef de fiamille recevrait dans s^^ratf le 
fils repentant, on tueriit le veau gras, et, dans un cantique 
defrâces, on célébrerait le retour d'uye âmeég^e, la récon- 
ciliation de l'ordre «t de la liberté. Voyons maintenant com- 
ment M. Scribe a compris l'esprit de l'Évangile, et de quelle 
manière il a disposé sa fable. 

Au lever du rideau, Ruèen, chef d'une tribu dans te cant^ 
de j^essen, ^ inquiet de ne point apercevoir son ûls Azaef. 
11 se lamente, il se désole et s'écrie, dans un style trof 
pompeux ipitur un fait aussi simple, qui a dû arriver bien 
souflnt dans une tribu agreste camf ée au milieu de vastes 
solitudes : ^ 

Toi qui venas la lantière 
Sar Moïse et ses eoCants, 
' Seigneur! Seigneur! notre père. 
D'an père Yois les toarments ! 

Azaël, ce fils tant pleuré pour une absence de quelques 
heures, arrive enfin avec deux voyageurs à q«i il a offert 
généreusement l'hospitalité. Ruben ordonne alors qu'on pré- 
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pare le repns de famille, auquel il convie les deux étrangers, 
Aménophis et sa compagne Nefté. « Où aliez-vous? demande 
iflib'en à la belle étrangère Nefté. — A Memphis, lui répond- 
elle, la reine des cités, le séjour des plaisirs et des voluptés 
facil^. » A cette description d*une ville enâianteresse, Azaél, 
qui n'a jamais quilté la tente où Dieu Ta fait naître, se sent 
transporté du désir de voyeger, et demande à son pèr%la 
permission de suivre les deux étranger». Ruben résiste d'a- 
bord à la prière de son fils %n lui donnant d'assez pauvres 
raisons pour le oetenir, et puis il cède trop facilement aux 

instimces d'Azaël en hii disant : «^ 

« 
Allez, sDivez votre pensée, 

N'écoatez qae vos goûts ; 
Votre tœar, votre fiancée • 

Prka le ciel ponr vonsl 

• Celte complaisance de Ruben pdhr la folle ambition 
d'Azaël , ce «consentement si débonnairement accordé *au 
voyage dangereux d'un fils dont il déplorait , il y a peu 
d'instants la courte absence, est un contre-sens grossier 
qui choque la raison et enlève toute poésie à la donnée pri- 
mitive. ^ * 

Le second acte nous transporte sur une plafe de la ^lle 
de Memphis, où l'on voit Azaèl et les deux étrangers, Amé- 
nophis et Nefté , circuler au milieu de groupe^ de jeunes 
filles et de seigneurs Hégants qui se livrent au plaisff de 
vivre sous un ci^ sans nuages et sous des dieux indulgents 
pour toutes les voluptés. Azaël, couvert de pourpre et la 
chevelure inondée de parfuma, chante la belle poésie que 
voici : 

Doax séjoar, 
Où chaqoif jour 
l^illent Ae» flears fraîches écloses. 

Pendant qu' Azaél exhale cet hymne de volupté, on voit au 
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fonf^du théâtre s*élever les rives du Nil, dont les vagues in- 
dociles suppq|tont un paviUon élégant contenant le boeuf 
Apis, le symbole du labour et f|p travail qu'adoraient les 
Égyptiens. Bocchoris sort du temple d'isis, dont il est ^and 
prêtre, et s'en vient au milieu de la foule joyeuat exprimer 
aussi le bonheur qu'il i|>rouve et dont voici la peinture 
idéale? * * 

Qael ciel de poorpre et lAzar ! » 

Qael doox climat! quel ai* par! 
» Que tout est bien ici-bas 

Qoand on sort... d'an bon repas ! 

Cette poésfl et cette morale dignes de Gargantua font di- 
version pendant un moment aux embûches de toutes sortes 
doDt le jeune Azaëljist la victime. Car il est bon de savoir 
que Nefté, cette brillante étrangère qui vint Tarracher aux 
douceurs de la paix domestique, n'est rien moins qu'iq^e 
<3f|rtisane, une chanteuse qui vend ses charmes, ses philtres, 
et ses baisers perfides au plus offrant. Aidée de son amant 
^énophis, qu'elfe a eu Tart de faire passer pour son frère, 
^e s'efforce de dépouiller Azaël des richesses que son père 
lui a imprudemment données^ pour faciliter sou dangerefet 
voyage. Sur^ces entrefaites arrive à Memprts le vieux Ruben, 
accompagné de sa nièce Je^tèle, la fiancée d' Azaël. Inquiet 
sur le sort de son fils, dont il n'a plus entendu parler^ Ruben 
a quitté sa solitude et s'en vient dire aux habitants de la 
grande ville : 

Il est un enfant d'Israël 
Dontjeple«re la longue absence; " 

Son nom. Seigneur, est Âzaêl : 
llst-il dans cette ville immense? 

— Non, non, îui répondent les différents groupes auxquels 
il s'adresse. — Et le vieillard désespéré *aband«nne à la 
douleur. If- 
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Le troisième acte représente Fintérieur du tetpple ^sis 
avec toutes les pompes de ses mystères sacrés, ^nt le tableau 
pourrait é\m d*ua goût n^pins risqué, car il ne faut pas être 
bien sévère pour ne point aimer à voir sur la scène de TOpéra 
les mystèms de la Courtiile et les scènes des Porcherons. 
Quoi qO'il en soit de ce beau spectacle et sans insister sur 
les incidents qui amènent Azaël et sa fiaipée Aphtob dans 
le ten^>le dlsis, dont Tentiie est sévèrement interdite aux 
profanes, il suffira de savoir que sans Tintervention bienfai- 
sante de Lia, une danseuse de la tribu des Aimés, Azaëidt 
Jelhtèle eussent payé de la vie leur témérité. 

Au quatrième acte,. Azaël, succombant sous^ poids de ses 
infortunes, traverse le désert et se rend à la maison pater- 
nelle, où il arrive enfin, au cinquième ^cte, accablé de honte 
et de misère. 

^Telle est l'analyse de ce long et interminable scénario dont 
les plus grands défauts sont le manque d'élévation et dMqg- 
rét. Aucun des personnages qui s'y meuvent n'a une physio- 
nomie saisissante, aucun ne vit d'une vie qui lui soit propre 
et qui surgisse des entrailles mêmes du sujet. Ce sont desilki- 
rtfinures, ce sont des tableaux juxtaposés, ce sontdéfrj^antins 
que M. Scribe fait mouvoir par soubresauts, comme il croit 
qu'ont agi ces grandes figures tte l'histoire , auxquelles il 
prête la politique des Bertrand et des Raton. Le monde est 
gouverné par des moyens plus simples que ne le croit 
M. Scfibe, et voilà pourquoi son théâtre est l'un des plus 
faux qui aient jamais existé dans aucune littérature. 

Quftid on connaît l'œuvre de M. Auber, et qui donc eu 
Europe n'a pas ce bonheur? quand on a entendu le Domino 
noir, la Fiancée^ Fra Diavolo, le Maçon, les Diamants de 
la Couronne, la Part du Diable, le Philtre et trente opéras- 
comiques auxquels il fauf joindre la Muette de Portici qui 
courMine le tout comme l'effort suprême de cette muse co- 
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guette et eharmante , on se demande ce qui a pu décider un 
homme de Tesprit et de Timportance de M. le directeur en 
Conservatoire à se prendre d'une passioB tardive pour un 
sujet bibliq|||k 

Si Tart né consistait qtie dans la connaissance des procédés 
matériels dont les écoles enseignent le secret; si la di£fé»ence 
des styles avait sa source dans la simple volonté de l'artiste 
^approprier les moyens a A but qu'il se propose; s'il suffisait 
eWn d'ét9 intelligent , éclairé et fort pour aimer et faigit 
^ger aux autres la passion dont on ne ressent pas les ar- 
personne n'aurait le droit de s'étonner qu'un musicien 
àe la valeur de M. Auber %t qu'un peindre aussi habile que 
M. Horace Vemet ne pussent traduire avec autant de succès 
le flatus providentiel qui s'eibale des livres sacrés , que la 
grâce , la riKlIerie pi^aete , la repartie prompte et la désin- 
volture d'un groupe de beaux esprits ou d'un bivouac de sol- 
dats frAçais. 

Mftis , dira-t-on , refusez-vous à l'artiste la facullé de s% 
transformer? lui* refusez- vous cette mobilité, o^tte variété 
d'impressions qui 1^ distinguent des êtres vulgaires , et qui 
donnent à l'homme une incommensurable supériorité sur 
U)us les autres animaux , qui ne peuvent jamais franchir le 
cercle étroit de leurs besoins physiques et des appétits phre- 
mem individuels ? L'artiste est-il condami^à ne comprendre 
que" ce qu'il éprouve, et l'art n'est-il que l'echo de la person- 
nalité ? Non , assurément , j$ ne condamne pas le poète à 
tuer sa i^aîtresse pour avoir le droit d'exprimer les fureurs 
d'^ello ; je ne condamne point le peintre à poignarder li 
modèle dont ift emprunt» les traits pour être en état de ren- 
dre les douleurs ineffables, lo spasimo, et l'agonie touchante 
^u Rédeiiy|£eur. M|j^, sans avoir actutfement sous les yeux 
l'objet mat&iel dont il veut idéaliser les formes, sans éprou- 
ver r^llement la pa^sioti dent im|efforce d'exprimer |a gran- 
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deur, il faut pourtaoT que Tartiste possède les germes de 
Tceuvre qu'il médite^ il faut que son cœur lui suscite tout 
bas Taccent Béces^ire , et que d'une émotion individuelle et 
passagère il tire une émotion générale et permanente. C'est 
ainsi que s^accomplit dans les arls4*alliance ou fini et de 
l'inQiii , de la réalité et de l'idéal , c'est-à-dire l'incarnation 
incessante de l'esprit divin. 

M. Auber est un musicien de boime race. II vint au monde, 
^^y a de c«la au moins une soixantaine d'aosées^^entourë ^e 
toutes les faveurs de la fortune. Élégant cavjilier, espriufin 
et suffisamment cultivé , il étudia d'abord la musique conmie 
un art d'agrément qui sied à l'édat du bel âge , et qui com- 
plète l'éducation d'un homme comme il faut Livré à toutes 
les distractions du monde, il y fut surpris par des revers qui 
l'obligèrent à tir^r promptement pai^i de ses tal^ts. M. Au- 
ber aborda alors le théâtre , non sans éprouver quelques 
disgrâces qui découragent la médiocrité, mais qui eurent le 
^vrai mésite. Élève de Chérubini, contemporain de MéhnJ • de 
Boïeldieu , ^ de Nicolo et d'Hérold, M. Auber, qui avait près 
de quarante ans lorsqu'il se présenta devant le public , prît 
les formes de la comédie lyrique telles que ies avaient inven- 
tées ses prédécesseurs, sans beaucoup y ajouter de son propre 
fonds. L'arrivée de Rossini , qui produisit un si grand éclat 
dans toute l'Europe, éveilla aussi l'attention de M. Auber^ qui 
n'eut garde d'oiSlier la leçon qu'on lui donnait indirecte- 
ment. Il profita donc de l'exemple, et modifia sa manière, 
fortifia son orchestre et fut avec Hérold le discinle le plus 
fervent et le plus heureux du génie de Pesaro. îa D^me 
blanche y le Domino noir et la My,ette de Portici^ Zampa 
et je Pré aux Clercs sont des témoignages vivants de l'in- 
fluence de Rossini snr l'école française^ comme la Juive, 
la Heine de Chypre et Charles Vl se rattachent #idem ment 
à récole allemande, et i^j^rticùlièrement à la manière de 
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M. Mej^arbeer. M|jns tendre , moins suave et meilleur mu- 
sicien que Boie^îeu, plus varié , plus fort et plus fécond que 
Nicolo , inférieur à Hérold aussi bien par l 'amplitude des 
fornpes que par la vigueur des idée% M. Auber appartient à 
cette famille d'artistes aimables et faciles qui réussissent à 
exprimer les sentiments qui voltigent à la surface de Tâme, la 
0i^ malicieuse, le propos galant et cette émotioa tempérée 
qoflBimène sur le bord des paupières une larme fiirtive et 
#crète^ « 

Les mélodies de M. Auber, sans être d'une grande origi- 
nalité, sont toujours élégamment tournées et parfaitement 
#rites pour les voix ; son harmonie peu variée, et qui n'ad- 
met guère que des combinaisons faciles, est toujours nourrie 
et parfois même pittoresque, et son orchestre rempli d'esprit, 
Aertythmps pétillants et d'heureuses reparties, est un vrai 
modèle de bonne instrumentation. 

L'ouverture de t Enfant prodigue ressemble un peu trop 
à toutes les ouvertures de &L Auber. Composée avec des mo- 
tifs empruntés è la partition et particulièrement m final du 
iKulième acte , elle renferme quefa^ues heureux détails qui 
auraient pu être 'fondus dans un tableau plus grandiose et 
mieux dessiné. La4>rière en chœur qui ouvre le premier 
act«: 

■ • roi des cieux, ô roi d« anges, 

est agréable et se fait remarquer par un procédé habituel à 
M. Auber, Femplof^fréquent de la pédale dont l'effet est ici 
parfaitement à sa place. L'air que chante Ruben est d'un 
beau caractère dans les quatre premiers vers : 

Toi qui versas la lumière 
Sar Moïse et ses enfante... 

Mais la mélodie qui forme le complément et qui sert de 
transition au retour de l'idée première, n'est point heureuse. 

6. 
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La cavatine qui suit et qui est également diantée pa« le vieux 
Ruben : ^ 

Ao loin d^ la plaine 

Le soir mIi ramène « 

Et pastears Joyeai^ 

Et troupeau nombreux, 

est tout à fait charmante. L'accompagnement en est for||j>i- 
quant , trop piquant peut-ltre dans un pareil stijet. L'imita- 
tion, par tes sons de l'harmonica, du tintement àe la elocheA 
des troupeaux, est-elle d'un goût bien sévère? Nous pourrions 
élever les mêmes doutes sur ce beuglement de l'ophyMéide 
qui se fait entendre dans la marche triomphale du secoi4i 
acte, afin d'imiter le mugissement 4u bœuf Apis? Vraiment 
M. Auber aurait dû laisser ce trait d'esprit à M. Scribç. En 
revanche, l'air que chante encore Ruben, en demandant ^x 
passants des nouvelles de son fils Azaël : 

Cest mon fils ! et je l'ai perdu ! 

est une mélodie touchante et vraiment dramatique. On*!!^ 
tonnera personne en disant que les airs de danse du second 
acte de Y Enfant prodigue sont charmants, surtout le motif 
qui accompagne le pas des poignards , qui est d'une origina- 
lité piquante. La première partie du quintette du troisième 
acte, entre le grand prêtre Bocchoris, Azaël^ Jephtèle et deux 
personnages subalternes , Manethôn et Canope , nous paraît 
être le meilleur morceau de la partition. Èa phrase mélodique 
qui en prépare le nœud et que chante Jephtèle, 

Yallon de Gessen I ù champs aimés des deux, 

est pleine , limpide et touchante. La seconde partie de ce 
quintette, qui termine le troisième acte, est loin 4e répondre 
à la première, et de former un tout satisfaisant. Au qua- 
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trième acte, nous devons encore signaler les jolis conpVto 
que cha^jte un jeune chamelier . 

AhldansTArabie, 
Quel heoreax métier, 
Ûaelle douce lée 
Mèneonchametierl 

Et puis Tair de l'Enfant prodigue : 

Oai, j'irai vers mon père. 

L*opéra de V Enfant prodigue^ sans rien enlever à la 
grande renommée ,ique s'est acquise M. Auber, n'ajoutera 
piint à sa gloire. Comj^iteuiqpégant, musicien facile, esprit 
fin «t délié quilfcnnaît le théâtre et toutes les nessouroi^de 
l'art d'écrire , Fauteur de la Muette et d# Domino noir s'é# 
«ven#ré loin do sentier flenri^que lui a tracé la nature, en 
s'attaquantà un sujet redout^lle pour lequel il aurait f&llii 
h génie de Moz£^, l'imagination ^de Rossini, ou t«ut au 
ij^ilts le talent élevé de Méhul. On né nient point à la per- 
fp^dhté, on ne trouve point dans son âme, par un beau jour 
4»ét^ce que le Seigneur n'y a point voulu mettre, «t, comme 
l'a dit un écrivain fametbc qui s'y connaissait : le style ^ c'est 
i'hon^me. Maître charmant qui avez enchanté fiotre jeunttse, 
jetez loin de vous la trompette héroïque qui vous eMfle si af- 
^ensement les joues, ne touchez pas surtout % la harpe des 
prophètes ; reprenez, reprenez vos pipeaux, dites-nous encore 
un de ce| Jbntes que vovs contez si bien f restez un enfant 
^r^e la Fran<#qui, quoi qlTon fasse et quoiqu'on décrète, 
ai(nera toujoiuis ot^rire, ni%3e le dimanche '• 

^Pilnsion if un projet de loi sar la célébration da dimanche qu'on dîscatait 
alorsT rassemblée légiRâtive. % 
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» 

OPEBÀ COMIQUE ÏN TfiOIS ACTES t)B M. ÀUBEB. 
(JanTier 1853.) 



Is théâtre* de TOpéra -Comique vient tnfin de trouver ce 
qu'il cherche depuis si iougtelBps, ui^ succès. Marco Spadê^ 
opér^en trol^ actes, dû à la collaboration aftfque, mais-fort 
peu solennelle, de MM. Scribe et Auber, a réussi, et ce mot- 
là est un talisman qui, en France , ouvre toutes les poffces el 
tous les cœurs. Réussissez , ^importe comment, et il vous 
sera Beaucoup pardonné par le peuple malin qui a créé k 
vaudeville. Le sujet *de*3fûrco Spada est tiré de cette lé^ande 
inépuisable de célèbres aventuriers qu'affectionne M. Scriflt 
et qui forhne à peu près le fonds de son théâtre lyriquejË'ent 
une noy velle édition, considérablement affaiblie, de Fra Dia- 
v<dOi des Diamants de la Couronne^ de lœ Sirène ^l de 
Zawpaf dont le libretto , pour ^oir été écrit par M. Méles- 
ville, n'en appartient pas moins à l'épopée héroï-comique ^ê 
la France doit au plus ingénieux de ses dramaturges. Quel 
beau thème de méditatious ce serait, pour un #a| critique, 
Que le théâtDi de M. Scribe ! Au milieu d'ifte société pg^ibie 
et tout heureuse de vivre sous un régime ^'^lité civile çii 
protège les personnes et les choses , au milieu ^'une ittP^ 
geoiiie'fière de son bien-être et de sa récente émancipamn, 
au milieu d'une nation guerrière et conquérante qui vient de 
subir le plus graitd des malheurs, l'invasion de l'étranger, 
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surviei]^, un homme d'esprit qui chanté les héros qui vivent 
(j^ bien d'autrui, qui' narguent la loi et le gendarme protec- 
teur de rinnocence , ces aventuriers de bonïle humeur enfin 
qui ne se plaisent que sur les grandes routes et dans les mon- 
tagnes escarpées, où, une escopette à la main, ils consacrent 
leur vie à redresser les torts de la justice et la mauvaise poli- 
tique des gouvernements établis. Le bon bourgeois, assis 
commodément dans sa stalle, et tranquille sur l'avenir de sa 
soirée en apercevant à la porte de l'orchestre le gendarme 
qui lui permettra de rentrer chez lui sans mésaventure, 
écoute de toutes ses oreilles le récit des plus terribles événe- 
ments; il se laisse charnier par la poésie de la vie sauvage et 
les chansons agrestes, en s'écriant avec Lucrèce : 



Saave, mari magno, tarbantibosaeqaora venlis, 
E terra magnum alterias spectare laborem ! 



^arco Spada vit Hûs les environs de Rome, où depuis 
quinze ans il répand la terreur. Né en France, où ii a vu 
massacrer |oute sa famille dans une guerre civile dont on 
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ignore la date , Marco Spada s*est expatrié, a levé Tétendard 
de la révolte contre la société en général, et particulièremeiit 
contre le gouvernement des États de TÉglise , dont il mal- 
traite les fonctionnaires et dépouille les caisses. Riche, aimant 
le luxe et les superfluités de la vie , Marco Spada habj(e un 
château somptueux et inexpugnable , où il otcfie à tous les 
yeux le plus précieux trésor, une fille unique et charmante. 
En effet, Angela est toute la joie de son père. Cest pour elle 
qu^il brave la sévérité des lois , et qu'il s'expose chaque jour 
à tomber sous les coups de la vindicte publique. Élevée arec 
le plus grand soin , douée de talents aimables , Angela , qui 
est loin de se douter quelles sont les occupations de son 
père , et d'où lai vient le luxe vraiment insolent qui l'envi- 
ronne , Angela , disons-nous , qui vit dans la plus complète 
solitude , n'en a pas moins le cœur rempli de Timage d'un 
jeune inconnu. Pendant les longues absences de Marco Spada, 
qui s'adonne avec fureur aux plaisirs de la chasse^ dit -il, 
pour ne point éveiller les soupçons de sa fille qu'il ador#, un 
voyageur égaré est entré dans le château du baron de Tor- 
rida, où il a reçu l'hospitalité. Angela n*a pu voir le comte 
Fredericci, le propi» neveu du gouverneur de Rome, sans en 
être touchée , et le sentiment qu'elle éprouve est égaHÉpent 
partagé par le jeune inconnu. Telle est la situation des prin- 
< ^e \e rideau se lève , en laissant 

i ihâteau du baron de Torrida , où 

1 a nuit le gouverneur de Rome, la 

îomte PepinelM son cisisheo , que 
1 ette habitation singulière. Étonna 

de trouver tant de luxe dans un château isolé et loin de 
Rome, ils le sont bien davantage lorsqm^'ils voient apparaître 
tout à coup une* jeune fille qui, avec la meilleure grâce eu 
mondfe , les prie d'accepter l'hospitalité. Après de nombreux 
incidents aniienés av«c plus ou moins de vraiseil^lance pdr 
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la baguette magique de M. Scribe, il c 
de Torrida, qui ne sait rien refuser à s; 
sa .vie, au bal qui le gouverneur de 
lendemain. 

Le second acte tout entier se passe ( 
gouverneur qui a juré d'illustrer son 
prise de Marco Spada. Cela lui parai 
qu'il vient d'apprendre, par trahison, 
a conçu le projet audacieux de venir 
dans le palais même du gouverneur de Rome. Au moyen 
d'un frère quêteur qui a été jadis au service de Marco Spada, 
mais qui esf revenu à de meilleurs sentiments, le gourerneur 
espèn| découvrir le fourbe caché au milieu de la foule. La 
scène où le frère Borromée présente sa requête successivtoent 
à chacun des invités est très^adroitement conduite, et la ma- 
nière dont Marco Spada échappe au danger qui le menaçait 
forme un coup de théâtre tout à fait piquant. Le drame se 
dénoue, au troisième acte, d'une manière assez vulgaire, par 
la mort de Marco Spada , qui , pour sauver l'hênneur de sa 
fille et rendre possible son mariage avec le neveu du gpuver- 
neur, désavoue son propre enfant par un pieux mensonge^ 
Comme cela arrive à presqu^toutes les pièces de M. Scribe , 
ce n'est ni par la vraisemblance des é¥énements, ni par la> 
vérité des caractère* que se recommande Fimbroglio dont . 
nous venons d'esquisser le canevas. Il est à présumer quie 
l'auteur aura été gêné par la censure dans le développement 
d% s% fable , qui se passe à Rome dans les dernières années 
du xYii# siècle, et où il n'est pas plus question du pape que 
du grand Tpre. Quelques scènes plus spirituelles que neuves^ 
une complication de mise en scène qui tient l'esprit en éveil, 
i|a musique de M. Auber et la grâce de mademoiselle Duprez 
ont s^é la fortune ôe Marco Spada. 

li'école françafbe, dont l'oUgme ne remonte pas au delà de 
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xviii« siècle , est lin enfant de l'école 
et ritalie, qui se touchent par les Alpes 
ir tant de liens historiques, s'unisstnt 
int par la similitude des penchants^ gui 
sation à peu près uniforme. Filles toutes 
e, dont elles parlent la langue, Fltalie 
et la France ne se distinguent entre elles que par des nuances. 
Dans la littérature et dans les arts, qui sont la manifestafSon 
la plus essentieie des caractères et Tindividualité nationale , 
la France se fait remarquer par la supériorité de son goût , 
par la fmesse des aperçus , par la clarté des idées , par Télé- 
gance des détails, la sobriété du langage, et toutes les qualités 
qu'on poarrajt dire secondaires , et qui appartiennent ^lus à 
la logique de l'esprit qu'à Tintuition de l'âme. L'Italie brille 
surtout par la sublimité des conceptions, par l'élévation de la 
pensée, par la force des passions qui s'épurent en s'épanouis- 
sant, et vont aboutir à des formes grandioses, d'une sérénité 
admirable. Dante, Palestrina, Raphaël, le Tasse, Michel- 
Ange, Palladio, Titien, Cimarosa , Rossini, sont des génies 
différçrils qui tousjévèlent les propriétés dû sol , de la race 
et de la civilisation italiennes. Rabelais, Molière, La Fontaine, 
Voltaire, Poussin, Jean Goujon f Corneille, Racine, Lebrun, 
Greuze, Puget , Rameau, MéhuI , exf^riment aussi d'une ma- 
nière saisissante les divers aspects du génie littéraire et esthé- 
tique de la France. Veut-on saisir le trait par lequel ces deux 
peuples se ressemblent le plus ? Qu'oi et 

toutes les manifestations de la gaieté c es- 

prit; car le rire étant un éclat involor fui 

aperçoit une dissonance de mœurs , di »se 

•sans l'indigner, il n'y a pas de preuv on 

appartient à la même civilisation que rrt^ 

des mêmes contrastes et das mêmes ] de 

quoi tu m, a dit un philosophé*,' et je et 
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dans quel milieu social tu vis. L'Arioste ne faisait-il pas les 
délices de Voltaire? Voilà pourquoi aussi l'opéra comique 
français doit l'existence à l'opéra buffa des Italiens. Mon- 
signy, Philidor, Grétry, ces cbarmants musiciens qui ont 
créé la comédie lyrique, sont des imitateurs heureux et spiri* 
tueis des Pergolèse, des Vinci, des Léo et des Piccinni. Qu'on 
lise ces agréables partitions, — les Chasseurs et la Laitière^ 
la Fée Urgèle, le Déserteur^ le Roi et le Fermier, le Maré- 
chal ferrant, le Tableau parlant^ Zémire et Âzor, etc., et 
Ton sera frappé, comme Ta été, en 1 770, le docteur Bumey, 
d'y trouver plus qu'un souvenir de la Serva padrqna , de la 
Cecchina , et autres opéras buffe des premiers mattr^ de 
l'école napolitaine. Cimarosa, Paisiello, Anfossi et leurs suc- 
cesseurs ont eu également une influence directe sur Dalayrae, 
Bbrtoii, Boïeldieu et Nicolo, compositeurs distingués qui rem- 
plissent toutç la période qui s'écoule depuis la révolution 
jusqu'à l'avènement de Rossini, Boïeldieu surtout encore tout 
imprégné de la .grâce de Cimarosa , lorsque ^ans la Dame 
bla^^che, qui est son vrai chef-d'œuvre, il accuse d'une ma- 
nière sensible que l'auteur du Barbier de Séville est arrivé 
depuis longtemps. Toutefois les deux compositeurs français 
qui sont pour ainsi dire les fils légitimes du grand maître de 
Pesaro, ce sont liérold et M. Auber. On le voit donc, le genre 
prétendu pational de l'opéra comique a constamment subi les 
influences de la musique italienne depuis le milieu du 
xvm® siècle jusqu'à nos jours. 

M. Auber est entré assez tard dans la carrière de composi* 
teur dramatique. Homme du monde, brillant cavalier qui se 
plaisait aux doux loisirs de la vie de dilettante, il avait étudié 
la musique par goût et s'était même acquis une certaine ré- 
putation parmi les artistes, lorsqu'un triste événement de fa- 
mille le força à tirer parti de ses talents. Élève de Cherubini 
et disciple de Mozart, M. Auber, après un ou deux essais 
II. 7 
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sans importance, débuta au théâtre de rOpéra-Comîquet 
en 1820, par la Bergère châtelaine, opéra en trois actes, 
qui obtint un succès de bon augure. Emma ou la Promesse 
imprudente, opéra en trois actes, qui fut donné Tannée sui- 
vante, en 1821, confirma la bonne opinion qu'on avait déjà 
conçue du nouveau compositeur. La Neige, opéra en trois 
actes qui fut représenté en 1823, le Concert à la Cour, qui 
est de Tannée 1824, annoncèrent que Tesprit vif de M. Au- 
ber avait été touché par la grâce du grand rénovateur de la 
musique dramatique. Depuis lors Tingénieux et charmant 
compositeur n'a cessé de mardier dans la même voie, et de 
produire des ouvrages qui témoignent surabondamment que 
Tauteur de la Muette de Port ici et du Domino noir est bien 
le fils de Voltaire et de Rossini. Tel est en effet le double ca* 
ractère de Tœuvre de M. Auber, où Tesprit, la finesse et le 
sentiment dramatique de Técole française s'allient, dans de 
justes proportions, au coloris et à la mélodie lumineuse du 
grand maestro. C'est dans la Muette, grand opéra en cinq 
actes représenté en 1828, et dans le Domino noir, opéra co- 
mique en trois actes qui a vu le jour en 1837, qu'on trouve 
les qualités les plus saillantes du talent et de la manière de 
M. Auber. C Enfant prodigue, grand opéra en cinq actes, 
et Zerline, opéra eu trois actes, qui a été composé pour l'ad- 
mirable voix de mademoiselle Alboni, loin d'ajouter à la ré- 
putation de M. Auber, auraient pu en ternir l'éclat devant 
un public moins respectueux que le public parisien. M. Au- 
ber, qui a trop d'esprit pour confondre la politesse avec le vé- 
ritable succès, n'a pas voulu rester sous le coup de cette dou- 
ble disgrâce, et voilà pourquoi il vient de reparaître sur le 
théâtre de sa fortune par un opéra en trois actes, Marco Spada. 
L'ouverture débute par un andanle d'une harmonie soute- 
nue et remplie de modulations incidentes qui fuient devant 
l'oreille comme ces vers luisants qu'on aperçoit de loin dans 
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une nuit obscure. M. Auher excelle à vous bercer ainsi dans 
nu flou harmonique qui n'est plus le jour et n'est pas encore 
la nuit, et vous procure tour à tour la sensation de la tonalité 
majeure et mineure, sans que le paître daigne les caractériser 
par une phrase bien arrêtée. L'allégro, formé d'une tarentelle 
bien connue, en ramène plusieurs fois le thème d'une ma- 
nière ingénieuse, et la symphonie se termine par une chaleu- 
reuse péroraison qui n'apprend rien de nouveau à ceux qui 
connaissent les charmantes ouvertures du répertoire de 
M. Auber, La romance ne grondez pas, qu'Angela chante 
tout d'abord en croyant s'adresser à son père, dont elle ne 
peut discerner les traits, puisqu'il fait nuit et qu'elle ignmre 
qu'elle a devant elle le gouverneur de Rome, la marchesay 
sa nièce, et le comte Pepinelli, cette romance en deux cou- 
plets est agréable et fort bien écrite pour la voix délicate de 
mademoiselle Luprez. Le quatuor qui suit, entre les quatre 
personnages que nous venons de nommer, est moins un mor- 
ceau d'ensemble proprement dit qu'un air de soprano avec 
accompagnement de voix, (/est rapide et conduit avec esprit. 
La romance de ténor que l'inconnu Fredericci chante derrière 
la coulisse, et qui se termine par une coda à deux voix, n'a- 
t^Ue pas quelque analogie avec la jolie sérénade de Vjémant 
jaloux de Grétcy ? L'air de basse dans lequel Marco Spada 
exprime à sa fille toute ,}a tendresse qu'il ressent pour elle, 
renferme une première partie, un adagio sostenuto, que 
M. Bataille chante avec goût. Le duo pour basse et soprono 
entre Marco Spada et sa fille est encore écrit dans un style 
tout italien, et le finale du premier acte n'est pas autrement 
remarquable, si ce n'est qu'il se termine par de jolies voca- 
lises pour deux voix de soprana accompagnées en accords 
plaqués par la masse chorale. Les couplets du second acte : 

YoQS pouvez soupirer, 
Vous poavez espérer, 
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que la marchesa laisse échapper d« ses lèvres moqueuses, et 
qui exhalent toute la morbidezza de la coquetterie féminine, 
sont délicieux. L'entrée des invités au bal du gouverneur est 
annoncée par un fort joli chosMC qui est répété lorsque la noble 
compagnie quitte la scène pour aller souper. Dans rintérvalle 
et pendant que le gouverneur est renfermé dans son cabinet, 
où n reçoit Tavis important que Marco Spada est au nombre 
de ses convives, — lestâmes et les seigneurs léunis, n'ayant 
rien de mieux à faire, prient la 611e du baron 4e Torrida de 
vovloir bien chanter quelque chose. C'est alors que mademoi- 
selle Duprez chante une déclaration d'amour en quatre lan- 
gues, en russe, en anglais, en italien et en français, sorte de 
proverbe que la jeune actrice joue avec beaucoup d'esprit et 
dont elle aura probablement suggéré l'idée. La prière du 
moine, qui vient quêter pour son couvent en servant la poli» 
tique du gouverneur, est d'un bon caractère, ainsi que Fair 
de basse que chante Marco Spada pendant que sa fille Angela 
s*est évanouie en apprenant pour la première fois le véritable 
nom de celui qui lui a donné le jour. Le trio sans accompa- 
gnement entre Marco Spada, sa fille et le comte Fredericci 
est un morceau très-difficile, ingénieusement agencé, et qui 
conviendrait mieux à un concert d'instruments à yent qu'à 
la peinture d'une situation dramatique. Au troisième scte, 
on peut encore signaler un bel air de soprano dont l'andante 
furtout est remarquable, mais dont l'allégro exige de made- 
moiselle Duprez des efforts au moins imprudents, et puis un 
charmant trio pour soprano, ténor et basse. 

L'opéra de Marco Spada^ sans contenir rien d'entièrement 
nouveau, est une production agréable qui n'est pas indigne 
du charmant et délicieux compositeur qui depuis trente ans 
amuse la France. La romance de soprano, l'air de basse du 
premier acte, les jolis couplets que chante mademoiselle Fa- 
vel au commencement du second acte, la déclaration d^amour 
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en quatre langues, le trio sans accompagnement et Tair de 
basse dans lequel Marco Spada implore le pardon de sa fille, 
l'air de soprano et le trio du troisième acte, sont des mor> 
ceaux qui n'ont pas sans doute un caractère bien tranché et 
pà rappellent un grand nombre de sou?enirs, mais qu*on 
écoute avec plaisir, parce qu'ils sont adroitement écrits pour 
les voix et les virtuoses qui les chantent. L'instrumentation, 
toujours élégante, fourmille de jolis détails , de rhythmes 
piquants et guillerets où l'on reconnait l'esprit et la dextérité 
de Tauteur du Domino noir, génie aimable qui vise moins à 
la profondeur qu'à la justesse de l^xpression, musicien facile 
et vrai qui ne se paie pas de grands mots et dont l'harmoBie, 
très-fine et scintillante de modulations, est toujours subor* 
donnée à l'idée mélodique dont elle relève l'éclat. L'oiUvre 
«itière de M. Auber est un mélange heureux de gaieté, de 
finesse et d'élégance. 

« Tenez, tous vos. discours ne me toncbent point l'âme, 

dit Agnès dans l'École des Femmes, 

• Horace avec deax mots en ferait pins que yons. 

C'est ce qu'on pourrait dire aussi à ces compositeurs qui 
C^tiguent le public de leurs savantes combinaisons, mais qui 
n'ont pas reçu comme M. Auber le don de charmer. 

Mademoiselle Caroline Duprez a beaucoup contribué 'au 
succès de Marco ISpada. Fille d'un artiste incomparable, dont 
le nom restera dans l'histoire de la musique de notre temps, 
jeune, jolie et spirituelle, elle porte avec elle un parfum de 
bonne compagnie, qui n^t pas la moins précieuse de ses 
qualités. Musicienne, comme on dit, jusqu'au bout des 
ongles^ et toute remplie de ce fluide divin qui tourmente et 
consumgceux qui le possèdent, mademoiselle Caroline Du- 
prez est du petit nombre des élus. 

Nous aurions bien, sans doute, à lui soumettre quelques 
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observations et à lui demander compte de certains points 
d'orgue hasardeux, de certaines inflexions de voix, de certains 
mots empruntés à mademoiselle Rachel, et qui ne sont pas 
mieux dans la bouche de la célèbre' tragédienne que dans 
celle de la jeune cantatrice, car notre temps est fertile en 
contrefaçons de la simple nature ; mais à Dieu ne plaise que 
nous imitions l'exemple de cette méchante fée qui mettait 
dans le berceau des enfants les mieux doués des mots caba- 
listiques et de mauvais augure ! Que niademoiselle Caroline 
Duprez jouisse donc de son beau succès, mais qu'elle ménage 
cette voix fragile qui nous' inquiète parfois, car, en Fécoutant 
franchir certains intervalles scabreux, comme dans son grand 
air du troisième acte, nous serions tenté de nous écrier avec 
madame de Sévigné : Oh / ma fille, j'ai malà votre poitrine. 
L'opéra de Marco Spada^ qui est comme une anthologie 
de l'œuvre de M. Auber, devrait clore, ce nous semble, la 
carrière si brillante de l'illustre compositeur. Il serait peut- 
être dangereux d'exiger davantage de cette muse coquette et 
partant capricieuse qui vient de vous sourire encore une fois 
avec tant de grâce, mais qui pourrait se fatiguer de vos im- 
portunités. Si Boïeldieu se fût arrêté à la Dame Blanche^ il 
n'aurait pas écrit les Deux Nuits, dont la mésaventure a dû 
attrister ses derniers jours. 

Si Toos Toalez qae j^aime encore, 
Rendez-moi l'Age des amours, 

a dit admirablement Voltaire, qui n*a eu gardé d'oublier ce 
sage précepte dicté par la nature. Monsieur Auber a suffi- 
samment travaillé pour sa gloir»; qu'il se repose et qu'il 
jouisse en paix de la position éminente qu'il s'est acquile 'et 
que personne ne lui conteste. Un ouvrage de plus n'ajoutera 
rien à sa réputation et pourrait troubler le plaisir fue vient 
de nous procurer le dernier écho d'une muse qui restera 
chère à la France. 
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OPBBÂ ITALIEN SN DEUX ACTES DE M. HALÉVY. 

(14 mars 1851.) 



M. le dûcecteur du Théâtre-ItalieD, qui est un homme d'es- 
prit, et qui parle notre langue vraiment comme s'il l'eût ap- 
prise de sa nourrice, a commis une grande faute : c'est de ne 
pas avoir su apprécier la différence qui existe eotre le public 
fashionable de Londres et celui qui fréquente les théâtres 
lyriques de Paris, Si M. Lumiey se fût bien rendu compte de 
c^tte différeace qui subsiste et qui subsistera longtemps en- 
core sous la couche de civilisation uniforme qui enveloppe la 
plupart des grandes villes de l'Europe, il n'eût jamais fait 
représenter à Paris l'ouvrage qui nous occupe en ce moment. 
Non-seulement le nom de Shakspeare exerce sur le public 
anglais un prestige qui le rend très-indulgent pour toute œu- 
vre d'art qui s'inspire de son poëte favori, mais il y a dans 
l'imagination et dans l'esprit des deux peuples des sources 
particulières d'émotion et d'intérêt dont on ne méconnaît pat 
wnpunément le caractère. 

Lorsqu'au beau milieu de la Restauration s'éleva en France 
la nouvelle école littéraire qui emprunta à l'Allemagne le 
ûom d*école romantique, ce ne fut pas la moindre de ses 
erreurs que de croire qu'on pouvait acclimater sur la scène 
^e Corneille, de Racine et de Voltaire le drame puissant et 
très-complexe de Shakspeare. Au nombre des causes qui 
devaient rendre difficile , si ce n'est impossible, la trans- 
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fusion de la poésie anglo-saxonne dans le goût d*un peuple 
de race latine, il y en a deux d*un ordre supérieur : Tépoque 
où vécut Shakspeare et la nation qui lui donna le jour, deux 
circonstances dont Tœuvre du poète porte Tineffaçable em- 
preinte. 

C'est en 1564, dans un coin de la vieille et plantureuse 
Angleterre, que naquit Williams Shakspeare, d'une ^mille 
nombreuse et assez obscure. Élevé dans Tindépendance d'un 
enfant du peuple, le jeune Williams fut envoyé de très- 
bonne heure à une école publique du comté de Strafford, où 
il puisa quelques notions de la langue latine et des connais- 
sances un peu mêlées sur la grammaire et la littérature de son 
pays. 

Tour à tour boucher, derc de procJureur et maître d'école, 
la jeunesse de Shakspeare fut traversée de mille vicissitudes 
parmi lesquelles se trouve un mariage mal assorti qu'il con- 
tracta à dix-huit ans avec une femme plus âgée que lui. Un 
épisode de braconnage bien connu, une existence gênée et 
probablement malheureuse, et plus encore l'instinct de la 
destinée qui Vagite sourdement dans le cœur des hommes 
supérieurs, poussèrent Shakspeare à rompre violemment les 
liens où il s'était follement engagé, et à quitter pour toujours 
la contrée qui l'avait vu naître et dans laquelle s'étaient 
écoulées obscurément les belles années de sa jeunesse. Il 
arriva à Londres en 1 586, dans la trente-troisième année du 
règne d'Elisabeth. Shakspeare avait alors vingt ans, et il 
apportait du fond de sa province, avec des connaissances 
superficielles et une expérience précoce des peines et des con- 
trastes de la vie, ce trésor d'émotions naïves, d'aspirations 
refoulées et de rêves inachevés qui vont alimenter au fond 
de l'âme la source profonde de toute poésie. Quelle que soit 
l'authenticité de plusieurs anecdotes rapportées par le docteur 
Johnson sur les épreuves douloureuses qu'eut à subir encore 
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Shakspeare pendant les premières années de son séjour à 
Londres, il est certain du Ynoins qu'il s'est longtemps agile 
dans les rangs inférieurs de la société, jusqu'à exercer dans 
un théâtre les fonctions subalternes d'avertisseur de coulissii 
{callrhoy). Après avoir été un comédien médiocre, après avoir 
publié plusieurs poimes, un grand nombre de sonnets qui 
renferment le secret de bien des souffrances intimes, après 
avoir fait représenter trente-cinq pièces de théâtre qui ne lui 
procurèrent ni le bonheur ni cette gloire incontestée qui con- 
sole de tant de p€hies, Shakspeare se retira dans sa ville 
natale où, après quelques années de repos, il est mort le 2S 
avril 1616, âgé de cinquante-deux ans. 

L'œuvre dramatique de Shakspeare peut se diviser en deux 
grandes parties : celle qui contient l'expression des senti- 
ments éternels du cœur humain, la lutte des passions tMijours 
et partout les mêmes, avec les sanglants contrastes qui en 
résultent, et puis les accessoires qu'y mêle la fantaisie, la 
partie lyrique et tout ce luxe d'imagination, d'ombre et de 
lumière, qui enveloppe le drame et accuse la date, le pays et 
1^ circonstances au milieu desquelles s'accomplit l'événement* 
Toutes les littératures de l'Europe ont pu facilement s^appro- 
prier ce qu'il y a de général dans l'œuvre de Shakspeafe, la 
peinture des caractères au sein de l'histoire et de la réalité 
de la vie ; mais on n'a pu détacher de ces vaHes tableaux ces 
Accidents caractéristiques qui révèlent le temps, le pays et le 
génie du poëte. 

C'est à la chute du moyen âge , au moment où reprit 
humain s'éveillait de son long atsoupissement , que pa- 
nit Shakspeare^ Il eut le singulier bonheur de venir à cet 
instant propice où la légende chrétienne, la poésie naïve et 
chevaleresque jetaient leurs derniers et doux soupirs, auxquels 
se mélai^t les premières clartés et les mille bruits d'enchan- 
tement qui annonçaient la Renaissance. Né dans les classes 

7. 
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infimes, au sein d*un peuple vigoureux dont les annales san- 
glantes présentaient à rimagination un drame plein de con- 
trastes et de grandeur, élevé à la campagne, près de la nature 
ifc des forêts sombres qui durent remplir son âme d'émo- 
tions infinies et d'harmonies charmantes , Shakspeare n'en- 
trevit Fantiquité et l'histoire du monde qu'à travers ces vagues 
aperçus qui valent mieux , pour le poëte, que des notions 
positives puisées aux sources consacrées. Lorsqu'il entra à 
Londres vers la fin du xvie siècle, Shakspeare y trouva un 
gouvernement éuergique et fort, des passions féroces, uo 
théâtre encore barbare, une littérature à peine dégrossie et une 
reine savante qui parlait grec et latin comme pour mieux 
exprimer les tendances de son époque. C'est dans ce milieu 
étrange où les ressouyenirs de l'antiquité classique venaient 
se mêler aux pieuses légendes du christianisme et à la poésie 
populaire, c'est dans ce moment unique de l'histoire où l'es- 
prit humain, qui prenait la direction de sa propre destinée, 
s'exagérait la puissance de ses facultés et remplaçait le mer- 
veilleux de la religion par le men^eilleux de la science, alors 
que les navigateurs qui parcouraient le globe rapportaient m 
Europe mille récits fabuleux du Nouveau-Monde qu'on ve- 
nait -de découvrir; c'est alors que dans une ville remplie de 
superstitions et en face d'un public composé de grossiers ma- 
telots, de laquais et de gentilshommes érudits, Shakspeare 
déploie son imagination puissante et qu'il raconte ses drames 
pleins de terreur. î^e poëte partage les croyances du public 
qui l'écoute; il trouve dans les idées et les sentiments de la 
foule des aliments qui fécondent son inspiration, et sa fan- 
taisie charmante se joue au milieu de la civilisation de son 
temps, dont elle remue et combine les éléments confus. 

Ses héros, ses personnages historiques, ses femmes adora- 
bles, en exprimant des passions qui sont partout les mêmes, 
agitent tout un monde de phénomènes merveilleux qui les 



Digitized by VjOOQIC 



LA TEMPESTA. 119 

enveloppent, les caractérisent et dont il est impossible de les 
séparer. Parmi les traits caractéristiques du génie de Shaks- 
peare, quMI doit à la race dont il est issu, le plus saillant de 
tous c'est Famour de la nature, Taptitude à comprendre ses 
mystères et à traduire ses harmonies ineffables. Mi les Grecs 
ni les Romains, leurs imitateurs, ni aucun des peuples mo- 
dernes qui se rattachent à la civilisation gréco-latine, ne pos- 
sèdent cette tendresse pleine de respect pour les champs, les 
grottes profondes et les bois immenses où semble s'agiter la 
vie universelle. Si parfois les héros d'Homère invoquent la 
terre et la patrie dont ils aspirent avec bonheur les parfums 
salutaires ; si TAntigone de Sophocle, avant de descendre 
dans Tempire des ombres éternelles, dit un adieu sublime à 
Tastre du jour ; si le doux et mélancolique Virgile prête une 
oreil%attentiYe à la brise qui passe et au ruisseau qui mur- 
mure, ce sont là des témoignages qui expriment plutôt le 
regret de la vie et de ses joies passagères que le sentiment de 
la nature et Tintelligence de ses beautés infinies. 

Il n'y a que les peuples du Nord qui possèdent le don mer- 
veilleux ^e lire dans les entrailles de la terre. Ils s'en appro- 
chent avec amour, ils la consultent avec respect, ils en sondent 
les mystères. Ce sont les peuples du Nord qui ont introduit 
dans )e monde occidental le culte de la nature dont les vieilles 
ballades allemandes et saxonnes sont toutes remplies. On 
peut dire que l'art grec et romain et celui des nations méri- 
dionales qui appartiennent à la même civilisation n'expriment 
que les sentiments finis de la vie. la lutte des passions au 
sein de la réalité, tandis que la littérature et les arts des peu- 
ples du Nord sont remplis de ces reflets mystérieux, de ce spi- 
ritualisme de la nature qt|^ entr'ouvre l'infini et qui est peut- 
être la seule religion possible des temps modernes. Tel est 
aussi le caractère dominant du génie de Shakspeare dont les 
drames lugubres présentent constamment des horizons infinis 
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et des échappées de lumière qui enchantent le coeur et ravis* 
sent la pensée. 

Or, pour traduire en musique ce merveilleux de la nature 
qui enveloppe et pénètre Tœuvre de Shakspeare, il faut être 
un compositeur de la même race, un compositeur qui se soit 
abreuvé aux mêmes sources et qui ait été initié aux mystères 
#e la grande déesse, de la terre féconde et sacrée. Voyez Ros- 
sini, il ne s*y est pas trompé, lui. £n s'attaquant à Shaks- 
peare, il a choisi un sujet conforme à son génie et à celui de 
sa patrie. II a pris Otelloy qui appartient à la partie purement 
dramatique de l'œuvre du grand poëte, celle qui contient la 
peinture des passions éternelles et partout les mêmes. Tout 
Rossini qu'il est, Fauteur de Guillaume Tell^ de Mdtse et de 
Semiramide aurait probablement échoué, s'il avait essayé les 
forces de son génie contre Tun de ces drames grandioses et 
terribles, tels que Macbeth^ par exemple, oii le merveilleux 
jaiint du choc des passions en répandant sur la scène de 
sinistres présages. Mozart, le divin Mozart lui-même n'aurait 
pu, sans danger, aborder un sujet comme le Rêve d'vn four 
d'été j tout rempli de phosphorescences mystérieuses et d'in- 
saisissables caprices qui circulent autour des personnages 
comme des génies élémentaires de la nature émue par les 
incantations de l'art. 

Et pourquoi, dira-t-on, faites- vous ces distinctions et refu- 
sez-vous au génie le don de créer ce qui lui plaît et de peindre 
ce qui le frappe? Parce que le génie a ses lois secrètes qui 
règlent son essor sans qu'il s'en doute. Or, tout musicien 
qui, comme Rossini et Mozart, excjelle à exprimer les senti- 
ments finis du cœur humain par la mélodie vocale qui en est 
|a véritable forme, est moins propre à traduire par les mou- 
vements de la symphonie les tressaillements de la nature, les 
rêves et les. caprices de la fantaisie. Les compositeurs qui 
avaient les qualités voulues pour traduire l'œuvre épique de 
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Shakspeare, <fétaient Betfhoven, Weber surtout, Schubert, 
JtfeDdelssohn et même Chopin, qui tous appartiennent à Té- 
oole romantique qui s'est formée en Allemagne depuis la moii 
de Mozart. 

La, Tempesta est précisément Tune des conceptions de 
Sbakspeare où dominent le merveilleux et la fantaisie puis- 
sante. A?ons-nous besoin d'en expliquer longuement le sujetf 
Qui ne sait qu'il s'agit d'un certain duc de Milan, nommé 
Prospero, qui n'a jamais existé que danj l'imagination du 
poète? Ce Prospero, chassé de ses Éts^ par son frère Anto* 
nio, qui s'est entendu à cet effet avec un rm de I^aples tout 
aussi inconnu, est exposé avec sa fille Miranda sur une bar- 
que fragile à la merci des flots. Où s'en va-t-il? Il n'en sait 
rien. Dans quelle isola bella abordera-t-il avec son chaste 
trésor ? Chi lo sa ! Prospero, qui s'ennuie dans sa barque, se 
met à feuilleter un vieux bouquin de grimoire où il apprend 
le secret des choses divines, le secret d'évoquer les génies- invi- 
sibles, messagers discrets de la nature bien -aimée. Abordé 
avec sa fille Miranda dans une tie inconnue de tous les bons 
géographes, Prospero la trouve habitée par la sorcière Syco- 
rax et son fils, l'affreux Caliban, espèce de monstre ndoitié 
sauvage tf moitié homme, qui n'est pas ubc des créations les 
moins originales du profond et naïf Sbakspeare. 

Prospero se sert aussitôt de la science cabalistique qu'il 
vient d'acquérir en enfermant la socière Sycoraxdans le creux 
d'un rocher et en faisant de Caliban un esclave docile à ses 
volontés. Il confié sa fille, la charmante Miranda, aux soins 
du génie Ariel, qui est chargé de la préserver de tous les 
maux, excepté du mal d'amour, dont on ne guérit que trop 
tôt. Prospero ayant lu également dans son livre des mystères 
de la nature, que son fîrère doit s'embarquer pour aller marier 
son fils Femand avec une princesse étrangère dont on n'a pas 
conservé l'extrait de naissance, ordonne au génie Ariel d'ex- 



Digitized by VjOOQIC 



lââ LITTÉRATURE ttUSlGALE. 

citer le courr^x de rOcéan et de faire édiouer les projets de 
Fusurpateur. Car Prospero savait aussi de science très-certain^ 
fâç si Miranda, sa 61Ie chérie, venait à rencontrer FerDand, 
son cousin, il pourrait en résulter de doux propos qui récon- 
cilieraient les deux frères ennemis. Les choses se passent 
exactement comme Prospero Tavait prévu, sauf un épisode 
assez important qui est tqpt à fait digne de Sbakspeare. 

La sorcière Sycorax, qui est toujours enfermée dans le 
creux d'un rocher, fait entendre sa voix plaintive à son fils, 
qui gémit aussi de son dur esclavage : n CalibanoîCalibanoî 
lui crie-t-elle du fond de son tombeau, pense à ta pauvre 
mère qui depuis si longtemps est privée de la douce lumière 
du ciel. Brise la pierre qui pèse sur mon sein, arrache-moi à 
cette affreuse solitude; » et, en proférant ces mots entrecou* 
pés de sanglots, Sycorax signale à son fils trois fleurs, trois 
fleurs magiques dont la possession lui donnera le pouvoir de 
neutraliser la science cabalistique de leur ennemi, Prospero. 
Caliban aper<^oit les trois fleura, les cueille d'une main hardie, 
et se sent aussitôt animé d'un souffle puissant, du souffle 
de la vie universelle. N'est-ce pas là une scène admirable, 
toute remplie de cet esprit de la Renaissance dont nous avons 
essayé de donner une définition? Le merveilleux deja poésie 
diffère-t-il beaucoup de ce merveilleux de la science future 
prédit par Bacon, le compatriote de Sbakspeare ? 

Mais Caliban, qui oublie de délivrer sa mère, emploie son 
pouvoir magique à rompre son esclavage. Il reconquiert sa 
liberté et pousse Faudace jusqu'à se faire servir par Miranda, 
qui lui obéit, mais en frémissant d'horreur. II voudrait plus 
encore, l'affreux Caliban! il voudrait se faire aimer de cette 
chaste créature qui, par un beau jour d'été, sortit toute ra- 
dieuse de la fantaisie du poëte. Mais les philtres de la magie 
aussi bien que les arcanes de la science, ne peuvent rien sur 
l'amour, fils consubstantiel du Roi des cieux. Enfin l'histoire 
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se termine comme Prospero l'avait désiré; Miranda épouse 
SMi cousin Fernand, et la nature, troublée par la discorde 
des hommes, rentre dans son calme imposant et mystérieux. 
Nous ne ferons point un crime à M. Scribe des modiCca- 
tions qu'il a cru nécessaire d'apporter à la pièce de Shaks- 
peare. Tel qu'il est, son libretto de la Tempesta^ sans être 
un chef-d'œuvre, présente un canevas suffisamment riche en 
contrastes pour exciter l'inspiration d'un musicien qui aurait 
possédé les qualités indispensables pour traiter un pareil «i- 
jet. Nous ne ferons pas de compliments à M. Halévy dont le 
talent reconnu et la position élevée n'ont pas besoin de nos 
encouragements. Il faut encourager les jeunes gens, il faut 
soutenir les faibles; mais il faut dire la vérité aux rois, aussi 
bien qu'aux membres de l'Institut. L'opéra de la Tempesta n'a 
pas eu et ne pouvait pas avoir de succès, surtout en France. 
S'il fallait absolument citer quelque chose d'une partition que 
le savant^compositeur n'a écrite évidemment que pour l'ac- 
quit de sa conscience, nous pourrions signaler fo prière d» 
l'introduction, dont le motif rappelle un chœur admirable de 
V Orphée de Gluck, et puis les couplets bachiques que chante 
Caliban au second atie. M. Halévy a commis une faute fu'il 
est homme à réparer bientôt, en nous donnant un de ces ou- 
vrages nourris où il sait exprimer les sentiments discrets et 
les fortes passions du cœur humain. Te seul passage qui ait 
échappé au naufrage dont nous venons de raconter les inci- 
dents, c'est le génie de l'air Arie) qui s'est personnifié dans 
une charmante danseuse. Madame Rosati possèd* une phy- 
sionomie heureuse, une pantomime pleine de naturel et de 
grâce, et deux petits pierls lutins qui auraient été dignes de 
danser aux sons de la musique de Weber. 
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LE JUIF ERRANT 

0PÉB4 EN CINQ ACTES DE H. HALÉVY. 

(Mai 1881) 

Le siyet du nouvel ouvrage qu'on vient ^e repïés^ter sur 
la scène de l'Opéra , le Juif errant , a le mérite de ne paç 
avoir besoin de commentaire pour être facilement compris de 
tout le monde. Quel est le spectateur qui n'a pas entendu 
parler de ce vieillard à la longue èarbe blanche qui , depuis 
dix-huit cents ans, est condamné à marcher toujours, sans 
repos et sans consolations ? Qui n'a lu la complaime fue la 
bibliothèque bleue a fait pénétrer dans le moindre village de 
l'Europe, et qui raconte les vicissitudes de cet homme frappé 
du sceau de la colère divine^ parcourant le monde un bâtoa 
à l%main sans pouvoir s'abriter jamais soMs un toit hospita- 
lier? N'est-ce pas là une figure vraiment épique, qui semble 
rappeler, au sein du christianisme, l'inflexibilité de la fatalité 
antique , avec cette différence pourtant que le Juif errant 
connaît la cause de sa punition et le terme où doit aboutir 
son étemel voyage ? 

La légende du Juif errant est très-ancienne , elle remonte 
aux premiers siècles de notre ère. Il en existe deux versions, 
l'une qui n'est guère connue que des érudits, et qui se trouve 
consignée dans Matthieu Paris, chroniqueur du x)îi« siècle, 
qui l'a insérée dans sa grande histoire d'Angleterre ; l'autre, 
beaucoup plus répandue et plus ancienne, qui paraît devoir 
appartenir à l'imagination naïve et pieuse do peuple alle- 
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maod* Selon la première version , le Juif qui repoofsa de sa 
i»dison le Christ accablé de son glorieux fardeau s'appelait 
Cartophilus , il était portier du prétoire , tandis que , d'après 
la complainte populaire, il se nommait Ahasverps, et il exar* 
çait à^érusalem la profession de cordonnier. Ce sujet , à la 
fois profond et poétique, a préoccupé les plus grands esprits. 
Goethe raconte dans ses Mémoires qu'il avait conçu sur cette 
donnée le plan d'une épopée dont il donne l'explicatiop. Dis- 
trait par d'autres travaux, l'auteur de Faust a dû abandon* 
lier un projet qui souriait à son génie à la fois épique et 
familier. Un autre poète allemand, Schubart, a composé une 
ballade sur le Juif errant qui est restée classique au delà du 
Rhin, et nous n'avons pas besoin de rappeler la chanson dans 
laquelle Béranger a évoqué aussi l'ombre de l'étemel voya- 
geur. 

On connaît la donnée de cette admirable fiction p&pulaire. 
Le Christ s'ayançant pr le chemin du Calvaire succombe sous 
le fardeau de la croix. 11 s'arrête devant la maison d'un Juif 
nommé Ahasvérus pour lui demander un verre d'eau, et la 
permission de se reposer un instant. Lp Juif la repousse avec 
dédain, et, sans proférer une plainte, la victime continue son 
pénible voyage. Ators apparaît un ange qui dit à Ahasvérus : 
« Tu as refusé le repos au Fils de Thomme; eh bien, tu 
marcheras jusqu'à l'arrivée de celui dont tu as méconnu 
la douleur. » Voyons maintenant comment MM. Scribe et 
Saint- George ont traité la merveilleuse légende qu'ils oBt 
empruntée à la poésie chrétienne et populaire. La scène se 
passe en l'an 1190^ et le rideau se lève sur^ ville d'Anvers. 
A.U milieu d'une joyeuse kermesse, une troupe de matelgts 
se délasse en chantant un chœur qui pourrait être d'une vé- 
rité locale plus scrupuleuse; car, à moins que le climat de la 
^Igique n'ajt beaucoup changé depuis le xii° siècle , il est 
difficile dé qroire que de pauvres matelots réunis dans une 
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ville où Ton ne boit que de la bière, puissent , comme ils le 
disent, changer aussi facilement de vins que d'amours ? Quoi 
qu'il en soit de la géographie de MM. Scribe et Saint-George, 
les regards ^e la foule sont bientôt attirés par un vieux cadre 
qui sert d'enseigne à des bateleurs ambulants. — Que signifie 
oe tableau étrange ? demande un seigneur qui semble être venu 
à la kermesse moins pour se divertir que pour s*étonner d'une 
chose /issez ordinaire. — C'est l'image du Juif errant, répond 
avec complaisance Théodora, la belle batelière de l'Escaut, 
qui tient par la main son frère Léon , un enfant de dix ans , 
et j'en connais bien l'histoire, puisqu'on 

Disait qae, depuis mille ans, 
Noos étions ses descendants 
Par Noema, sa fille. 

La foule se presse alors autour de Théodora , qui se met à 
chanter tine ballade où se trouve encadrée la merveilleuse 
légende du Juif errant. Après ce réêit qui ne semble pas 
étonner beaucoup le naïf auditoire , tout le monde se retire 
devant la nuit qui s'approche < et sur l'ordre donné par un 
officier public. Une troupe de voleurs , que le livret nomme 
des malandrins ou des mauvais garçons, sans doute pour que 
les érudits ne puissent pas dénier à MM. Scribe et Saint- 
George une étude approfondie du sujet qu'ils ont traité, une 
troupe de malandrins, disons-nous, prend aussitôt possession 
de la ville d'Anvers en chantant avec juste raison : 

La ville est à noos) 
An loin tremblez tous I 

Gfs voleurs de bonne humeur, conduits par un chef habile 
qui s'appelle Ludgers , viennent de massacrer la femme de 
Baudoin . comte de Flandre et empereur d'Orient. Ils s'en 
partagent les dépouilles, et sont sur le point d'içumoler aussi 
une jeune fille de douze ans , qui avait échappa au malheur 
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fie sa mère Timpératrioe, lorsque la figure sinistre du Juif 
errant apparaît au milieu de ces ba&dits, qui essaient en vain 
de le tuer. Invulnérable au fer et au feu, le Juif met en fuite 
cette troupe sauvage et sauve la jeune enfant, qui lui ti^t au 
fioeur par un lien mystérieux. — Mais, dira-t-on , c^i^omme 
condamné par la volonté suprême à Fisolemeut et au mouve- 
ment éternel est donc le père du genre humain , puisque le 
voilà déjà qui reconnaît Théodora pour sa fille , et que l'en- 
fant qu'il vient d'arracher aux poignards des assassins lui fait 
dire les paroles suivantes : 

De la fille qne j'aime, 
Cher et doux souvenir 
Que Féieruité mène 
Ne pourra pas bannir I 

La comtesse de Flandre, qu'on vient d'assassiner, était donc 
la (ille ou la petite-fille d'Ahasvérus, et par conséquent la 
sœur ou la tante de Théodora la batelière? — Nous ne de- 
manderions pas mieux que d'éciaircir les doutes du lecteur, 
si MM. Scribe et Saint-George avaient daigné s'occuper de 
^ petits détails généalogiques. 

Le second acte transporte la scène en Bulgarie , au pied 
du mont Héœus. Pourquoi sommes-nous plutôt en Bulgarie 
Que partout ailleurs ? Parce que c'est dans une guerre contre 
les Bulgares que le comte Baudoin de Flandre, premier em- 
pereur latin de Constantinople, a disparu dans la mêlée, sans 
qu'on ait jamais pu découvrir ce qu'il était devenu. Voilà 
pourqaoi Théodora , son frère Léon , qui a beaucoi/p grandi 
pe&dant les douze années qui se sont écoulées dans Tentr'acte, 
et Irène, la fille de Baudoin, qui est cette même enfant sauvée 
par le Juif errant , sont venus s'établir dans celte riante con- 
trée, afin d'y surveiller de près les graves intérêts qui se rat- 
tachent à la succession vacante de l'empire d'Orient. Par les 
droits de sa naissance , Irène est destinée au trône , et , sans 
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qu^on puisse bien se rendre compte des liens qui existait 
entre elle, Léon et Théodora, ils vivent tous les trois ensemble 
comme une de ces £amilles des tempâ primitifs où la parenté 
sacrée de frère et de soeur n'était pas un empêchement à des 
relatic^ plus intimes. Léon aime tendrement* Irène, et, se 
crx)yant légitimement son frère, car onse tromperait à moins, 
il n'ose avouer le sentiment qui l'agite. Théodora devine ce- 
pendant la passion de son frère Léon pour Irène. Elle le ras- 
sure et le désespère tout à la fois en lui apprenant qu'il n'est 
point le frère de celle qu'il aime, et que néanmoins jamais 
il ne pourra devenir son époux. L'étonnement de Léon est 
aussi grand que son désespoir, lorsqu'il s'aperçoit qu'Irène 
vient d'être enlevée par des marchands d'esclaves dont le chef 
est ce même Ludgers qui commandait , au premier acte^ la 
troupe de malandrins qui a assassiné la comtesse de Flandre. 
Sauvée encore une fois par l'intervention du Juif errant qui 
l'arrache aux mains deNicéphore, empereur d'Orient, à qui 
elle avait été vendue comme esclave, Irène devient impératrice 
de Constantinople, d'où elle est bientôt chalssée par un sou- 
lèvement populaire et puis rétablie de nouveau avec Léon , 
qu'elle épouse* La pièce «e termine par un tableau du juge- 
ment dernier. L'ange exterminateur apparaît alors, et il dit 
au pauvre Juif errant, qui croyait avoir trouvé enfin le repos 
sous les décombres de l'univers : 

Marche ! marcbe toujours ! 

Avons-nous besoin de faire ressortir le décousu et l'obscu- 
rité de cette fable ? Sans parler du style et des erreurs dé 
détail dont fourmillé le texte , à quel personnage peut-on s'in^ 
téresser dans un drame qui se noue et se dénoue ineessam- 
jnent, sans autre raison que le besoin de cbasger de décor et 
celui de fournir à la chorégraphie un prétexte à de froides et 
fastidieuses évolutions? Théodora est-elle gun'est-jeUe pas lu 
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fille du Juif errant? Pourquoi Irène et Léon sont- ils traites 
d'abord de frère et de sœur? Est-ce là une simple qualifica- 
tion morale, ou bien exprime-t-elle un degré réel de consan- 
guinité? Ces questions et d'autres encore restent parfaitement 
obscures dans l'esprit du public , qui Toit passer devant lui 
ces personnages sans pbysionomie avec un^ profonde indiffé- 
rence. Et puis qu'avez-vous fait de l'admirable figure d'Ahas- 
vérus ? Quoi ! vous donnez une famille à cet homme foudroyé 
par la justice divine et condamné à la solitude,tb mouvement 
étemels ! Vous n'avez donc pas compris quelle est la signiû- 
€i&ion profonde de ce mythe populaire , qui consiste précisé- 
ment à présenter une image saisissante des plKs grandes 
misères de la vie M'entends bien la r^nse que vous ixmvez 
adresser à nos critiques : comment aurions-nous pu édifier 
une fable dramatique autour d'un homme qui ne peut pas 
rester en place plus d'un quart d'heure, sans hil donner une 
famille dont il est forcé de briser incessamment les lilns 
séculaires ? Il fallait alors , répondrons-nous , miebx préciser 
votre idée, dessiner avec plus de force les personnages secon- 
daires ; il fallait surtout conserver au Juif errant le caractère 
indélébile que lui donne la légende en lui faisant traverser 
les joies paisibles et saintes du foyer clomestique , en lui of- 
frant en tout lieu le spectacle d'un bonheur qu'il ne pourra 
jamais goût^, en lui faisant regretter la stabilité des lieux 
et des affections, et ce repos de l'esprit et du IxBur que le 
€brist, dont il a méconnif la douleur, est venu apporter sur 
la terre. 

La légende du Juif errant', par son caractère à la fois gran- 
diose et mystique , devait facilement attirer l'imagination de 
M. Halévy. Nous sommes surpris cependant qu'un homme de 
son esprit et de son talent se soit fait illusion sur la valeur de 
la fable dramatique que nous avons analysée. 11 y avait, selon 
Aous, une autre manière de concevoir et de traiter la doiméo 
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à laquelle ou s'était arrêté. On aurait pu présenter, au pre- 
mier acte. Ahasvérus nu milieu de sa véritable famille qa*il 
aurait aimée d^ime vive tendresse, et , après le refus mémo- 
rable qui lui a mérité sa punition , peindre le départ du Juif 
errant pour sou éternel voyage , en lui faisant exprimer tous 
les sentiments douloureux qu'il a dû éprouver à cette cruelle 
séparation II y aurait eu dans cette scène déchirante un con- 
traste des plus dramatiques qui aurait pu servir de cadre à 
une magnifiqdè introduction. Le musicien aurait eu à rendre, 
sur un fond biblique et religieux , toutes les péripéties tou- 
chantes d'une famille que Dieu a punie dans son chef coupable. 
Le second «ete aurait transporté la seène en Tan 1 000 de Jésus- 
Christ , et le poète aurait eu sous la main , pour enrichir son 
tableau, la croyance, alors universelle , de la fin du monde , 
qui aurait été pour le pauvre voyageur une perspective conso- 
lante. La joie d'Ahasvérus aurait offert encore une opposition 
saisissante et grandiose avec la terreur dont les peuples chré- 
tiens étaient alors partout saisis. Nous ne poursuivrons pas 
davantage le développement d'une idée qu'il suffît d'indiquer 
pour faire comprendre tout ce qu^elle pouvait renfermer 
d'heureuses combinaisons pour un compositeur dramatique. 
Il n'y a pas d'ouverture à Topera an Juif errant ^ et c'est 
dommage. M. Halévy en a pourtant composé une, assure-t-on, 
dont il était assez content , et qu'il a été forcé de supprimer 
pour abrégea un ouvrage de dimensions déjà extrêmes. Une 
courte introduction symphonique précède seulement le lever 
du rideau. Sans avoir rien de remarquable, le premier chœur 
rend assez bien l'entrain et la joie bruyante d'une fête popu- 
laire; mais il aurait été à désirer que la ballade que chante 
Théodora fdt d'une mélodie plus franche et d'un rhythme 
moins indécis. Sans tomber dans les puérilités de la musique 
imitative, il était nécessaire ici que , pour peindre la marche 
fatigante du Juif errant, le compositeur trouvât un rhythme 
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aœiisé qui pût se graver facilement dans Toreille du public. 
Il est vivement à regretter quo M. Halévy n'ait point attendu 
l'heure propice de Tinspiration pour composer ce morceau 
important , qui résume la couleur et le récit de la légende. 
Madame Tedesco , d'ailleurs, manque complètement de sim- 
plicité en chantant cette ballade dont elle surcharge la mélo- 
die un peu terne et trop courte d'un portamento de voix am- 
bitieux, qu'il faudrait réserver pour une meilleure occasion. 
Les quelques mesures de récitatif que chante l'officier en 
ordonnant le couvre-feu sont d'un beau caftictère, et le chœur 
qui suft et qui se chante d'une voix assourdie nous semble 
beaucoup plus distingué que le premier. Le choeur des ma- 
landrins a de la vivacité et de la couleur, tandis que la ro- 
mance du Juif errant : 

Ah! sor ton front de rose. 
Mon paayre et bel enfant ! 

dans laquelle l'éternel vieillard exprime f émotion dont il est 
pénétré à la vue de cette jeune fille qu'il vient de sauver, et 
qui le touche de si près, manque peut-être de relief et de 
nouveauté. Le second acte est beaucoup plus riche que le pre- 
mier. Il cdtnmence par un assez joli trio entre Léon, Théo- 
dora et Irène, auquel succède le quatuor des marchands 
d'fisclaves pour quatre voix de basse, qui est ingénieusement 
écrit. Mais le morceau important du second acte est le duo de 
Théodora et de Léon, dont la phrase principale, que répètent 
tour à tour les deux interlocuteurs, est charmante. Quelques 
longueurs, des parties parasites qu'on pourrait extirper sans 
danger et un dessin mal arrêté alfaiblissent Teffet de ce mor- 
ceau, que madame Tedesco chante, pour sa part, avec une 
pompe de style dont ou cherclie vainement la raison. La 
première partie du finale est fort bien traitée, les voix y sont 
groupée avec art, et, si l'orchestre ne languissait parfois et 
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reflétait des couleurs moins sombres, ce morceau d'ensemble 
terminerait heureusement le second acte. X.*dcte suivant se 
recommande avant tout par la musique de ballet. L*épisode 
du berger Aristée et des abeilles , emprunté au quatrième 
livre des Géorgiques de Virgile, a inspiré à M. Halévy une 
mélodie fine que les instruments à cordes armés de sourdines 
font doucement susurrer comme un essaim qui prend ses 
ébats. Ce délicieux gazouillement, joint à la mélodie suave et 
pénétrante qu'exhale la double flûte du berger Aristé, prouve 
que M. Halévy sali au besoin parler la langue du caprice et 
celle de la poésie. Nous aimons beaucoup moins le trio qui 
vient après le ballet entre Léon , Théodora et Irène. Ce mor- 
ceau consiste en une seule phrase mëlodique que chaque per- 
sonnage répète tour à tour sans que l'ensemble soit avivé par 
de^ourafils nouveaux. Cette manière de construire les mor- 
ceaux d'ensemble, qui est habituelle à M. Halévy, a le grave 
inconvénient, selon nous, Me manquer de variété et de prêter 
le même langage à* des caractères différents. Le quatrième 
acte , qui est le plus important de tous , commence par une 
cavatine de ténor qui n'a rien de bien saillant, à laquelle suc- 
cède un très-beau duo de ténor et soprano entre Léon et Irène 
qui est, sans contredit, le morceau capital de Touvrage. Le 
début de ce duo très-passionné, qui rappelle je ne sais trop 
quelle phrase de l'Éclair, est plein de tendresse, et l'ensem- 
ble des deux voix forme un andante délicieux. Toutefois on 
peut reprocher à ce duo chaleureux le défaut qu'on remarque 
dans presque tous les morceaux d'ensemble de M. Halévy. Il 
y a là des longueurs, et, entre les parties vives et charnues, 
d'interminables récits qui, sans ajouter rien à la clarté de la 
situation , en affaiblissent l'effet. £n interrogeant Irène sur 
les sentiments qu'elle éprouvait lorsque, vivant auprès de lui, 
elle se croyait sa sœur, Léon la presse de questions au moins 
indiscrètes , et ce dialogue rapide a été rendu avec bonheur 



Digitized by VjOOQIC 



tË JUIF ERRANT. i33 

par le musicien. Si ce dialogue était plus rapproché du bel 
andanie qui le précède, et si la strette qui le termine n'était 
point séparé defTensemble par des filaments de récitatif dé- 
pourvus d'intérêt , le duo que nous venons d'analyser serait 
presque un chef-d'œuvre. L'air du Juif errant se plaignant 
de sa triste destinée : 

'* * Âotov de moi tout passe 1 



Moi seul connais la trace 
Des temps qui ne sont pltfs I 



manque de caractère, et il y a lieu yraiment de s'étonner qm 
k principal personnage de ce drame interminable n'ait pas 
inspiré à M. Halévy des chants plus heureux et plus saisis- 
sants.' Au cinquième acte, qui appartient plus au décorateur 
qu'au musicien, nous n^avons à signaler que l'ensemble à 
quatre voix qui forme la péroraison de la romance de Léon et 
le récitatif' de l'ange exterminateur : 

Le voilà ce jour redoutable - 
Où le pécheur ue pèche plus I 

En résum|int les obsevations qu'on vient de lire, on ne sau- 
rait contester que le nouvel ouvrage de M. Hal^y ne renferme 
des choses remarquables : ~ au premier acte , le chœur du 
couvre-feu, avec le récitatif qui le prépare, et puis le chœur 
des malandrins ; au second acte, le duo entre Léon et Théo- 
dora et le quatuor des marchands d'esclaves; la musique dé- 
licieuse qui accompagne la pastorale du troisième acte; le 
grand duo d'Irène et de Léon, et le récitatif de l'ange exier* 
minateur. Malgré les belles pages que nous venons de signaler 
et d'autres encore moins importantes , le savant compositeur 
n'a pu corriger entièrement les imperfections du poëme qu'il 
avait accepté. Dépouillé de son auréole mystique et religieuse, 
le personnage du Juif errant ne joue qu'un râle secondai 
n. 8 
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dans la partition de M. Halévy, et aucun des morceaux qu^ 
lui sont conGés ne frappe T imagination Au public. La ballade 
que chante Théodora au premier acte, et qfri referme -tout 
Tespritdela légende, n'est pas réussie, et cela doit être pour 
le musicien un regret amer, car M. Halévy a précisément dans 
rimagination tout ce qu'il faut pour créer une mélodie à la 
fois touchante et populaire. Ses morceaux d'e.nseni))le, nous 
l'avons déjà remarqué, ne sont pas dessmés avec assez de vi- 
gueur. Les parties saillantes et vives qui les composent sont 
éloignées les unes des autres par d'interminables récits qui 
^tiguent l'attention et provoquent l'ennui. Teln*est pas le dé- 
faut du joli quatuor des marchands d'esclaves, écrit à la ma- 
nière des Italiens, avec une voix prédominante eu forme de 
pédale qui attire dans son giron le concert harmonique. Aussi 
ce charmant quatuor produit-il l'effel désiré. L'instrumenta- 
tion de M. Halévy, tout à la fois vigoureuse et délicate, nous 
a toujours paru manquer un peu de sonorité et de lumière, 
car il est bon de remarquer qu'on peut être bruyant sans 
clarté, ingénieux dans les détails et manquer pourtant de 
nuances. 

Rien n'est plus difficile dans les arts que d'avoir un style 
noble, soutenu^et tempéré, qui s'élève et qui s'abaisse quand 
il le faut, sans jamais perdre le ton qui caractérise la forme 
durable de la pensée. M. Halévy a une préférence marquée 
pour les tonalités mineures et les rhythmes d'ordre compo- 
site, ce qui le pousse involontairement à chercher ses effets 
dans la partie inférieure de l'échelle musicale, dont il aime à 
dégager un long murmure qui, par une progression connue, 
vient éclater sur la cime des flots, à l'extrémité opposée de 
l'échelle sonore. Ce procédé , comme tous les procédés du 
monde, épuise bien vite l'étonnement qu'il produit d'abord, 
et ne saurait tenir lieu de ce discours soutenir, varié, toujours 
ébigant , fluide et harmonieux, qu'on admire dans l'orchestre 
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<le Mozart et de Rossini. M. Halévy a prouvé, daas quelques 
morceaux de la Juive, que cette forme idéale de rinstrumen- 
tation ne lui était point inaccessible. Et, si le savant compo- 
siteur fût rest¥ fidèle à jcette première manière qui était la 
bonne , il n'aurait point introduit , au troisième acte du Juif 
errant, ces horribles instruments de cuivre qu'on appelle des 
saxophones, sortis de l'officine d'un luthier célèbre, qui peut 
justement se vanter d'avoir infesté toutes les musiques de 
l'armée française des produits de son industrie. 

L^xécution du Juif errant ne manque pas d'easemble. 
Madame Tedesco, chargée du rôle de Théodora, possède une 
magnifique voix de mezzo-soprano dont les cordes inférieures 
ont le timbre et la résonnance qui caractérisent les contraltos. 
Cette voix ample, douce et suffisamment flexible, rayonne 
sans effort jusqu'au la supérieur, dont la virtuose, au besoin, 
peut franchir la limite. Cette cantatrice, qui est d'origine ita- 
lienne, car elle est née à Mantoue d'une famille allemande, a 
liait ses débuts sur le théâtre de l'Opéra, il y a un an, par le 
rôle de la Reine de Chypre de M. Halévy. Gênée d'abord par 
les difficultés d'une langue qui n'était pas sa langue maternelle, 
madame Tedesco parut un peu froide au public parisien, qui 
rendit hommage cependant aux avantages de sa personne 
ainsi qu'à la beauté de son organe. Depuis ses débuts^ ma- 
dame Tedesco a beaucoup travaillé, et, plus sûre de sa pro- 
nonciation , elle est parvenue à exprimer avec éclat certaines 
nuances de la passion. Dans le rôle de Théodora , qui a été 
écrit poubelle et de manière à favoriser l'émission des notes 
importantes de son riche clavier, elle ne mériterait que des 
éloges, si le désir de produire de l'effet n'inspirait à la can- 
tatrice des ornements d'un goût fort équivoque. Dans la bal- 
lade du premier actefdans son duo avec Léon et dans plusieurs 
autres morceaux importants*, madame Tedesco déploie un 
style baldanzoso d'une exagérafion ridicule. Elle affecte 
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d'opposer constamment les couleurs sombres du registre infé- 
rieur de sa voix aux cordes lumineuses, et ce contraste, qui 
devient fastidieux parce qu'il n'est pas ménagé, est complété 
par un point d'orgue invariable qu^ consiste If s'élancer de la 
dominante à la sixte supérieure pour descendre ensuite à la 
tonique par un affreux bâillement qui excite l'enthousiasme 
prémédité du parterre. Il n'y a pas aujourd'hui un chanteur 
à Paris, soit dans les concerts, soit dans les théâtres, qui ne 
termine un nouveau morceau de musique, quel qu'en soft le 
caractère, par cet oripeau sonore. Allez à rOpéra-Conffque, 
et vous entendrez depuis madame Ugalde jusqu'au dernier 
coryphée terminer tous les morceaux qui leur sont confiés par 
cette formule invariable qui fait le désespoir des gens de goût. 
Mademoiselle Sophie Cruvelli , qui a failli à toutes les espé* 
rances qu'avaient fait concevoir d'abord sa jeunesse, sa beauté, 
sa magnifique voix et sou intelligence dramatique, chantait le 
bel air du second acte du Fidelio presque sans reproche; mais, 
arrivée à la cadence finale où la phrase descend simplement 
et noblement à la tonique , la jeune virtuose ajoutait à la 
j>ensée de Beethoven le bâillement affreux dont nous venons 
de parler, et gâtait ainsi tout le succès qu'elle avait mérité 
dans la soirée. Ce n'est pas mademoiselle Caroline Duprez qui 
manquerait ainsi aux'lois du goût ; cette charmante cantatrice 
a été élevée à trop bonne école pour ignorer les propriétés 
du style et le caractère qu'il convient de donner à la chute de 
chaque phrase musicale. 

La mise en scène du Juif errant est magniBque, trop 
magnifiue, car ce n'est pas sans danger qu'un théâtre, 
jnême celui de l'Opéra , accorde une part excessive à la 
curiosité des yeux. Si, au lieu de nous donner par ail un 
seul ouvrage eu cinq actes qui épuise l# patienoffdu plus in- 
trépide amateur de musique, vqjjs mettiez en scène plusieurs 
opéras en trois actes, mesute de ôe que peut supporter la masse 
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in public français , quo! qu'on en dise , tous ne seriez pas 
obligé de dépenser plus de 100,000 francs, assure-t-on, pour 
un mauvais libretto qui a été éridèmment fabriqué pour la 
plus grande gloire des décorateurs. Une fois sur cette pente, 
vous êtes condamné à faire toujours de nouveaux efforts, sans 
pouvoir vous flatter d'obtenir un succès durable, cat il n'y a 
rien dont on se lasse plus vite qvm des plaisirs des sens. Il n'y 
%d'infinis que les plaisirs de l'esprit et du cœur. Au milieu 
de tout ce fracas stérile de décors qui vous éblouit et vous 
tlon^^e le vertige, on se dit comme l'oiseau de la £atble : 

Le moindre grain de mil ferait mieox mon affaire. 

Et puisque vous avez transformé le théâtre de l'Opéra en une 
s^te de panorama^ donnez-nous au moins des tableaux pos- 
sibles, qui ne touchent point au ridicule, comme la scène de 
la vallée de Josaphat et la représentation de l'enfer, dont 1^ 
épisodes grotesques font rire aux éclats jusqu'à vos com« 
parses : 

De la foi d*an chrétien les mystères terribles 

D'ornements égayés ne sont pas susceptibles. 

Et si ce précepte du bon sens vous parait vieilli de nos jours 
et ne-point s'appliquer au théâtre de l'Opéra, vous êtes bien 
obligé de vous arrêter devant l'impossibilité de jamais satis- 
faire l'imagination du spectateur, qui, dans ces sujets d'un 
ordre supérieur, ira toujours au delà de vos plus grand» mi- 
racles. Quelques lignes de l'Apocalypse forment un «afaleau 
bien autrement terrible du jugement dernier que le chef- 
d'œuvre même de Michel-Ange. Quel que soit le sort réservé à 
Topera du Juif errant^ M. Halévy n'en reste pas moins l'un 
des plus dignes représentants de l'école française. Si l'auteur 
de la Juive , de la Heine de Chypre , de Charles f^l , de 
ÏÈclaify des Mousquetaires, et de tant d'autres partitions 

8. 
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remplies de vigueur, de mélodies touchantes et de détails 
ingénieux, n'est pas un de ces hommes qui fondent des dynas- 
ties, il est du petit nombre de ceux qui savent conserver digne- 
ment l'autorité transmise, et dont les œuvres maintiennent la 
tradition des bons principes. 
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SAPHO 

OPÉBA EN TBOIS ACTES DE M. CHÀBLES GOUNOD. 

(39 avril 1851.) 

C'est un boau privilège de la passion et de la poésie de 
pouvoir facilement se suffire àjHes-mémes et de ne pas avoir 
besoin de grand»artifices, pour braver les outrages du t^ps. 
Un cri de l'âme exhalé dans un coin de lîunivers et recueili 
dans «n vers harmonieux traversera les âges , comme cette 
fleur de lotus dont parlent les théogonies indiennes, qui flotte 
sur les vagues irr^{^ de TOoéan, contenant dans son calice 
fragile l'esprit infini, le souffle créateur, oî^-à -dire l'étemelle 
^té. Fabriquez des volumes, entassez des in-folios, creusez 
i^ mystères de la science, ô profonds philosophes ! la posté* 
nté, qui est un peu femme, s'intéressera moins à vous, peut- 
être, qu'à ce couple d'ignorants qui n'a fait que passer dans 
la vie et dont il ne reste d'autre témoignage que cei- mots ré- 
pétés par les siècles : ils ont aimé. 

Qui ne connaît le nom de Sapho ! quel est l'écolier, quelle 
^t même Ui pauvre ouvrière qui a pu feuilleter quelques 
livres dan^ ses rares et doux loisirs, qui n'aient entendu parler 
de cette femm« qui vécut dan^n monde si différent du nôtre 
et dans un temps où l'histoire se dégage à peine des fictions 
de la Fable! Et que nous reste- t-il de Sapho dont la Grèce 
émerveillée fit une dixième muse ? Quelques vers recueillis 
par les scoliastes, échos affaiblis d'une immortelle douleur, 
^pho, Héioïse, la religieuse portugaise, mademoiselle de 
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l*Espinasse et quelques autres moins célèbres, ont été de ces 
créatures supérieures et presque divines, qui n'ont vécu que 
d'une seule passion et dont l'amour, qui a dévoré leurs jours, 
fait toute la gloire. 

L'histoire de Sapho est particidièrement touchante. Femme 
de génie, née chez un peuple enthousiaste, qui n'avait d'autre 
culte que celui de la beauté, Sapho, à qui les dieux avaient 
refusé le don de la grâce extérieure, s'éprit d'un amour im* 
mense pour un jeune Lesbien, pour un homme médiocre, sans 
doute, qui ne fiit touché ni de ses larmes ni de la gloire que 
lui avaient acquise ses poésies couronnées par la Grèce recon- 
naissante. 

. Lft postérité a bien fait expier depuis %. la mémoire de 
ffhaon la mort de«cette femme infortunée dont il a été la 
cause involontaire, et il n*y a pas de cour d^tmour^ W n'y a 
pas de tribunal féminin qui na vouât encore aux dieux infer- 
naux cet homme qui a pu rester insensi))|e à tant de sédue* 
tions. A Dieu ne-piiiseque nous protestions contre cet arrêt 
de la plus aimable moitié du genre humain ! Phaon est s#B 
douta bien coupable d'avoir repoussé les avances de «cette 
femme supérieure qui n'a pu éteindre l'ardeur de sa passion, 
qu'en se précipitant du haut d'un rocher dans la mer profonde 
où son teie, disent les voyageur&, gémit encore en murmu- 
rant le nom de celui qu'elle a tant aimé. Pourtant... Phaon 
ne pourrait-il pas faire valoir quelques bonnes raisons pour 
atténuer, au moins, l'énormité de sa faute! Voyoïfts... en pré* 
ferant une femme obscure, jevme, belle, dévouée et' probable- 
ment discrète, à l'illustre S^o, qui allait riMïonter à tous 
les échos de la Grèce les secret et les tourments de son 
cœur, le jeune Lesbien, qui avait reçu de Vénus le don de 
charmer, a-t-il été réellement aussi coupable qu'on le dit ? La 
postérité, qui n'a entendu qu^une cloche,. qu'un son, qu'une 
voix intéressée , celle de Sapho , conna!t-ell& bien tous les 
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éléments du procès qu'elle a jugé avec un peu de partialité ? 

Ce n*est pas de notre bouche, ni de notre plume qu*il sor^ 
tira jamais un mot de dénigrement contre les facultés de 
l'esprit, contre les dons de l'intelligence et les merveilles du 
talent. Mais enOu qu'est-ce que tout cela prouve dans les jeux 
de l'amour qui ne sont bien souvent que les jeux du hasard ? 
Quel est le poëte illustre, quel est l'artiste célèbre, quel est 
même le grand homme qui n'a pas rencontré un cœur rebelle, 
un cœur de femn.e qui, insensible à ses hommages , lui a 
préféré la première moustache brune venue, la chevelure 
frisée de quelque beau Léandre ne sachant qu'épanouir ses 
lèvres et conduire un char dans la carrière ? L'amour ne serait 
pas le plus aveugle des dieux s'il pouvait se laisser séduire 
par la noblesse des sentiments et les facultés élevées de l'es- 
prit. Est-ee que la femme de Napoléon ne s'est pas jetée dans 
les brâs d'un général autrichien ? Est-ce que la femme de 
Byron a compris le plus grand poète de l'Angleterre? Est-ce 
que Léopold Robert n'a pas succombé à la douleur profonde 
de se voir dédaigné par je ne sais plus quelle princesse qui 
aurait dû se trouver fort heureuse de l'offrande d'un si noble 
cœur? L'histoire n'est remplie que de pareils contrastes. 

I^e docteur Gall a fait la singulière remarque, bien digne 
d'un Allemand et d'un philosophe, que la tête de l'Apollon 
du Belvéder, qu'on regarde généralement comme un type de 
la beauté antique, avait le front trop bas et trop étroit pour 
loger une âme divine. 

L*artiste aurait dû donner au dieu de la poésie une plus 
grande capacité cérébrale, ajoute le phrénologue, afîn de 
mieux indiquer la sublimité de ses fonctions. Il porte le même 
jugement sur la Vénus de Médicis, dont la figure charmante 
lui paraissait tout à fait indigne de l'admiration qu'elle excite 
parmi les connaisseurs. Tous les poètes anciens parlent de la 
petitesse du front de leur maîtresse comme d'un signe de 
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beauté et, VinckelmaDD, qui voulait appliquera Tari moderne 
les principes de Fart antique, reprochait aux peintres et aux 
statuaires de son temps de donner trop d*amplitude au front 
de la beauté idéale dont ils essayaient de réaliser le type. Le 
docteur Gall, tout docteur qu'il était, ne comprenait rien à la 
poésie et aux beaux-arts, dont il s'imaginait avoir trouvé la 
source dans une protubérance du cerveau; et Winckd- 
mann avait parfaitement raison de recommander aux pein- 
tres et aux sculpteurs du xyiir" siècle Tétude de la statuaire 
antique. 

L'influence de la beauté n'est si mystérieuse et si profonde 
que parce qu'on ne peut l'expliquer ni par la prédominance 
des facultés de l'esprit, ni par celle des qualités de l'âme. 
Vous vous sentez ému par le regard limpide et doux d'une 
jeune fille dont l'esprit et le cœur vous semblent pourtant peu 
dignes d'intérêt; et vous tremblez devant ce dieu inconnu et 
inexplicable à la raison en vous écriant comme le Dante lors- 
qu'il vit pour la première fois Béatrix : Ecce Devsfortior me 
venien^^ dominahitur mihi. Voilà un Dieu plus fort que moi 
qui va me subjuguer. Rappelez- vous ce passage d'Homère où 
les vieillards de Troie, en apercevant Hélène qui est la cause 
de la guerre qu'on fait à leur patrie, ne peuvent s'emp&her 
de s'écrier : Qu'elle est belle! £t tout ce long raisonnement 
n'a d'autre objet que de vous prouver que Phaon n'est peut- 
être pas aussi coupable qu'on Ta cru, et que si vous ou moi 
nous eussions été à sa place, entre l'illustre Sapho et une char- 
mante Glycère, nous aurions peut-être commis là même faute, 
en préférant la grâce au génie, c'est-à-dire madame Récamier 
à madame de Staël. 

Le sujet de Sapho a été souvent traité pour le théâtre et 
presque toujours sans beaucoup de succès. 

Il existe en Allemagne et en Italie plusieurs opéras sur cette 
donnée, et, en France, deux compositeurs d'un mérite très- 
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inégal, Martini et Reicha ont essayé également de s'inspirer 
d'une fable dont la grande difficulté consiste précisément à 
s'élever à la hauteur des idées sublimes qu'elle éveille dans 
Tesprit de tout le monde. La Sapko de Martini, qui a été 
représentée en 1794, a eu cependant un grand succès. On 
conçoit facilement que M. Emile Augier, que Tauteur de 
la Ciguë et du Joueur de flûte ait été attiré par le nom 
de Sapho, et qu'il ait pensé que ce sujet traité par un poète 
facile qui a plus de style que d'invention, pourrait devenir un 
thème fécond en scène» pathétiques et touchantes. M. Emile 
Aagier a-t-il été plus heureux que ses devanciers et nous 
a-t-il enfin donné wne. Sapho qu'on puisse voir sans ennui| 
et qu'on puisse entendre sans langueur ? 

Et d'abord M. Augier n'a point accepté la donnée historique 
dans toute son intégrité. Il a complètement changé les rap- 
ports connus des deux principaux personnages. 

Phaon n'est plus ce jeune et beau Lesbien dédaignant la 
passion immortelle qu'il inspire, et insensible à la gloire de 
Sapho qui le poursuivait de sa stérile ardeur. M. Augier a 
transformé ce jeune élégant de la Grèce antique qui allait mi- 
rant son image à tous les ruisseaux du chemin, en conspi- 
rateur... ea homme politique qui prend souci du gouverne- 
ment de l'État ~- Tu ne suis donc pas la multitude? lui dit 
Pythéas, vieux Sybarite qui est fort étonné de voir Phaon 
solitaire et marcher tête baissée loin de la foule joyeuse qui 
se rend aux jeux olympiques. — Non, lui répond le jeune 
amant de Glycère et de Sapho, qui toutes d^ix se disputent 
son cœur, car 

On marche tète baissée 
Qaasd on porte dans sa.pensée 
La Itberlé d'un peuple et la mort d'w tyran. 

Nous voilà bien loin de l'idylle, nous voilà bien loin d« 
doux paysage rempli de thym, de chèvrefeuille et de serpolet 
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dont nous espérions que la poésie de M. Augier serait toute 
[it Phaon est devenu un conspirateur, 
)ourrait siéger avec honneur sur les 
! la Montagne ; mais encore il a pris 
littérature, et, en écoutant Fimprovi- 
nport^ la palme de la poésie dans sa 
crate Alcée , Phaon s*éçrie plein d'en- 
thousiasme: 

Bdobear eniTrant et saprème, 
Oai, c^est toi, toi seale qae j'aime. 

Le second acte se passe dans Tile de Lesbos et dans la 
maison de Phaon où ses amis Alcée, Pythéas, Gratès, etc., 
sont tous réunis pour combiner le plan d'une conspiration 
contre le tyran Pittacus.. Lorsque chacun des conjurés a déposé 
son nom sur le manifeste qu'on doit publier et afficher sur 
les murs de la ville pour soulever le peuple contre le tyran... 
le vieux Pythéas s'empare du manuscrit dont il espère se 
faire un titre auprès de la charmante Glycère, qu'il poursuit 
depuis longtemps sans pouvoir en obtenir même un regard 
favorable. En effet, Glycère, qui aime Phaon et qui est jalouse 
de Sapho, est enchantée d'avoir entre les mains un écrit avec 
lequel elle peut espérer de conquérir le cœur de son amant 
et dte lutter avec avantilge contre sa redoutable rivale. Gly- 
cère accepte donc le marché un peu onéreux que lui propose 
Pythéas, et, toute Gère de posséder le parchemin accusateur, 
elle s'en va trouver Sapho et lui apprend le projet de conspi- 
ration dans lequel est impliqué son amant , en lui disant : 
^Si tu veux sauver la tête de Phaon, de celui que tu aimes, 
laisse-le partir, mais sans le suivre; sinon je livre à Fit- 
tacus le secret de la conspiration et le nom de tous les cou- 
pables. 

Sapho résiste d'abord à la nécessité cruelle ou de perdre 
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son amant, ou de le voir livré à la vengeance de ses ennemis; 
et puis, vaincue par son amour, son âme généreuse souserit 
à tout ce que veut sa rivale Glycère. 

Au troisième acte, Sapbo, abandonnée de tout le monde, 
accablée par les malédictions de Phaon, qui Faeense d'ingra- 
titude et d'indifférence, prend en horreur la vie qui lui a été 
si pesante, et acccomplit le grand sacriGce en se jetant dans 
la mer qui met un terme à sa longue douleur. 

II s'en faut bien que le libretto que nous venons d'analyser 
soit très-amusant. Il s'en exbale comme une odeur de poli- 
tique, de conspiratioB, de patrie et de fraternité qui vous 
montent au cerv^u et qui vous tourne sur le cœur. Com- 
ment se fait-il qu'un homme de talent, un poète déjà célèbre 
comme M. Énnile Augier soit tombé dans une pareille erreur, 
et qu'il ait fait du sujet de Sapbo, qui éveille des idées si 
gracieuses et si charmantes, une sorte de cantate patriotique 
à la façon de Joseph Chénier chantant le réveil du peuple et 
)a chute des tyrans ! Le style de M. Augier ne vaut guère 
mieux que le plan de son scénario, et sauf quelques strophes 
heureusement tournées qui rappellent l'auteur de la Ciguê^ 
on n'y trouve que des gros mots et des vers ambitieux qui 
n'accusent pas un goût éclairé ni une touche délicate. Con- 
çoit-cm qu'un poëte qui doit avoir lu quelques-uns des admi- 
rables modèles que nous a laissés l'antiquité, ait été mettre 
dans une fable do^t Sapbo est l'héroïne, des tirades comme 
celles-ci, par exemple : 

liberté I déesse aastère. 
On a brisé ion fier aaliil; 
'^ Mais de tes pas la viefllé terre 

Garde nu souvenir immortel I 
11 vient une benre où chaque fibre 
Se révolte aux cœurs généreux, 
Et crie à l'homme qu'il est libre 
Et n'a pour maître que les dieux? . 
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Que lo bras se lève 
Pour les maox soufferU; 
A défaut de glaive , 
Brandissons nos fers! 

On ne chantait pas mieux, à Paris, en 1703 ! 

M. Charles Gounod, Fauteur de la musique de Topera que 
nous apprécions, est un lauréat de l'Institut, un grand prix 
de Rome où il s'est rendu en 1839. Doué d'une organisation 
fine et d'une imagination extrêmement mobile, assurent ses 
amis, M. Gounod, à son retour du grand voyage qu'il avait 
fait en Italie et dans la capitale du moade chrétien, se sentit 
entraîné vers les idées religieuses et eut même l'intention de * 
se vouer entièrement à la carrière ecclésiastique. Pendant 
quelque temps M. Gounod porta donc les insignes du sacer- 
doce, auquel l'avaient d'ailletirs préparé d'excellentes études 
littéraires. Attaché comme maître de chapelle à la petite 
église des Missions étrangères, M. Gounod y a composé 
beaucoup de musique religieuse qui se faisait remarquer, à 
ce qu'il parait, par une facture élégante et par un bon senti- 
ment. M. Gounod vivait ainsi en paix au fond du sanctuaire, 
composant de pieux cantiques à la gloire du Seigneur, lors- 
qu'il fut tenté par le génie de la société moderne qui lui dit, 
en lui faisant une petite moue très-gracieuse : — Que fais-tu 
là, pauvre esprit égaré ? tu cherches la vie et tu prends le 
chemin de la mort! Viens donc avec moi, viens chanter les 
belles passions du coeur humain au fond de cette vallée ra- 
dieuse; cela vaudra mieux que de te frapper la poitrine pour 
des péchés que tu n'as pas commis. 

M. Gounod ne se le fit pas dire deux fois, et jetant sa sou- 
tane aux orties, il s'élança sur les pas de son bon génie qui 
le conduisit en droite ligne au théâtre de l'Opéra, où a été 
couvée et mise au monde la partition dont nous avons à ap- 
précier le. mérite* 
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H n'y a pas d*oitverttire à l'dpéia de Sapho^ mais seule- 
ment une courte introduction d'un caractère religieux et qui 
ressemble à une mélodie de plain-chant arrangée pour des 
iaidruments. Les chœurs solennels que chantent les prêtres 
d'Apollon en se rendant processionnellement au temple du 
Dieu de la poésie, sont aussi empreints d'un caractère pla- 
cide et noble qui rappelle fortement le style de Sacchini et 
particulièrement son OEdipe à Colone, La romance de 
Phaon : 

Pm's-je oublier, 6 ma Glycère, 
Nos jours beareax ! 

est une mélodie heureuse. Le second couplet surtout renferme 
de jolies modulations dont M. Gounod abuse parfois. L*in- 
Toeatiou du grand prêtre d'Apollon, 

poissant Jupiter, 6 souverain des dieux ! 

a de l'ampleur et de la majesté et nous console un peu de la 
détestabje déclamation du poète Alcée, dont la mélopée ambi- 
tieuse manque l'effet qu'on avait l'intention de produire. Nous 
6n dirons presque autant de l'ode qui vaut à Sapho la palme 
de la poésie : 

Héro, sur la tour solitaire, 
Des mers aspirant la fraîcheur; 

et toute cette longue tirade qui est dépourvue de caractère et 
se traîne languissamment sur une succession de notes lourdes 
^i ne parviennent point à former un tout mélodieux. Le 
final du premier acte, qu'on a beaucoup trop vanté, se com« 
pose d'un chœur à Tunisson qu'on sent venir de loin par une 
progression chromatique qui en prépare laborieusement l'ex- 
plosion. Cet effet connu, et dont les ouvrages de M . Verdi sont 
remplis, n'a rien d'extraordinaire, bien qu'il soit inspiré par 
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la situation et qu*on puisse 1» considérer comme le meilleur 
morceau d'ensemble de la partition. 

Le second acte de Fopéra qui nous occupe est le plus faible 
des trois. Excepté une cantilène délicieuse que chante Sapho^ 
accompagnée par un chœur de femmes : 

Ma vie, en ce séjoar, est an raissean limpide ! 

tout le reste n'est plus qu'une déclamation froide et manié- 
rée. Mais le morceau que nous signalons, et gm passe presque 
inaperçu à la représentation, est d'un style ravissant. La ré- 
ponse du chœur surtout : 

Aimons, mes soears, aimons I car la vie est rapide, 
Et le temps est perdu qat passe sans amoarl 

est d'une couleur vraiment antique qui vous remplit IVsprit 
des plus douces images de la poésie. On est tenté de s'écrier 
axec Tibulle, après un morceau semblable : 

At tu dum primi floret tibi temporis xtas 
Utere; non tardo labitur ilia pede. 

Nous passons sous silence le duo entre Pythéas et Glycère, 
qui est d'un comique glacial et forcé ; celui de Sapho et de 
Glycère, ainsi que le trio qui forme le Guàl du second acte. 

Au troisième acte on remarque un air de ténor que chante 
Phaon, et puis une chanson de pâtre qui est une mélodie 
agreste d*un accent adorable, qui rappelle le fredonnement 
moixoton^Aes pif/erari de Rome, dont M. Gounod s'est évi- 
demment inspiré : 

Broutez le thym, broutez, mes cbèvres, 
Le serpolet avec le ihynr..... • 
' La blonde Aglaé de ses lèvres 

Touctia les miennes ce matin; 
Et j'attends que Vénus se lève 
Pour la rejoindre sur la grève. 
Brille enfin, étoile d'amour. 
Et dans les cieux éteins le jour 1 l, 
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Accompagnée par deux hautbois et un tambourin qui mar- 
que le rhythme, cçtte mélodie langoureuse se dilate au-dessus 
d'une pédale qui peint à l'oreille la monotonie de Tinfini, et 
module comme si elle reflétait des rayons inattendus de lu- 
mière. Debout sur un rocher qui s'avance hardiment sur les 
flots irrités, le jeune pâtre exhale dans l'espace les doux fre- 
dons de sa voix naïve, qui vous emplissent le coeur d'une 
rêverie touchante. Qu'on lise la sixième idylle de Théocrite, 
alors que le berger Daphnis chante ce couplet fangeux où il ne 
demande aux dieux propices ni gloire ni richesses, mais seu- 
lement de pouvoir tenir entre ses bras l'objet aimé , et on se 
fera une idée de l'effet que produit la chanson dont nous 
venons de parler et que le public fait toujours recom- 
mencer. 

L'opéra de Sapho, sans être un bon ouvrage dramatique, 
est le fruit d'un musicien distingué qui a du style et des ten- 
dances élevées. M. Gounod a parfaitement saisi et rendu 
avec bonheur toutes les parties lyriques du sujet qu'il avait à 
traiter ; mais il a été moins heureux dans les morceaux qui 
avaient pour objet d'exprimer la lutte des passions et le con- 
trite .des caractères. 11 manque de gaieté et de brio, il abuse 
des modulations qui sont ingénieuses pour la plupart et pui- 
Séei:dans les sources naturelles et prochaines, mais il les 
emploie trop fréquemment et ne sait pas résister à la tenta- 
tion. Ses récitatifs ne sont pas assez dessinés et son instru- 
mentation, un peu terne et trop touffue^ ne s'anime que bien 
rarement et va se perdre dans une vague sonorité qui endort 
l'oreille. Il est possible, il est même probable que Sapho 
n'obtiendra pas un grand nombre de représentations; mais 
cet opéra n'en aura pas moins valu à M. Gounod la sympa- 
thie des artistes et une renommée discrète qui lui permettra 
de tenter avec plus d'avantage, une autre fois, les faveurs de 
la fortune. 
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VkR M. CHARLES GOUNOD. 
(Juillet 1852.) 

Le Théâtre-Français vient de faire une tentative qui n'aura 
pas de suites fâcheuses, grâce à la vigilance du public, qui a 
conservé dans ce vieux sanctuaire de Fesprit national une 
partie de son initiative bienfaisante. Une tragédie de M. Pon- 
sard, Ulysse y accompagnée de choeurs de la composition de 
M. Gounod, n*a pas eu le succès qu'on s'en promettait. C'est 
le spectacle des passions humaines à travers les mœurs et les 
idées contemporaines qu'on va chercher au théâtre, et non 
pas des commentaires historiques qui exigent du spectateur 
plus de tension d'esprit que d'émotion. Dans la décadence 
du théâtre grec, les tragédies qu'on jouait à la cour des Ptôlé- 
mées ressemblaient beaucoup aux drames modernes., elles 
étaient remplies également de curiosités historiques qui fai- 
saient les délices des nombreux érudits qui remplissaient la 
grande ville d'Alexandrie. Eschyle, Sophocle et Euripide 
étaient plus simples et plus naïfs que leurs doctes succes- 
seurs : ils leur ont survécu, tandis que le teH^)s n'a pas dai- 
gné respecter les œuvres éphémères de poètes alexandrins. 

L'alliance de la poésie et de la musique remonte aux pre- 
miers jours de l'esprit humain : c'est le caractère propre à 
l'enfance de tous les arts de se produire ensemble dans 
une manifestation confuse de la vie, comme on peut l'obser- 
ver chaque jour dans le petit enfant qui gesticule, tressaille 
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et balbutie des mots inarticulés, enveloppés d*une sonorité 
presque musicale. Plus tard, lorsque les organes auront pris 
de la consistance, la sensibilité, condensée d'abord dans une 
source unique et troublée, se distribuera dans différents ca- 
naux d'où naîtront les nuances fondamentales de Tesprit et 
du sentiment, de la réflexion et de la spontanéité. Telle est 
également Torigine des beaux-arts, particulièremeot celle de 
la poésie, de la musique et de la danse, que les Grecs primi- 
tifs ont confondues sous la dénomination commune de cho- 
ristiquè. Pe ce mélange confus de danse, de mimique, de 
poésie et de musique, sont nées plus tard la tragédie et la 
comédie, auxquelles se mêlaient encore, dans de moindres 
proportions, la danse et la musique comme des restes du 
chœur dionysiaque, qui avait été la seconde manifestatiim de 
Tinstinct dramatique, car il n'est pas inutile de rappeler en- 
core une fois que le cbœur, qui jouait dans la tragédie 
grecque un rôle abstrait et symbolique, n'avait rien de com- 
mun avec ce qu'on a essayé dans les temps modernes. C'était 
un écho de la conscience publique qui intervenait dans les 
grandes péripéties, soit pour blâmer une action impie, soit 
pour célébrer et soutenir une vertu méconnue. Le chœur de 
la tragédie grecque, en un mot, était un débris de l'enfance 
<lc l'art; il reproduisait, au milieu d'une civilisation déjà 
avancée, le souffle lyrique de la poésie primitive « Dans l'ori- 
gine, remarque Lucien, les mêmes personnes chantaient et 
dansaient en même temps; mais, comme on s'aperçut que 
l'agitation de la danse gênait la respiration, on jugea plus à 
propos de faire chanter les uns et danser les autres. » Cette 
explication Singulière ne fait pas honneur à la perspicacité 
du philosophe grec. Si Lucien eût pénétré plus avant dans la 
ûaiure des choses, il aurait vu que la séparation de la danse, 
du chant, du récit et de la gesticulation, qui formaient à 
Vorigiae un tout confus, était le résultat inévitable du pro- 
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grès de l'esprit humain, qui va d'abord du complexe au simple 
pour revenir plus tard à l'unité savante. 

La question de savoir quelle part avait la musique dans 
la tragédie grecque et de quelle nature était cette musique 
est l'une des questions les plus controversées qui existent. Les 
érudits de la fin du xTi^ siècle, en cherchant la solution de 
cette énigme de l'histoire, ont trouvé une forme presque nou- 
velle de l'art, l'opéra, qui est né à Florence vers 1590. Nous 
disons que l'opéra est une forme presque nouvelle de l'art 
dramatique, car, indépendamment de TÉglise, qui avait con- 
servé dans son sanctuaire l'usage de mêler le chant à son 
drame, mystique, mélange de récitatif, de mélodies et de dé- 
clamation, il est certain aujourd'hui que la société laïque du 
moyen âge a connu aussi une sorte de légende dramatique 
où la musique intervenait. Le plus connu de ces drames mê- 
lés de musique, et qu'on peut considérer comme Torigine de 
notre opéra-comique, est celui intitulé : le Geus de Rohîns 
et de Marion, qu'Adam de la Haie, poète et musicien célèbre 
du xiii* siècle, paraît avoir composé à Naples vers 1285. On 
le voit, il n'y a jamais dans l'histoire de solution de conti- . 
nuité, et si, comme l'a dit tout récemment M. Vitet dans sa 
belle étude sur la Chanson de Roland, les arts du moyen 
âge sont inférieurs, par la forme, à ceux de l'antiquité, ils en 
ont du moins conservé le principe, lequel , vivifié par mîfe 
civilisation nouvelle, produira dans la suite des temps des 
développements inespérés. Si c'était ici le lieu d'examiner 
quel était le caractère de la musique chez les Grecs et par 
quelles propriétés elle différait de la musique européenne, 
nous pourrions dire qu'il est à peu près certain que les com- 
patriotes de Phidias, d'Apelle et de Sophocle ne connaissaient 
pas l'harmonie telle qu'elle s'est constituée chez nous depuis 
le XVI* siècle. La division de leur échelle et la diversité de 
leurs modes, qui n'étaient pas sans présenter une grande ana- 
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logie a^ec les différents dialectes qui modiCaient la trame de ' 
la langue nationale, nous donnent lieu de croire que la mu- 
sique des Grecs était à la musique moderne ce que le plain- 
chant d'avant le xvi« siècle esta la musique figurée et idéale, 
une forme primitive qui n'admettait qu'un petit nombre 
d'accents et de couleurs. Mêlée à la poésie dont elle était un 
élément secondaire, elle en subissait les lois et servait de 
véhicule à la parole sans en dépasser beaucoup la sonorité. 
Non-seulement les Grecs ne faisaient parcourir à la voix hu- 
maine qu'un petit nombre de degrés, une quinte, par exemple, 
prise dans la partie moyeni^e de l'échelle, mais ils voulaient 
encore que le chanteur restât dans les limites d'une sonorité 
modérée. Dans le dixième livre de ses Confessions, saint 
Augustin rapporte que saint Anastase faisait chanter les 
psaumes dans son église d'une voix si modérée, que le chant 
qui en résultait était plus voisin de la parole que de la mu- 
sique; qui tam modico flexu vocis facîebat sonar e lecto^ 
Tempsalmi^ ut pronuntianti vicinior esset^ quant canenti. 
Saint Isidore confirme le même fait en disant que c'était la 
coutume générale de l'Église primitive de chanter d'une voix 
qui ne s'élevait guère au-dessus de la sonorité de la parole. 
Tel a dû être aussi le caractère de la mélopée grecque, qui a 
donné lieu à tant de divagations. 

Si nous sommes entré dans ces détails historiques sur l'idée 
qu'on peut se faire du rôle que la musique a joué dans la tra- 
gédie grecque, c'est pour en finir une bonne fois avec ces pré- 
tendues imitations de l'antique, qui n'ont jamais produit que 
des pastiches sans originalité. La musique moderne est un 
art émancipé, qui vit de sa propre vie, et qui ressemble fort 
peu à ce qu'on appelle la mélopée grecque, dont la restaura- 
tion, si elle était possible , nous ramènerait à l'enfance de 
l'art. Que le Théâtre-Français reste donc dans son domaine 
et que l'Opéra reste dans le sien. Ce sont deux manifesta- 

9. 
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lions très-différentes de Fart, dont la confusion ne pourrait 
que nous appauvrir. Lorsque Racine , au déclin de sa car- 
rière, fit Esther et Athalie^ les chœurs, trop nombreux, qui 
interviennent dans ces deux chefs-d'œuvre y sont du moins 
amenés avec un art suprême qui n'altère point les propor- 
tions de Tensemble, et laisse à la poésie son libre développe- 
ment. Les chœurs, mis en musique par un compositeur obscur 
de répoque, Jean-Baptiste Moreau, et dont Racine se plaît à 
louer le mérite dans la préface à' Esther ^ étaient d'ailleurs 
justifiés par la nature même du sujet que le poète avait 
choisi, tandis qu'on ne saurait en dire autant de ceux qui 
encombrent la nouvelle tragédie de M. Ponsard. 

M. Gounod, qui en a fait la musique, est un jeune compo- 
siteur dont la réputation honorable ne remonte pas au delà de 
quelques années. Lauréat de l'Institut, M. Gounod a fait le 
voyage de Rome, dont le séjour semble avoir communiqué à 
son esprit un goût assez vif pour les idées religieuses et pour la 
belle musique qu'elles ont inspirée aux grands maîtres du 
XVI* siècle. De retour eu France, M. Gounod a longtemps 
hésité entre la voie du siècle et celle du sacerdoce, qu'il faillit 
embrasser, si une femme d'esprit et une artiste d'un grabd 
mérite, qui s'intéressait à sou avenir, n'eût fait ouvrir brus- 
quement les portes de l'Opéra à son premier ouvrage, Sapào, 
qui lui a valu les encouragements du public et Testime des 
.6onn»isseurs. Il y avait dans Sapho^ au milieu de beaucoup 
de tâtonnements et d'effets prétentieux, une certaine éléva- 
tion de style et quelques morceaux qui annonçaient un mu- 
sicien nourri de bonnes études. M. Gounod a confirmé de- 
puis l'opinion favorable qu'on avait conçue de son avenir par 
différentes compositions qui ont été exécutées aux concerts 
de la société Sainte-Cécile. 

La partition que l'auteur de Sapho a écrite pour la tragé- 
die de M. Ponsard s'ouvre par une courte introduction syra- 
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phonique, qui n'a rien de bien saillant. Un premier choeur 
de naïades ne se fait pas autrement remarquer que par la 
simplicité de sa contexture, tandis que celui qui vient après, 
et qui est aussi chanté par les mêmes naïades, est mieux des- 
siné , et Faccompagnement , simple et de bon goût où la 
harpe se marie à quelques légers battements de triangle, est 
fort bien approprié au caractère idéal des personnages dont 
il exprime le ravissement. Tout cela d'ailleurs est fort court 
et ne fait que disposer le spectateur au développement de la 
fable dramatique. Au premier acte, oA le chant surabonde et 
entrave Taction qu'on voudrait plus rapide, le premier chœur 
des porchers, exprimant l'horreur qu'ils éprouvent pour l'avi- 
dité et l'insolence des prétendants de Pénélope, est d'un 
accent plus bizarre que véritablement original. Fort difficile 
à bien chanter, parce que le motif n'en est pas très-saisissable 
et que l'harmonie en est beaucoup trop recherchée pour un 
raorceau d'ensemble qui vise à la simplicité antique, ce choeur, 
d'ailleurs trop long, ne produit pas l'effet que s'en était pro- 
mis le compositeur. Celui qui vient après, et que chantent 
également les porchers d'Eumée en invoquant le dieu des 
vendanges, est plein de couleur et de franchise. Présenté 
par les ténors, le thème est bientôt attaqué par les basses, et 
la réunion des deux parties produit un ensemble d'une 
grande et belle sonorité. Ce chœur, qui a été redemandé, est 
le meilleur de l'ouvrage et l'accompagnement, simple et ori- 
ginal, se développe entre deux notes capitales, la tonique et 
la dominante que lance alternativement le cor, et qui impri- 
ment à ce morceau un caractère vraiment héroïque. Le troi- 
sième chœur des porchers qui termine le premier acte, nous 
a paru ressembler à une mélodie de plain chant mise en 
faux-bourdon. I^e second acte, au contraire, commence par 
un très-joli chœur de femmes que chantent les servantes in- 
fidèles de Pénélope : 



Digitized by VjOOQIC 



156 LITTÉRATURE MUSICALE* 

Voici riienre ténébrease, 

L'heure da plaisir ; 
Voici la naît amoorease 

Propice aa désir. 

Accompagnée par un dessin charmant et continu des pre- 
miers violons entremêlé de quel<|ues «oupirs qu'exhale la 
flûte, la mélodie suave qui forme le thème de ce chœur se 
balance sur un rhythme plein de morbidesse. Le chœur des 
suivantes fidèles qui est , pour ainsi dire, Tantistrophe de 
celui qui précède, est d'un caractère plus sévère, dont on n'a 
pas le temps d'apprécier toute la distinction. L'acte setermiae 
par la répétition du premier chœur. La mélopée que déclame 
le coryphée Phemius au commencement du troisième acte, 
au moment où les amants de Pénélope s'abandonnent à la joie 
bruyante et immodérée du festin n'est pas heureuse, et rap- 
pelle une foule de lieux communs mélodiques gui ont été 
inspirés par le même sujet. Le chœur qui s'enchaîne à cette 
mélopée vulgaire, sans être non plus très-original, est mieux 
réussi surtout dans la péroraison, où l'entrée successive des 
ténors, des basses et de toutes les voix de femmes réunies, 
produit une explosion d'un effet vigoureux. Entin la pièce se 
termine par un chœur d'une allure solennelle, dans lequel 
tout le monde a retrouvé une réminiscence assez heureuse 
d'un chœur de Handel. 

Quatorze morceaux d'ensemble entremêlés de nombreux 
épisodes symphoniques, c'est évidemment un peu trop de 
musique pour une tragédie. Ces morceaux d'ailleurs n'y sont 
pas toujours amenés par la logiqne des situations, par le be- 
soin de faire intervenir les personnages secondaires dans le 
développement de la fable. Dans un poëme où l'action est 
presque nulle et dont les principaux événements sont prévus 
d'avance , la musique semMe encore plus un hors-d'œuvre 
que dans un drame plein d'incidents. Forcé de se tonir dans 
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le cercle étroit que lui avait tracé le poëte, le compositeur 
s*en est tiré avec «ne grande habileté, en variant autant que 
posisible l'expression de sentiments qui sont presque tous de 
la même nature. Le second chœur des porchers, d*uue cou- 
leur si vigoureuse, au premier acte, celui que chantent les 
suivantes infidèles et Fantistrophe d'un accent plus sévère et 
plus noble* des suivantes fidèles au second acte, ainsi que le 
chœur plus complexe du troisième acte, où sont combinés 
tous les éléments dont pouvait disposer le compositeur, sont 
des morceaux remarquables qui font honneur à M. Gounod. 
Sans doute, les idées de M. Gounod ne sont jusqu'ici ni très- 
variées, ni très-abondantes, ni très-neuves. On retrouve dans 
ie^ chœurs d'Ulysse beaucoup de réminiscences de son opéra 
de Sapho; cela s'explique et s'excuse en partie par l'analogie 
des deux sujets, et peut-être aussi par le rapprochement 
qu'on pourrait facilement établir entre le talent de M. Emile 
Augier et celui de iSI. Ponsard. 11 est temps que M. Gounod 
change de thème et qu'il entre franchement dans le domaine 
de l'art moderne. Disciple de Gluck et de Sacchini, dont il 
semble combiner la manière solennelle avec la fluidité, la 
grâce et la lumière de Mozart, M. Gounod est un artiste de 
mérite, un musicien de bonne race, dont le goût et la dis- 
tinction de style promettent un compositeur à la France. 
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0P£BÂ-C0111QUE EN TROIS ACTES, DE M. U. BEBBB. 

(15 septembre 4853.) 

On De peut s'empéober de louer la grande activité du théâtre 
de rOpéra-Comique, où les ouvrages nouveaux se succèdent 
avec une rapidité étonnante. Après la Croix de Marie, on a 
donné l€:i Deux Jaket, petit ouvrage en un acte, dont la mu- 
sique facile et agréable est de M. J. Cadeaux, qui s*était déjà 
fait connaître par /^^ Deux Gentilshommes, opéra également 
en un acte, qui est resté longtemps au répertoire. Voici maio- 
tenant un ouvrage bien autrement important que les Deux 
Jaket : c'est un opéra en trois actes de M. H. Reber, le Père 
Gaillard, Le père Gaillard est Tun de ces fms cabaretiers 
du XVII* siècle qui mêlaient volontiers un grain de poésie à 
Fexcellent vin qu'ils débitaient. Tout va pour le mieux dans 
le meilleur des cabarets possible : le père Gaillard est ravi de 
sa femme, madame Gaillard est folle de son mari, Marotte 
leur fille aime le jeune orphelin Gervais, qui la paie tendre- 
ment de retour, et chacun chante à pleine voix son bonheur 
plus qu'il ne convient, peut-être, à des gens vraiment heureux, 
car, comme l'a très-bien observé un grave philosophe, le vrai 
bonheur est discret et parle peu. Quoi qu'il en soit de la vérité 
de cette observation, il n'en est pas moins certain que le père 
Gaillard était le plus heureux des hommes avant qu'on eût 
ouvert le testament d'un académicien de ses amis qui n'est 
autre que le grave Mézeray, historiographe de France et de 
Navarre avant que Boileâu et Racine eussent été revêtus de 
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cette charge importaD le de la moDarchie française. Il paratt 
que Mézeray fréquentaH volontiers le cabaret du père GaiU 
lard dont il avait su apprécier Texcellent caractère, et, en 
mourant, racadémicien voulut laisser à sou ami un témoi- 
gnage d'estime en l'instituant son légataire universel. La lec- 
ture de ce testament accroît encore, si c'est possible, la joie et 
le bonheur du père Gaillard, lorsque deux parents du défunt, 
indignés de se voir ainsi frustrés de l'héritage qui devait leur 
appartenir, jettent a la sordina des soupçons de méfiance 
4a^s Tesprit du joyeux cabaretier. Madame Gaillard n'a-t-elle 
pas connu M- Mézeray , dont elle possédait toute la con- 
tiauce..., et l'héritage ne serait-il pas la récompense de cou- 
pables faiblesses? \ ces perfides insinuations, le père Gaillard 
se trouble, il perd son aplomb et sa gaieté. Tout le monde 
est frappé du changement qui s'est opéré dans son caractère. 
Enfîn, après quelques scènes orageuses, tout s'explique : les 
soupçons du père Gaillard se dissipent encore plus vite qu'ils 
n'étaient venus quand il apprend, par un codicille qui a été 
eonûé aux mains discrètes de madame Gaillard, que le petit 
Gervais est le propre fils naturel de l'académicien Mézeray et 
d'une noble dame qui ne peut reconnaître cet enfant d'un 
amour clandestin. Le père Gaillard retrouve sa joie, et son 
boDheur est porté au comble par le mariage du jeune et riche 
Gervais avec sa fille Marotte. 

M. H. Beber est un musicien de mérite, beaucoup moins 
connu du public que des artistes et des amateurs de goût. Né 
à Mulhouse en 1807, il est venu à Paris il y a de cela vingt- 
cinq ans, et a fait ses études musicales sous la direction de 
Reicha et de ses répétiteurs Jehnsperger et Seuriot. M. Re- 
ber,qui tient à l'Allemagne par les traditions de sa jeunesse 
et par la consanguinité de race, s'est d'abord essayé dans la 
Musique instrumentale; il a composé des sonates, des trios, 
4es quatuors et des symphonies qui sont incontestablement 
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les meilleures (uroductions gui aient été publiées m Ffanoe 
dan» ce genre difficile qu'ont illustré les Haydn, les Mozart, 
les Beethoven et les Mendelssohn. M. Reber a composé aussi 
de charmantes mélodies qui ont été beaucoup chantées dans 
les salons, sans que jamais aucune ait pu franchir le cercle 
de cette publicité restreinte. Ces mélodies simples, d'un ac- 
cent naïf qui se rapproche beaucoup de la vieille romance 
française, donnent la mesure de son goût réservé et de son 
accent de poëte élégiaque. Poussé, excàtépar des amis dévoués . 
bien plus que par sa pr(^)re ambition, M. Reber se décida 
enfin à aborder le théâtre, qui est en France la seule carrière 
où les compositeurs puissent acquérir de la fortune et de 1^ 
célébrité. Après avoir écrit la musique d'un acte de ballet qui 
fut remarqué des artistes, M. Reber fit représenter, à TOpéra- 
Comique, la Nuit de ISoêl^ ouvrage en trois actes dont le 
succès d'estime ne put franchir la rampe, comme on dit vul- 
gairement, malgré deux ou trois morceaux distingués qui 
sont restés dans la mémoire des amateurs. La révolution de 
février ayant éclaté peu de temps après la première représen- 
tation de la Nuit de Noél^ cet opéra, où mademoiselle Bai^ 
cier était charmante, disparut brusquement du répertoire et 
n'a pas été repris depuis lors. Nous oserions presque affirmer 
que la Nuit de ^oêl n'aurait pas un meilleur sort aujourd'hui 
que dans l'origine. M. Reber, sans se décourager d'un événe- 
ment qui, après tout, avait élargi le cercle de sa renommée, 
se remit à la musique instrumentale; il composa une nou- 
velle symphonie et quelques morceaux d'ensemble qui ont 
été exécutés par la société de Sainte-Cécile. Tels sont les an- 
técédents de M. Reber avant l'opéra du Père Gaillard^ dont 
il nous reste à juger la musique. 

L'ouverture, sans avoir rien de bien remarquable, est un 
morceau de symphonie finement traité. Après un andante un 
peu court rempli par un solo de clarinette, viennent deux 
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thèmes d'un mouvement rapide qui sont rattachés Tun h 
Tautre par des modulations élégantes et naturelles, et qui 
forment un ensemble plein de goût. Au début du premier 
acte la scène est occupée par Jacques, garçon de cabaret, qui 
diante tn bouchant des bouteilles, par Marotte, la fille du 
père Gaillard, et par le Jeune Gervals qui tient un luth à la 
main, sur lequel il compose de très-agréàbles chansons, car il 
est musicien et prend des leçons d'un organiste auquel il pré- 
tend succéder. Chacun de ces trois personnages chante tour 
à tour un fragment de mélodie approprié à son caractère ; 
tous ces fragments sont ensuite réunis ensemble d'une main 
délicate, et constituent un trio qui est un petit chef-d'œuvre. 
— Le solo que chante Gervais est surtout remarquable, et 
rappelle Taccent d'une mélodie de Schubert. Ce trio, qu'on 
dirait écrit par Monsigny ou par Philidor, mais avec un co- 
loris plus moderne, nous paraît supérieur à celui qui vient 
après, et que chantent le père Gaillard avec sa femme et sa 
fille* Ce dernier morceau, d'un accent ému et un peu suranné, 
ne diffère pas suf6samment de celui qui précède. L'air du 
père Gaillaird : Travailler^ c'est la loiy etc., est d'une mé- 
lodie franche et fort bien accompagnée; nous lui préférons* 
pourtant le petit duo qui vient après entre le père Gaillard et 
sa femme, morceau un peu court, mais tout à fait charmant. 
Nous n'en dirons pas autant de l'air que chante madame Gail- 
lard en proclamant son bonheur avec une emphase voisine 
du ridicule. Le récitatif mesuré que M. Reber a mis dans la 
bouche d'une simple bourgeoise est d'un style trop élevé pour 
le caractère et la situation du personnage, et mademoiselle 
Favel, qui est chargée du rôle de madame Gaillard, ajoute 
encore à ce défaut par l'exagération de sa déclamation, qui 
conviendrait tout au plus à une princesse de mélodrame. Le 
sextuor qui termine le premier acte est un morceau d'ensem- 
ble fort bien écrit, mais d'une gaieté un peu équivoque, bien 
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qu'il rappelle dans certains passages le beau sextuor de la 
Cenerentola, 

La r^de qui ouvre le seoond acte est d*un beau caractère, 
^ le chœur qui en forme la conclusion produit un effet doux et 
charmant; il est d'ailleurs finement instrumenté comme toute 
la partition. Le trio pour trois voix de femmes, entre madame 
Gaillard, madame Horsen, la véritable mère, et le jeune Ger- 
vais, est suave et tendre et rappelle encore une tournure mélo- 
dique de Schubert. Le trio qui succède entre le père Gaillard, 
sa femme et le jeune Gervais, est une sorte de prière d'un style 
encore trop élevé pour des personnages si vulgaires. Ce défaut 
de propriété dans la couleur musicale se remarque encore dans 
Tespèce de mélopée que chante le père Gaillard en invoquant 
la mémoire de son ami et de son bienfaiteur : 

Da dernier asile 
Où la mort l'exile. 

Le septuor qui forme le finale du second acte est certaine- 
ment un morceau d'ensemble très-habilement traité. Le petit 
chœur de voix d'hommes et la réponse du chœur de femmes 
qui lui fait opposition produisent un heureux contraste; tou- 
tefois on ne trouve pas dans ce finale rempli de détails si 
fins, ce point lumineux qui fixe l'attention et autour duquel 
doivent converger toutes les parties de l'ensemble. Il n'y a 
pas d'unité en musique sans une idée principale qu'on déve- 
loppe successivement et qui se déroule comme un drame ren- 
fermé dans un autre drame, et cette idée nécessaire, qui se 
trouve si admirablement traitée dans le finale de Don Juan, 
dans le second finale du Mariage de Figaro^ dans Otello, 
dans Semiramide et même dans la Lucia de Donizetti, man- 
que tout à fait au septuor d'ailleurs distingué de M. Reber. 
Le duo qui commence le troisième acte entre le père Gaillard 
et sa femme, qui ne sait à quoi attribuer le changement d'hu- 
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meiir qu'elle remarque un peu tard dans son mari, ce duo, 
disons-nous, est entaché dans la première partie, du même 
défaut d'exagération que nous avoms déjà relevé. Le second 
mouvement de ce duo : — O le nigayd, le pauvre sot! — 
ayant pour objet dVxprimer le revirement très-invraisembla- 
ble qui s'opère tout à coup dans l'esprit du crédule eabare- 
tier est fort joli, et madame Dareier aurait rendu à merveille 
le fou rire qui prend à madame Gaillard, et qui a été traduit 
par un fragment de gamme diatonique ctesoeqdante de l'effet 
le plus ingénieux. L'air du père Gaillard : — f ai perdu 
mon bonheur^ — est touchant, et M. Bataille le chante fort 
bien; mais la seconde partie de ce même air : — Tais-toi^ 
mon cœur, — dépasse évidemment par l'élévation du style 
le caractère du personnage. Le petit air syllabique que débite 
avec tant de succès Marotte, la fille du père Gaillard, est sans 
doute fort agréable et très-bien adapté à la situation ; mais 
mérite-t-il réellement l'enthousiasme qu'il excite dans la salle? 
Ce genre extrêmement facile, dans lequel l'auteur de Fra 
Uiavolo et du Maçon a réussi plusieurs fois, nous paraît être 
une des infirmités de Topéra-comique français. Ce n'est, après 
tout, qu'une combinaison de rhythmes dont tout le mérite 
doit consister dans l'accompagnement, et il est vrai de dire 
que celui de M. Reber est d'une coquetterie pleme d'élégance. 
Ce qui distingue la partition que nous venons d'analyser, 
p'jBst la distinction de la forme et la sincérité de l'inspiration. 
M. Reber est un esprit élevé, un véritable artiste, qui va droit 
au but où il aspire et qui ne fait que peu de concessions au 
goiit du public vulgaire, peut-être même ne lui en fait-il pas- 
■ assez, car il faut souvent traiter le public comme un enfant et 
mettre un peu de miel sur les bords du vase qui renferme le 
breuvage salutaire. Deux influences différentes se font sentir 
dans le talent de M. Reber, qui est beaucoup plus un musi- 
cien élégiaque qu'un compositeur vraiment dramatique; il 



Digitized by VjOOQIC 



164 LITTÉRATURE MUSICALE. 

procède d'Haydn et de Schubêrty en passant par-dessus Mo- 
zart et Beethoven, et puis îl.^e réclame directement des vieux 
maîtres français, deMÔnSigny surtout, de Philidor et de Gré- 
try. Il y a tel morceau dil nouvel opéra de M. Reber, le trio 
de l'introduction par exemple, et celui en forme de prière 
entre le joyeux cabaretier, sa femme et Gervais qu'on dirait 
inspiré directement parTauteur au Déserteur. C'est la même 
finesse, la même émotion discrète, traversée par un doux et 
charmant sourire. Schubert aussi a laissé dans l'imagina- 
tion de M. Henri Reber plus d'une tournure mélodique, quel- 
ques-unes de ces phrases courtes et profondes qui caractéri- 
sent l'admirable mélodiste allemand, et ce rapprochement 
est tout naturel entre deux musiciens qui ont moins de va- 
riété dans le style que d'émotion, et qui chantent, comme les 
poètes lyriques, l'hymne éternel de leur âme solitaire. Ce 
n'est pas que M. Reber n'ait essayé, dans son nouvel ouvrage, 
de rompre la monotonie de sa forme et de l'approprier aux 
différents caractères qu'il avail à peindre; mais, tout en re- 
connaissant l'effort et Tintention de Phabile compositeur, 
nous sommes forcé de convenir qu'il n'a pas atteint complè- 
tement le but qu'il se proposait. Il règne dans sa partition 
une sorte d'uniformité sentimentale qui se prolonge et finit 
par émousser la sensibilité de l'auditeur. Sa gaieté manque 
d'entrain et de ce brio de la jeunesse qui éclate comme «ne 
étincelle électrique. Cette part de la critique réservée, hâtais- 
nous d'ajouter que, par l'élévation et la vérité des idées mélo* 
diques, par la distinction et la sobriété des accompagnemetUSi 
par la clarté de l'harmonie et la fraîcheur des modulations, 
l'opéra du Père Gaillard est une heureuse tentative, et qu'R 
donne le droit à M. Reber de poser sa candidature à la pre- 
mière place vacante qu'il y aura à l'Institut '. 

I. Le vœu que nous formions s'est accompli. M. H. Reber a élc nommé mem- 
bre de rinstilut en emplacement de M. Onslou. 
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(21 janyer 1831.) 

La fille, d'un virtuose célèbre, qui pendant dix ans a régné 
en maître et sans rival sur la grande scène de TOpéra où il 
nX point été remplacé, mademoiselle Caroline Duprez , a dé- 
buté au Théâtre-Italien dans la Lucia di Lamermoor^ de 
Donizetti. Accueillie avec une extrême bienveillance par un 
public nombreux et choisi qui était venu rendre hommage au 
nom qu'elle porte, tant il est vrai qu'on est disposé à croire 
queJa nature agit comme la société en transmettant aux en- 
fants les aptitudes aussi bien que la fortune paternelle, ma- 
demoiselle Garc^^e Duprez n'a point tardé à prouver qu'elle 
était vraimentdigne des ovations gratuites dont elle avait été 
d'abord l'objet. Quatre représentations consécutives ont con- 
firmé le ^^ ' '^ ■■*^'* 
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de ce fluide mystérieux et sacré qui consume et caractérise 
les véritables artistes. Sa voix est un soprano aigu aussi frêle, 
aussi délicat et aussi souple que sa personne. Cette voix, d'un 
timbre mordant et nerveux, se compose de trois parties : 
d'un registre de poitrine qui commence à Yut en bas et se 
termine à peu près au la du médium; de trois ou quatre no- 
tes mixtes qui conduisent à la partie supérieure de l'organe 
qui se prolonge au delà de Vut., ce qui forme une ligne on- 
duleuse d'au moins deiix octaves. Cette voix suffisamment 
étendue, n*est pas d'une égalité parfaite. Quelques-unes des 
notes qui composent le registre de poitrine sont un peu rudes 
et font saillie sur le tissu mélodique que la jeune cantatrice 
ourdit, d'ailleurs, avec beaucoup de dextérité. En effet, au- 
cune difficulté vocale n'effraie son courage, aucun trait, quel- 
que compliqué qu'il soit, n'arrête son élan. Elle attaque les 
cordes les plus élevées avec une audace incroyable et elle se 
plaît à en faire contraster la sonorité métallique avec ces 
notes de poitrine dont la couleur criarde étonne et, parfois, 

offense les oreilles délicates. 

Ces oppositions extrêmes d'ombre et de lumière devenue^ 
très-communes de nos jours , parce qu'elles sont d'une réali- 
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ment harmonieux qui est le plus grand charme du sljle 
fleuri. 

Qu*on ne s'imagine point que ce sont là des arguties de cri- 
tique, des subtilités d'école, dont le public ignore Texistence. 
Le public, il est vrai, ne se rend pas compte de la cause qui 
produit les bons et les mauvais effets de l'art qui le charme, 
mais il témoigne par ses acclamations plus ou moins vives et 
spontanées qu'il n'est point insensible aux nuances qui carac- 
térisent la manière des grands artistes. 

Un exemple fera mieux comprendre notre pensée. Madame 
Sontag et madame Ugalde sont pour le moment les plus cé- 
lèbres cantatrices qu'il y ait à Paris. L'une, qui a vu le jour 
au-delà du Rhin, chante dans une langue aimée des dieux 
qu'elle n'a point apprise au berceau, et. après vingt années 
d'un silence volontaire, elle fait encore les délices d'un pu- 
blic le plus difficile de l'Europe, le public qui fréquente le 
Théâtre-Italien. L'autre, qui est née à Paris, où elle a fait 
son éducation musicale, brille sur le théâtre de l'Opéra-Co* 
inique où elle déploie un ensemble de qualités différentes qui 
nous permet, cependant, d'en tirer une leçon favorable à la 
bonn 
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laissant apercevoir au fond du calice une rangée de gouttes 
de rosée, est la seule manifestation qui trahisse, non pas la 
joie d'une victoire péniblement remportée, mais le bonheur 
qu'éprouve la virtuose de pouvoir communiquer aux autres 
un plaisir qui lui coûte si peu. 

Et qu'on n'aille pas croire que cette vocalisation exquise 
soit plutôt le résultat de la nature de l'organe qu'un effet de 
l'art. Sans doute que la qualité de la voix, son timbre et sa 
souplesse naturelle sont des éléments dont ia critique doit tenir 
compte comme le chimiste distingue, au fond du creuset, les 
parties hétérogènes qui composent les corps en dissolution. 
Mais ce qui fait )a supériorité de madame Sontag sur toutes 
les cantatrices présentes à Paris, c'est la sûreté de la mé- 
thode, c'est la facilité avec laquelle elle parvient à tisser cette 
gaze sonore où s'entremêlent des rayons de lumière et des Gis 
impalpables de la fantaisie; c'est le merveilleux assemblage 
des plus riches faveurs de la nature fécondées par un travail 
incessant et minutieux, c'est enfin la fusion harmonieuse du 
sentiment et de l'imagination, du caprice et de la raison, de 
la pureté et de l'élégance de la forme qui caractérise la grâce, 
plus belle encore que la beauté. 

11 n'y a pas de plus grand contraste que celui qui existe 
entre le talent de madame Sontag et celui de madame Ugalde. 
Vive, pétulante, le cœur gros d'émotion et l'esprit rempli de 
saillies, la virtuose française bondit sur le pavé comme un 
oiseau familier, et elle chante avec l'entrain et l'insouciance 
d'un enfant de Paris. Sa voix, qui ne, se fait remarquer ni 
par la suavité et la distinction du timbre, ni par l'égalité des 
registres qui la composent, pétille comme du vin de Champa- 
gne et se déroule avec une impétuosité victorieuse qui se joue 
des plus grands périls. Elle va où elle veut, elle grimpe sans 
scrupule jusqu'au dernier échelon de sa voix aiguë, sans 
beaucoup se soucier des regards indiscrets qui l'épient, et 
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elle accomplit ainsi les tours les plus scabreux avec une ver?e 
de bonne* humeur qui se communique facilement à Taudi- 
toire. 

La vocalisation de madame Ugalde, pleine de sève et de 
saillies heureuses, remplie de tours ingénieux et de clartés 
fugitives , porte les traces d'un enseignement vicieux qui n'a 
point été dirigé par les bons principes de Tart. Elle manque 
de charme et d'homogénéité; les notes roulent ensemble, 
parce qu'elles sont poussées par la vigueur du rhythme , mais 
elles ne s'enchaînent pas les unes aux autres comme des per- 
les enchâssées sur une étoffe commune qui les relie et les 
contient. Non-seulement madame Ugalde se sert du menton 
et même de la lèvre inférieure pour accomplir ses tours et 
mener à fin ses brillantes entreprises, mais ses yeux, son 
front et tout son visage se ressentent de la commotion et ré- 
vèlent au public les efforts de la muse. 

Ce sont là des défauts qui altèrent le plaisir des oreilles 
délicates, qui donnent au style de madame Ugalde quelque 
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pies en 1835, pour M. Duprez, qui créa le rôle d'Ëdgardo, et 
pour madame Persiani, qui chanta celui de Lucie.* Le rôle 
d'Edgardo fut pour M. Duprez l'occasion d'un grand triom- 
phe, qui lui ouvrit les portes de la brillante renommée qu'il 
s'est acquise depuis. Le rôle d'Edgardo et celui d'Arnold de 
Guillaume. Tell forment les deux limites extrêmes de la car- 
rière parcourue par ce virtuose éminent , et résument aussi 
les qualités les plus saillantes de son style savant et magis- 
tral. 

Avez-vous jamais entrevu, dans vos rêves du matin , une 
de ces femmes frêles, élégantes, lumineuses qui échappent à 
la précision du regard comme une vapeur légère qu'emporte 
la brise inattendue ; une de ces créatures mystérieuses nées 
d'un baiser de l'aurore, dont elles ont la grâce et la mélan- 
colie sereine ; avez-vous enfin jamais espéré rencontrer dans 
la vie une de ces filles de la terre, plus fortes par le sentiment 
que par la volonté, au regard troublé, au cœur rempli d'émo- 
tions fécondes, au front illuminé d'immortelle espérance, 
s'enfuyant dans les bois solitaires pour y chanter les douleurs 
d'un amour contrarié, mais inaltérable ? 

Allez donc au Théâtre-Italien lorsqu'on donnera Lucia di 
Lamermoor, et vous trouverez dans mademoiselle Caroline 
Duprez la réalisation de votre rêve de bonheur. C'est bien là 
l'héroïne de Walter Scott , c'est bien là cette blanche et pâle 
créature de la poésie du Nord, humide jde rosée et frémissante 
comme les cordes d'une harpe éolienne. Mademoiselle Caro- 
line Duprez a chanté avec un grand charme l'andante de son 
premier air. 

Regnava nel silenzio 

AÎta la noite brana. 

Elle a été touchante dans le beau final du premier acte, alors 
qu'elle succombe meurtrie par les malédictions de son amant, 
et dans la scène de folie du second acte, si difficile à bien 
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jouer et à bien dire, mademoiselle Caroline Diiprez a révélé 
une délicatesse de sentiment et ane chasteté de conception 
qu'on ne rencontre que bien rarement au théâtre. Il nous se- 
rait impossible de dire avec quel mélange de coquetterie en- 
fantine, de grâce et de béatitude résignée ta jeune virtuose a 
chanté la phrase exquise qui accompagne ces paroles : 

Spargi d' amaro pianlô 
Il mio terrestro vélo. 

On conçoit bien que M. Duprez n'ait point Voulu exposer 
un si précieux trésor à Tinconstance des flots, sans venir lui- 
même encourager sa fille de son exemple et la protéger de 
l'éclat de sa renommée. Il a donc reparu dans le rôle d'Ed- 
gardo qui a été, il y a quinze ans, l'origine de sa fortune, et, 
sans avoir retrouvé la voix puissante et un peu factice qu*il 
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(45 mars 18K2.) 

Le théâtre de TOpéra-National, dont Texistence est rendue 
^i pénible, et peut-être même impossible par la position qu'il 
occupe dans un quartier si éloigné du centre de la vie pari- 
sienne, vient (l'obtenir un succès qui sera plus qu'un succès 
de curiosité. 

M. Duprez, après avoir si bien chanté la musique des au- 
tres, a éprouvé le désir bien naturel d'en composer pour son 
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terprétation de la pensée d'autnii ne peut pas, par un beau 
jour d'été et au beau milieu de sa carrière, s'arrêter dans la 
voie parcourue et puiser tout à coup dans son coeur une in- 
spiration qui n'aurait donné jusqu'alors que des signes fort 
rares de son existence. Si Shakspeare, si Molière ont été des 
comédiens, ils n'ont guère joué que les drames et les comé- 
dies conçus par leur génie. Si Mozart, Beethoven, Weber, 
Mendelssohn, Cimarosa et Rossini ont été d'incomparables 
virtuoses sur le piano et des chanteurs exquis, ils n'ont guère 
interprété que leur propre musique, et, dès les premiers jours 
de leur enfance, ils ont été possédés du vrai démon qui r.e 
leur a pas permis de s'atteler tranquillement aux œuvres de 
leurs voisins. Garcia, qui a été il y a vingt-cinq ans le plus 
admirable chanteur de l'école de Rossini, Garcia, qui savait 
la musique comme la savait son illustre fille, madame Mali- 
bran," n'a-t-il pas voulu également composer des opéras, dont 
les érudits seuls connaissent aujourd'hui le nom ? 

A l'appui de cette argumentation contre les virtuoses et les 
comédiens qui aspirent à la palme immortelle , on pourrait 
invoquer encore cette raison, selon nous, fondamentale : tout 
homme qui fait un appel direct et fréquent à la faculté spon- 
tanée de l'esprit, et qui s'habitue de très-bonne heure à 
surexciter devant le public les fibres délicates de la sensibilité, 
ne sera jamais un génie créateur. 11 a suffisamment prouvé 
par sa docilité à la pensée des autres que la nature ne l'a 
point destiné à remplir mie mission plus haute. 11 a dû con- 
sumer, dans les études pénibles qu'il faut entreprendre pour 
s'assimiler avec succès les idées des autres, la part d'invention 
dont il était pourvu. En un mot, il est encore plus rare de 
voir un virtuose, et surtout un chanteur, réussir danis la com- 
position, que de voir un orateur devenir un grand écrivain 
La même cause produit partout les mêmes résultats. 

11 me serait assez difficile de dire au juste quel est le sujet 

10. 
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^u libretto sur lequel M. Duprez a exercé les loisirs de son 
talent. Tout ce que nous y avons compris, c'est qu'il s'agit de 
la jeune ûlle d'un chasseur qui habite les gorges des Pyré- 
nées, laquelle s'est éprise d'un beau seigneur qui fa paie ten- 
drement de retour. Joanita, c'est son nom, n'a plus de mère, 
et pendant les longues absences de son père qui court le 
chamois dans la montagne, Joanita a rempli le vide de la 
solitude en s'attachant au marquis de Monclat qu'elle ne con- 
naît que sous le nom de Léonce, et dont elle ignore la nais- 
sance. Or, il résulte d'un aveu échappé de la bouche de 
Léonce, pendant qu'il vide avec le père de Joanita une bou- 
teille de jurançon, que le marquis de Monclat, son père, avait 
eu dans sa jeunesse des relations avec une simple paysanne 
qu'il abandonna après l'avoir rendue mère. Cette pauvre dé- 
laissée qui, de désespoir, s'est jetée dans le gouffre de la 
Maladefta y était la propre mère de Joanita. Tel est le nœud 
de ce mélodrame obscur qui, après une suite d'épisodes aussi 
peu intéressants que le fond même de l'histoire, se dénoue 
par le mariage des deux amants. C'est sur ce canevas assez 
vulgaire tant par le style que par le tissu des événements que 
M. Duprez a jeté les couleurs de sa palette. L'ouverture ne 
manque pas de certaines qualités. Après un léger prélude des 
violons armés de sourdine, on entend chanter derrière le 
rideau un chœur en vocalises, effet connu dont on ne s'ex- 
plique pas l'intention ; puis l'orchestre reprend sa marche et 
achève assez brillamment ce morceau de symphonie, qui n'est 
pas plus à dédaigner qu'un grand nombre d'ouvertures qu'on 
entend à l'Opéra-Comique. 

Au premier acte, nous avons remarqué une fort jolie ro- 
Oiance de ténor, un duo pour ténor et soprano écrit avec 
beaucoup de distinction , une jolie vocalise pour deux voix 
de femmes, et puis le trio qui termine ce premier acte, et 
dans lequel se trouve encadrée une belle phrase de déclama- 
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tion que oiademoiselle Caroline Duprez rend avec un talent 
remarquable. 

I.e second acte s'ouvre par un chœur charmant dont la 
mélodie est aussi distinguée que bien conduite ; viennent 
ensuite de très jolis couplets d'une couleur espagnole, avec 
Taccompagnement obligé de castagnettes, et que mademoi- 
selle Duprez vocalise dans la perfection ; puis le finale, mor- 
ceau d'ensemble assez vigoureux qui , pour la coupe et la 
distribution des voix, rappelle d'une manière sensible Tad- 
mirable finale du premier acte é'Otello de Rossini. 

Au troisième acte, on peut encore signaler une jolie romance 
de ténor que M. Poultier n'a pu chanter à la première repré- 
sentation, ayant été pris d'un enrouement subit. 

On ne pei^t pas dire assurément que l'opéra de M. Duprez 
renferme des idées assez neuves pour infirmer le principe 
que nous avons posé plus haut sur l'impossibilité de rencon- 
trer, dans le même individu, la double faculté d'interprète 
éminent et de compositeur distingué ; mais après ces réserves, 
que nous sommes forcé de maintenir jusqu'à ce que l'histoire 
i^us prouve le contraire, il est juste de convenir que l'ou- 
vrage que nous venons d'apprécier ne peut être le fruit que 
d'une heureuse organisation servie par une excellente éduca- 
tion. On voit que M. Duprez a l'habitude d'écrire, et que son 
instrumentation, sans s'élever très haut et sans offrir rien de 
piquant dans Tordonnance des couleurs et l'accouplement 
des timbres, est traitée avec soin et parfois avec une certaine 
distinction. Son harmonie est souvent choisie, et l'artiste 
semble se complaire dans la recherche des modulations dont 
il abuse quelquefois, ce qui est un défaut trèsKH)nunun de 
nos jours. 

lin autre défont que nous reprocherons à M. Duprez, et 
qu'il partage également avec la plupart des compositeurs mo- 
dernes, c'est d'avoir prodigué dans sa partition les points 
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d'orgue, les exclamations dramatiques, les notes ambitieuses 
enfiu, qui sont à Tart musical ce que sont les points d'admi- 
ration dont on remplit les pages de certains livres. Ce moyen 
grossier d'éveiller la curiosité du public est aujourd'hui tel- 
lement à la mode, quMl dispense d'avoir des idées mélodi- 
ques et de savoir les préparer. Voilà pourquoi les trois quarts 
des opéras qui se publient ne survivent guère aux quelques 
représentations qu'ils ont obtenues, grâce au prestige de la 
mise en scène et au gosier d'une cantatrice aimée. Si M. Du- 
prez module un peu trop souvent dans les airs, les duos et 
les morceaux d'ensemble, il ne module pas assez, au con- 
traire, dans les récitatifs, qui sont quelquefois d'Une grande 
platitude. C'est surtout dans ces détails du dialogue, qui ont 
pour objet d'éclaircir la situation des personnages et de pré- 
parer l'épanouissement de la passion, que se révèle la main 
d'un musicien habile. Lorsqu'on tient unefidée plus ou moins 
distinguée, il n'est pas très-difficile de la conduire jusqu'au 
bout de la carrière; mais, pour tourner avec adresse la borne 
qui limite l'espace parcouru, il faut plus que du bonheur, il 
faut la science, qui ne supplée pas à l'inspiration, mais qui 
en double l'effet et en économise le produit. Voyez M. Verdi, 
qui certes n'est pas un musicien ordinaire : il a souvent des 
mélodies vigoureuses, pleines d^clat et de passion, dont le 
premier élan est irrésistible. Malheureusement, lorsqu'il faut 
revenir sur ses pas et développer le thème choisi, l'auteur de 
Nubuco et d'Ernani reste court et ne sait plus que dire. 

Quoi qu'il en soit de ces remarques, dont on ne contestera 
pas la justesse, l'opéra que M. Duprez vient de faire entaidre, 
et qui déjà avait été représenté sur le grand théâtre de 
Bruxelles, est l'ouvrage d'un.:aal;isle éminemment distingué, 
qui a fait de bonnes études musicales, et dont phis d'un 
membre de l'Institut, sans se compromettre, pourrait reven- 
diquer la paternité. 
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Ce qui a ravi tout le monde à cette représentation curieuse, 
ce qui a excité Tenthousiasme des connaisseurs aussi bien 
que des ignorants, c'est mademoiselle Caroline Duprez, qui, 
dans le rôle de Joanita, s^est élevée au premier rang des vir- 
tuoses de ce temps-ci. Je le dis sans crainte de me compro- 
mettre, il n'y a personne à Paris qui chante comme cette 
jeune fille de dix-huit ans. Quel style, quelle élégance, et cela 
sans efforts, avec une voix grêle où Ton sent encore vibrer 
la délicatesse de l'adolescence ! Mademoiselle Caroline Duprez 
attirera tout Paris au théâtre de TOpéra-National; son exemple 
sera une preuve de plus que le Conservatoire est une mau- 
vaise école qui a besoin d'être réorganisée de fond en comble, 
et M. Duprez trouvera dans le succès de sa fille la récom* 
pense légitime de ses efforts et de son activité. Ils ne sont pas 
communs les artistes qui, comme Garcia et M. Duprez peu- 
vent, au déclin d'une brillante carrière dramatique, se sur- 
vivre dans une créaturecharmante qui porte votre nom, reflète 
votre image et reproduit vos intentions dans le plus expressif 
de tous les arts. 
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SYMPHONIE EN CINQ TABLEAUX 

PÀEOLES DE M. TH. &AUTIEE, MUSIQUE DE M. ERN. REYER. 

(21 aYTU 1850.) 

Voici une nouvelle tentative dans le genre de celle qui a 
valu à M. Félicien David une grande et bien dangereuse célé- 
brité. M. Ernest Reyer, musicien un peu d'aventure, ayant 
eu Toccasion de faire un voyage en Afrique, y a entendu quel- 
ques mélodies indigènes qui l'ont frappé et qu'il s'est em- 
pressé de recueillir pieusement.. Arrivé à Paris, il a chanté 
ces mélodies dans plusieurs salons, et les succès faciles et 
bienveillants qu'il y a obtenus l'ont engagé à réunir et à dé- 
velopper ces chants d'origine étrangère dans un canevas sym- 
phonique de sa composition. Afin de mieux réussir dans le 
plan qui lui a été suggéré, M. Reyer est allé trouver un 
homme d'esprit, un écrivain brillant dont l'imagination va- 
gabonde et charmante aime à refléter les couleurs et les 
sonorités diverses du monde extérieur. M. Théophile Gautier 
a pris aussitôt la plume, et, sous la dictée du jeune musicien 
voyageur, il a écrit une série de strophes élégantes qui se suc- 
cèdent un peu arbitrairement et qui , toutes, peignent diffé- 
rents épisodes de la vie d'Orient. Telle est l'origine du Selanit 
dont nous allons apprécier le mérite. 

liorsqu'un poète, un peintre, un artiste appartenant à une 
civilisation avancée, veut introduire dans la langue savante 
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qu'il parle, quelques accents naïfs de la foule, quelques notes, 
quelques traits pittoresques des peuples primitife ou étrangers, 
comment doit-il procéder pour réussir dans son projet? Re- 
produira-t-il scrupuleusement le trait, le son,, le mot et Tac- 
cident qui l'auront frappé, ou bien, s'inspirant de ces élé- 
ments nouveaux, devra-t il traduire devant le public ingénieux 
et spirituel d'Athènes ou de Paris l'émotion qu'il aura éprou- 
véf en face d'une nature aussi étrange pour lui que pour ceux 
qui J'écoutent ? La réponse ne saurait être douteuse de la part 
d'un véritable artiste. 

En tout temps et dans tous les pays on a souvent essayé 
de recueillir et de conserver dans les langues policées et sa^ 
vantes les sentiments, les émotions naïves des siècles primitifs. 
Les poèmes d'Homère, qu'ils soient Toeuvre d'un génie indi- 
viduel ou bien la collection de chants populaires faite par 
plusieurs générations d'éditeurs éclairés, sont, avec la Bibie 
et les grandes épopées indiennes et persanes, des monuments 
admirables de cette transfusion de la poésip primitive dans 
les siècles postérieurs. 

n s'accomplit un travail à peu près semblable lorsqu'une 
nation ayant parcouru tous les degrés d'une civilisation don- 
née, a épuisé la sève de son imagination. Alors, cette nation 
de beaux esprits blasés et curieux se penche soit vers les 
classes inférieures qui, plus près de la nature, ont conservé 
toute la fraîcheur de la sensibilité, où bien elle se tourne 
vers des peuples étrangers moins avancés qu'elle dans le dé- 
veloppement intellectuel. Elle cherche ainsi à s'inoculer par 
le travail et les recherches patientes cette jeunesse du cœur 
dont rien ne peut remplacer l'inspiration féconde. 

L'homme lui-même, dans sa courte carrière, ne présente- 
t*il pas le double phénomène que nous venons de constater 
dans l'histoire des nations ? Dans sa jeunesse, vivant au gré 
des événements extérieurs, qui jouent sur son âme conune 
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sur un clavier docile, il s'abandonne aux impressions qui lui 
viennent de toutes parts, et amasse au fond du cœur ces émo- 
tions naïves et profondes d*où jailliront plus tard les concep- 
tions immortelles de «on génie. Bien hteijreux est celui qui, 
parvenu à la maturité de Tâge, au sommet de cette colline 
fatale de la vie, maître de son esprit et possesseur d'un 
instrument docile à sa volonté, peut regarder derrière lui, et 
traduire dans«ne langue savante les rêves d'or de sa jeunesse. 
O mille fois heureux le poète, l'artiste et le penseur qui, 
après avoir pâli sur les livres et consumé la moitié de ses 
jours à développer sa raison, peut descendre au fond de son 
cœur et y trouver condensées les premières et chastes inspi- 
rations de sa jeunesse dont il aura su économiser le trésor 
Sans ce trésor d'émotions premières, sans le secours de c^te 
sensibilité qui s'épuise au contact de la réflexion et sous le 
poids des années, comme une source d'eau pure s'évapore 
aux rayons du soleil, il n'y a point de poésie, il n'y a point 
d'œuvres complètes et durables. Aucune facilité de l'esprit, 
aucun artiGce de la science ne peuvent suppléer à l'intuition 
do sentiment. On conçoit donc qu'à un moment donné un 
peuple ou un individu ayant épuisé leur sensibilité et qui 
succombent sous l'ennui du connu et des artiGces du métier, 
cherchent à se rajeunir en s'inoculant le souffle poétique des 
peuples encore jeunes. 

La littérature et les arts de tous les vieux peuples ont essayé 
et subi de pareilles transformations. Mais pour que la aon- 
quête soit réelle, pour qu*ii y ait assimilation complète de 
l'élément nouveau, il faut respecter la civilisation du publie 
qui vous écoute, passer à travers ses préjugés et traduire dans 
un langage savant, accessible aux esprits cultivés, l'inspira- 
tion étrangère dont on veut s'enrichir. C'est ainsi qu'ont 
procédé les grands écrivains français du xvii* siècle, et c'est 
ainsi que Beethoven, Weber, Rossini, Meyerbeer et les maî- 
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très les pluâ illustres de Tart musical ont intercalé dans leurs 
T^tes compositions quelque thème étrange, quelques mélo- 
dies agrestes, nées sous le chaume du pauvre ou dans un cli- 
mat lointain. 

Quelle est donc la portée et la yéritable signification de 
Tadorable pastorale que madame George Sand vient de pro- 
duire sur le théâtre de TOdéon? François le Champiest Une 
réalisation exquise de ce travail d'assimilation dont nous 
eberchons à expliquer la nature et Timportance. Artiste ad- 
mirable, dont le génie tout lyrique s'est fatigué à chanter les 
emportements de la passion et les douleurs de Wdéal, ma- 
dame Sand a baissé tout à coup ses regards vers lei classes 
inférieures, et s'est mise à prêter une oreille attentive aux 
propos naïfs du peuple. 

Elle a recueilli les pieuses légendes, elle a wHé faceent 
ému et fugitif, elle a donné une voix aux cœurs centristes qui 
ne savent qu'aimer et souffrir; elle a recueilli et enchâssé 
danfnne prose harmonieuse et savante ces mots expressif et 
pittc^esques créés en dépit de la grammaire par la toute- 
puissance du sentiment, et elle a fait pleurer tout un vieux 
public de rhéteurs blasés au récit d'une simple histoire de 
village. Voilà comment Tart d'une nation qui semble avoir 
épuisé toutœ les combinaisons dramatiques du coeur humain 
doit procéder pour renouveler la sève tarie de son imagina- 
tion. A mon avis, aucun critique n'a saisi le vrai sens de la 
transformation qui vient de s'opérer dans le beau talent de 
madame Sand. 

M. Reyer n'y a pas mis tant de façon pour nous communi- 
quer les impressions qu'il a rapportées de son voyage d'ou- 
tre-mer. Frappé, comme l'avait été M. Félicien David, de 
Toriginalité de quelques mélodies arabes, il a cru qu'il suffi- 
sait de les noter et de les faire chanter par des voix plus ou 
moins exercées pour prpduir.e l'effet désiré et pour toucher 
II. .11 
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un publie habitué à entendra les plus grands chéfs-d^œnvre 
de Fart musical. Le jeune compositeur ne s'est pas rendu 
sufGsamment compte de tout ce qu'exigent de ménagements 
la préparation, la fécondation d'une idée simple; par qvteh 
procédés de l'art il faut disposer l'esprit de l'auditeur à 
suivre le poète dans ses évocations magiques, et comment on 
parvient à faire éclore dans son cœur cette émotion nouvelle 
dont on voudrait le pénétrer. 

M. Eeyér t'est fait illusion sur la nature et la puissance des 
mélodies populaires qui tournent incessamment dans un cer- 
cle assez restreint de sentiments et de tonalités. Il n'a pas su 
96 rendre compte de l'effet produit par un chant plaintif et 
monotone qu'on entend au milieu d'une campagne solitaire, 
en face d'une nature étrange, grandiose ou sauvage, par une 
belle nuit d'été, sous le ciel magnifiquement constellé de 
l'Orient; ce chant reçoit du cadre, où 11 retentit comme 
un lamento de la création, une virtualité ^émotion quUl ne 
retrouvera plus dans un concert de Paris, chanté par un fhon- 
^ieur civilisé^ portant cravate blanche et g^jjj^ jaune-sferin. 
Ces considérations entendues, nous allons «livre le livrât, 
c'est-à-dire le petit poëme de M. Théophile Gautier. 

PBBHl^A TABLEAU; 

L'introduction que prépare l'orchestre ressemble un peu à 
une phrase du Désert de M. Félicien David. La sérénade 
intitulée le Goum est d'un souffle trop court : 

Fatma, tout dort; i 

Ua treiUis d'or. 

Ahl penche-loi i 

Vers moi! 
A ton œil noir, 
Mon seul miroir. 
Je veax me voir. 
Mais quel est donc ce brait. 
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Bratt d'alamesf 
Dans Pootbrt vu é«Uiir lait . 

Sur des armes. 

Ah! par Allah! 
Pour mon cœar ce fracas 

A des charmes : 
Cest le chant des soldats 
Volant aux combats. 

Le couplet suivant serait tout à fait charmant, si te musi- 
cien avait su le développer davantage : 

Mon eoeor charmé, 
IVg^or pâmé, 
Voit dans les yenx 
l^s cieux ; 
^* El les hooris 
N'onfphisdeprix 
Quand lu souris! 
Mon cheval a dressé 

Sa erinière ; 
,€ar 4e vent a frotssè 
• Ma bannière. 

Ahî par Allah! 
Mon âme est dans tes bras 

Prisonnière; 
Je ne pnis sur leurs pas 
Voler aux combats. 

Nous avons remarqué une joli« modulation dans le couplet 
qui termine la première partie : 

Nos jours finis. 
Restons unis 
An bien séjonr 

D'amour. 
L'éternité 
De volupté. 
C'est ta beauté, 

Falma ! 

La seconde partie commence par une razzia; double chœur 
de guerriers et de pasteurs. 
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T^ Strophe chantée par les pasteurs serait très-originale si 
elle n'était, comme toujours, un peu courte : 

Le vent da soir fait palpiter nos tentes; 
Les yeux fixés aux voûtes scintillantes, 

DoDcement noos rêvons. 

En chantant nos chansons. 

Le dialogue entre les guerriers et les pasteurs, ce double 
chœur en opposition dramatique aurait voulu être traité par 
la main d'un compositeur plus expérimenté que ne Test 
M. Reyer. La pastorale qui termine la second partie n'est 
pas mieux réussie ; c'est à la fois plein de confusion et de mo- 
notonie. 

La troisième partie s'ouvre par un chobur de sorcières qui 
ne manque pas d'une certaine originalité. 

n est minoit, 
Faisons grand brait 
Avec la danse» avec le chant t 

Et le tambour» 
Jusques an jour. 

Pour effrayer le djin méchant, 
Chassons dans l'enfer, sa prison, 
l.e noir esprit de la maison. 

Esprits impars 
Qaiitez ces murs 
Aux coins obscurs ; 
Le feu qui luit, 
Dans votre nuit 
Plonge et vous suit. 

Cest au commencement de ta quatrième partie que se trouva 

la meilleure inspiration de cette composition singulière. Cest 

un chant du soir que M. Barbot a interprété avec assez de 

charme : 

Sar les palmiers, les colombes fidèles 
Vont se poser cl gémir tour chanson ; 
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Usiuiuarets et leirs blancbeb tourelles 
Cbarmeot Ui-bas à travers rhorizon. 

Et le moezziD, dans le ciel bJeu, 

Jette son cri : Oi«a seal est dieu! 

C'est rbeore solennelle 

Da soir, 
L'beere où ma belle. 
Sans Toile, laisse voir 
Son grand œil de gazelle 

Si noir. 
C'est l'heore où chaque soir 
Je Tais à cdté d'elle 

M'asseoir. 

Au eommencement de la cinquième et deniière partie, 
M. Théophile Gautier a mis la note suivante : 

t L'entrée au Caire des pèlerins qui reviennent de la Mec- 
que donne lieu à une des plus belles solennités qui se puis- 
sent voir en Egypte. Une foule nombreuse se presse sur les 
pas des fidèles qui rapportent de leur saint pèlerinage des 
reliques prises dans le tombeau du Prophète et de Teau sacrée 
du puits 2^mzen. Sur le seuil de la mosquée principale où 
^ipïi s'arrêter la caravane, une grande quantité de derviches 
se pi^stement, les bras croisés sur la tête, au-devant de Ternir, 
qtf fait passer son dieval sur le corps de ces fanatiques 
croyants. L'exaltation dans laquelle ils se mettent développe 
en eux une force nerveuse qui supprime le sentiment de la 
doufeiHT et communique aux organes une force de résistance 
extraordinaire. Cette cérémonie appelée la dhossa est re- 
gardée comme un miracle destiné à convaincre les infidèles.» 

Voici maintenant le chant du muezzin : 

toi qui fis le ciel et l'onde I 
Allah ! sois bon poar le croyant. 
AHobon-Akbar ! 

Le chœur des pèlerins qui suit ressemble à un chœur sem- 
blable qui se trouve dans le Désert : 
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Frauchissant l'océan de sable 
Soas un ciel dont Tardear aceable, 
Pour lever notre front coupable 
Nous avons cheminé looglemps. 

Dans la Mecque où dort le Prophète, 
Jusqu'au sol inclinant la tète, 
Nous avons observé la fête 
Qui rend saints les croyants. 

Vers la mosquée où Ton prie à genoux 
Dirigeois-nous. 

Le Selam est une imitation du Désert dont elle ne repro- 
duit pas rheureuse conception. M. Reyer est un jeune homme 
qui est loin de posséder encore le goût, l'expérience et les 
qualités charmantes qui caractérisent le talent de M. Félicien 
David. Mais si Tœuvre fort étrange de M. Reyer n'a pas 
réussi complètement à captiver l'attention du publie, elle 
révèle un jeune compositeur qui mérite d'être encouragé, 
parce qu'il est doué de certains défauts et de qualités suffi- 
santes pour donner lieu à espérer qu'il y a en lui Tavenir 
d'un musicien. Seulement il faut se préserver des éloges 
extravagants et des ovations meurtrières. * 

Quand on a l'esprit vif, la verve impatiente, l'intuition des 
effets d'instrumentation, et le don de quelques mé&Kiies 
heureuses qu'on remarque dans le Selam de M. R^yer, <m ne 
meurt pas d'un petit mécompte, mais on court risque d*ém 
étouffé par les embrassements stériles des êmx amis. 
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TÊRESA MILANÔLLO 

LÀ MUSIQUE £T LES FEMMES. 

(18 juin 1850.) 

Parmi les gracieuses merveilles qui se sont produites dans 
Part musical, depuis quelques aunées, on a surtout remarqué 
les jeunes Milanollo, qui ont parcouru TËurope avec un vio- 
lon à la main. Elles étaient deux sœurs , Tune seyant è peine 
dix ans, l'autre un peu plus âgée, qui s*aimaient moins 
{tarée qu'elles avaient été couvées dans le même nid , que 
parce que Dieu leur avait donné un cœur dont les sons har- 
moniques vibraient ensemble comme ceux d'une (iorde so- 
nore. La plus jeune, Maria, qui paraissait la plus remar- 
quable, et dont rintelligence précoce pétillait dans ses y«bx 
Meus et limpides comme une étincelle électrique, est restée 
«n chemin , et son âme trop forte pour sa frêle enveloppe en 
à dédiiré le tissu et s'est envolée dans les sphères radieuses. 
I^'ainée, Teresa, qui a survécu à la douleur profonde qu'elle 
^ ressmtie de cette perte cruelle, peut avoir aujourd'hui vingt» 
deux ans. 

Elle est dans la fleur de l'âge et dans la vigueur de son 
talent. D'où vient-elle? quel a été son maître, quel eât son 
^i^i mérite, et pourquoi a-t-elle choisi précisément le violon, 
instrument difficile qui ne semble pas avoir été créé pour ré- 
pondre aux douc^ caresses de la femme ? <• 

Teresa Milanollo sort d'une simple famille du peuple , 
<ïomme presque tous ceux qui ont brillé dans les arts ; car le 
peuple, qui vit surtout par le cœur, peut seul produire ces 
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êtres prédestinés qui viennent distraire et vivifier les classes 
supérieures frappées de stérilité par la tradition et le bien- 
être. On ose quelquefois 'demander où est la démocratie ? Elle 
est, aveugies que vous êtes, dans les chefs-d'œuvre de l'esprit 
humain , qui vous ont appris ce que vous savez et jusqu'à la 
langue dans laquelle vous mettez en doute sa toute-puissance. 
Donc, Teresa Milanollo est née à peu près en 1829, à Sami- 
gliano, petite ville du Piémont, où son père exer<^it la pro- 
fession de fabricant de moulins à soie. A l'âge de trois ans , 
ayant assisté à l'exécution d'une messe en musique à grand 
otfchestre , l'enfant fut particulièrement frappée d*un solo de 
violon qu'on y avait intercalé, ainsi que cela se pratique sou» 
vent en Italie. 

Depuis ce jour elle ne laissa pas de repos à ses par^ts 
qu'ils ne iui fissent apprendre la musique. On lui donna 
d'abord le meilleur maître qu'on pût trouver à Samigliano , 
puis s'étant aperçu des progrès toujours croissants de celte 
petke fille, ma père la conduisit à Turin ^our y prendre des 
leçons du premier violoniste du, roi. Elle avait alors six ans. 
Teresa MilanoJlo se fit entendre pour la première fois en 
public dans le grand théâtre de Marseille, puis elle vint à 
Paris en 1837 où elle fut adressée au célèbre violoniste La- 
font qui lui donna des conseils. Mais le vrai maître qui 
fnseigna à Teresa l'art de toucher les cœurs avec deux mor- 
ceaux de bois, ce fut d'abord la nature et les conseils de son 
père. Tous ces grands virtuoses qu'on voit surgir de temps 
en tamps des entrailles de la terre pour faire le charme des 
vieilles sociétés blasées , trouvent à côté de leur berceau un 
homme rude , inculte, mais intelligent, qui devine leur des- 
tinée, et dont la vigilance rigoureuse, tout à fait conforme au 
précepte bien connu du roi Salomon , les prépare aux luttes 
de l'idéal. 
Un jour qu'un amateur -de musique passait dans une rue 
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ie Paris avec Tun de nos amis , ils cntendireot les eris dou- 
lomreiu^ d'un enfant. —Qu'est-ce? dit le dilettante uu peu 
effîrayé. — Eh ! ce n'est rien , répondit froidement notre ami, 
c'est Garcia qui fabrique un chanteur et qui , probablement , 
enseigne à sa fille Vart de moduler sa voix. Cette fille de 
Garcia est devenue depuis madame Malibran. Demandez un 
peu à mademoiselle Rachel ce que lui ont appris les profes- 
seurs 4u Conservatoire ? On nous assure que les conseils de 
son père ont été cent fois plus utiles à la grande tragédienne 
que tout ce qu'ont pu lui ^ire les prud'hommes patentés dç la 
décbiniation* — Vois-tu cette petite fille-là, me dit un jour 
mon illustre matire Alexandre Choron , ça n'a pas plus de 
voix que mon bonnet de coton ; mais c'est égal , regarde quelle 
iut^ligence oïi voit luire dans ces beaux yeux noirs ? Je ne 
sais pas si elle chantera jamais, mais à coup sûr elle sera un 
jour une grande artiste. On sait si Choron a prédit juste, 
puisque cette petite fille^st aujourd'hui mademoiselle Raçhel. 

les sw3cès de Teresa MilaBolb éveillèrent l'instinct musi- 
cal de sa petite sœur Maria , qui voulut aussi apprendre à 
jouer du violon. Teresa fut son maître, et lui transmit avec 
une solKcil^ide toute maternelle la science qu'elle avait péni- 
blement acquise. Aussi elles s'aimaient comme deux petits 
oiseaux quj , perdiés sur la même branche, chantent et fe^ 
font écho Tun ^ l'autre. Les modulations de Tune allaient re- 
tentir dans le cœiir de la plus jeune et le faisaient vibrer. Cest • 
ainsi qu'elles parcoururent le monde, travaillant, chantant 
et cueillant toutes sortes de fleurs et de couronnes sur les 
bords des chemins. La mort de la jehne Maria a laissé Te- 
resa K)ngtemps inconsolable : elle ne voulait pfUs toucher à 
un instrument qui lui rappelait de si tristes souvenirs. 

La culture des beaux-arts par les femmes a suivi toutes les 
phases de la civilisation. Chez ies Grecs et les Romains , il 
n'y avait que ]es esclaves et les couUisanes qui eussent le droit 

il. 
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de s'occuper impunément de danse , de chant ou de poésie* 
L'épouse légitime était reléguée dans le g> nécée ou dans Tâtre 
de la famille romaine , et les mœurs lui défendaient de tou- 
cher aux arts qtii embellissent la vie par l'expression des sen- 
timents aimables. Aussi. les hommes de loisir et les esprits 
cultivé^ allaient-ils chercher au dehors, ces distractions de 
l'imagination qui deviennent aussi nécessaires que la nourri* 
ture du corps. 

I>e là la grande influence des courtisanes comme Aspasie 
qui gouvernaient le cœur des plus illustres citoyens. Le chris- 
tianisme , en relevant la femme de Tinjuste esclavage où la 
tenait le monde païen, fut aussi rigoureux en ce qui regarde 
le développement de son esprit. Il craignaijt sanç doute que la 
musique , la danse , la poésie , etc. , n'éveillassent dans la 
femme cette sensualité grossière dont il était venu r^rimer 
les désordres et contenir les ardeurs. Malgré la discipline 
rigoi^reuse de Tïlglise, la femme , forte du principe d'égalité 
que lui avait apporté l'Évangile , franchit peu à peu lé cercle 
étroit où l'on avait voulu c(mtenir sa curiosité, {llîe porta la 
main sur l'arbre de la science dont le fruit , loin de la perdre 
cette fois, lui ouvrit les portes de l'infini. Tout le long du 
moyen âge on voit donc les fe«funes cultiver la poésie vul- 
gaifie, la danse, quelquefois la ^teinture et plus souvent la 
musique. La musique siirtout éçvait être l'art préféré des 
Sommes. Les anciens avaient eu un grand^nombre de joueuses 
de flûte» et les RoiQ^ins possédaient des clianteuses qui 
venaient ^r^sque toutes de la ville ée Gades^ aujourd'hui 
Cadix. Au moyen âge , «Ues cultivent avec ardeur la ro- 
mance, qu'elles chantent en s'accompagnant du t&rbe, a»- 
pèce de guitare qui fut remplacé plus tard par lé lutli, instru- 
ment à cord^ métalliques d£la même famille que le précédent. 

A l'époqoe de la xenaigsance , alors que l'esprit humain 
rompit les liens de la tutelle ecclésiastique pour prendre 
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lui-même ia direction de sa destinée , les femmes partici- 
pèrent à ce grand élan qui emportait les générations. On 
les voit surgir de toutes parts secouant la cendre de leur 
chevelure abondante, frottant leurs yeux fatigués du long 
sommeil de la pénitence, et s'épanouissant aux rayons de la 
vie comme le lotus de la légende orientale. Elles dansent , 
elles chantent , elles rient aux éclats, foulant à peine la terre 
de leurs pieds légers , tant elles se sentent heureuses de ce 
grand réveil de l'humanité. C'est pour elles que les composi- 
teurs écrivent ces chansons , ces madrigaux à quatre , à cinq 
et à six voix qu'elles chantent assises sur le penchant des col- 
lines, ou dans une allée ombreuse d'une villa magnifique. Ce 
sont elles qui suscitent toute une école de musiciens faciles 
qui abandonnent les compositions savantes et compliquera 
des contre-pointistes pour inventer ces petits chœurs élégants, 
ces chants carnavalesques, ces frottole napoktane^ ces bar- 
caroUe veneziane qu'on chantait en dansant dans toutes les 
réunions de la société polie. Boocace est rempli de récits pi- 
quants où l'on voit des femmes élégantes se livrer à toutes les 
distractions de la vie nouvelle. 

Parmi les instruments que les femmes cultivèrent avec le 
plus de succès avant l'existence du clavecin , il faut citer la 
mandoline et la guitare, deux instruments à cordes métal* 
liques qui sont évidemment des modifications du téorbe et 
du luth. 

Elles essayèrent aussi de la viola d'amour et de la viola 
da gamba, c'est-à-dire du violoncelle, ainsi qu'on le voit par 
l'anachronisme que Raphaël a commis dans son tableau de 
Sainte Cécile. 

Teresa Milanollo n'est 'pas la preiblère vîrtuo|# qui se i^it 
fak un nom en jouant du violon. À la &^ du xviiï« jpiècle, il 
y avait à Vienne une demoiselle Strinasacchi qui passmfour 
lin des violonistes les plus habiles de son leêi^s. STavons- 
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nous pas vu de Dos jours, à Paris, une charmante personne, 
mademoiselle Christiani, que la Russie nous a enlevée , jouer 
du violoncelle avec infmiment de grâce? Avouons cependant 
qu'il y a un choix à faire parmi les instruments qu'il est per- 
mis aux femmes de jouer avec succès, et qu'if n'y a guère que 
les Qhinois ^ui puissent voir sans dégoût ces êtres diarmauts 
remplir dans un orchestre une partie de 6or ou de trom- 
bone ! 

Teresa Milanolio est un véritable talent. Elle possède pres- 
que toutes les qualités d'un virtuose de premier ordre , de 
l'énergie sans exagération , de la grâce sans afféterie. Son 
coup d'archet est ferme et moelleux, il se détache sur la corde 
sans la &ire crier et lé son qui en résulte est rond et pastoso. 
Leè difficultés qtf elle aborde ne dépassent jamais son apti' 
tude à les surmonter ; elle choisit ses morceaux et combine 
ses effiets selon la force de son exécution et les attractions de 
sa nature, grande preuve de goût et de bon sens , qu'on ne 
rencontre pas toujours chez les artistes. 

Le vioFon, pour mad«aioiselle Milanolio, est bien moins un 
instrument, un jouet du caprice qu'un ami , que l'interprète 
docile des sentiments qui l'agitent et des brises sonores qui 
traverjîent son imagination méridionale. Elle chante plus 
qu'elle ne joue , et lorsque son archet se promène triompha- 
lement sur la corde frémissante , c'est encore un rayonôe- 
ment de la vie intérieure , et non pas un luxe stérile de la 
flexibilité de ses n^fs jet de la bravouse de" son bras. Excel- 
lente musicienne, T«resa ^Alilanolk) exécute aussi bien la 
musique d'ensemble qu'une càucertd ti^ Vliutti eu une fantai- 
sie de M. Beriot. Il faut la voir^â la tête d'un quatuor de 
Beethoven ou de Mopart, avec quette précision élégante elle 
interprète la pensée profonde 4e ces gMnds maîtres! Ce qui 
me plaît surtout dans cett»«harmante jeune fille, c'e^ la ^ 
cence et le sérieux de son maintien. Pas de contorsion » F^ 
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d'efforts disgracieux'; le violon qu'elle enlace de ses bras déli- 
cats disparaît et semble faire partie de sa substance. Ou dirait 
une muse dont la regard seul trabit Témotion qui l'enivre. 
Teresa Milanollo est pour moi un modèle de ce que doit être 
une femme qui cultive les beaux-arts et particulièrement la 
musique. 

Les distinctions que la nature a établies entre les deux 
sexes doivent se retrouver aussi dans les oeuvres de Fart qui 
ne sont que la manifestatiott des harmonies de la création. 
Une femme qui , en prenant un crayon, une plume ou un 
cahier de musique, oublie quels sont le caractère et les devoirs 
de son sexe, est un monstre qui excite le dégoût et la répul- 
sion. Pour une ou deux qui réussissent à conquérir une célé- 
brité masculine qui les dépouille du mystère de grâce et 
d*cnchantement qui forme leur apanage, il y a des milliers 
de victimes qui restent mutilées en devenant l'objet de la risée 
générale. Ce .ne sont plus des femmes et ce ne sont pas des 
hommes, mais quelque chose qui n'a pas de nom et qui n'a 
plus de rôle dans ïa vie. Les esprits l»rts de notre temps qui 
se sont élevés avec indignation contre, ce qu'ils appellent les 
préjugés de la société qui repousse les femmes savantes et 
qui détourne les regards de ces êtres difformes qu'on appelle 
vulgairement des bas-bleus ,... ces esprits forts-là auraient 
gi^nd besoin d'aller à l'école. 

On ne défend point à la femme d'éclairer son esprit et 
d'épurer son cœur par une instruction solide et par la culture 
des arts qui ouvrent des horizon^ infinis, pourvu qu'elle reste 
dans les limites que Dieu lui a imposées et qu'elle ne déchire 
point le voile qui couvre ses charmes. Tcepper , dans ses 
^enm Propos, où il a semé tant S'observatiôns fines sur les 
8rts, n'a point oublié de traiter aussi ce chapitre intéressant. 
*Une £emme, dit-il, sans un certain degré de frivolité et de 
nonchalance, peut être yne &mme d'un rare mérite, mais 
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c*est une femme sans gîâce comme on en voit beaucoup. » l\ 
ajoute, quelques pages plus bas ; — « Charmante créature et 
tout aimable est la jeune fille qui sut faire de ces loisirs un 
si doux emploi ! Charmante et tout aimable si ses grâces 
nouvelles qu'elle a acquises dans la solitude, viennent à se ré- 
pandre autour d'elle comme un parfum que Ton respire sans 
le voir; si , au travers du voile de modestie, Toû devine sur 
son visage cette intelligence dabeau, cette délicatesse dei'es« 
prit, ce tact fin , ce sentiment poétique que développent les 
arts et que révèlent quelquefois un regard , un sourire oo 
seulement la rougeur qui le réprime*. » 

Ces réflexicms judicieuses sont aussi applicables aux vir- 
tuoses qu'aux femmes de la société. Une cantatrice, une tra- 
gédienne, une peintre, une pianiste, doivent port^, dans l'art 
qu'elles professent, les qualités distinctives de leur sexe. 
L'oubli de cette règle fondamentale blesse non-seulement la 
décence, qui est leur prestige , mais il trouble l'économie de 
l'œuvre de Dieu. Dans la dualité humaine ^ nous l'avons déjà 
dit, la femme est l'expression des sentiments éternels de 
l'âme, et son cœur une source vive de tendresse et de poésie. 
Si elle abandonne le doux empire de la grâoe pour viser à 
d'autres destinées et empiéter sur le domaine de la force et 
de la pure intelligence qui nous est dévolu, elle trouble l'é- 
quilibre de la vie , et sa chute est inévitable. M. Michelet , 
dans son livre du Prêtre^ de la Femme et de la Famille^ 
dit des choses charmantes et profondes qui s'appliquent par* 
£aitemefit au sujet que nous traitons : « L'homme moderne , 
victime de la division du travail , condamné souvent à une 
spécialité étroite , où il perd le sentiment de la vie générale 
et où il s'atrophie lui-même , aurait besoin de trouva chez 
lui un esprit jeûne et serein moins spécialisé, mains équilibré, 
qui le sortit du métier et le r^dît au sentiment de la grande 

i. Tœper, Menus propos » Itt yoI., p; W3. 
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et douce harmonie. Dans ce temps d'âpre codcurreDce où le 
jour estp ein d'efforts, où Ton revient chez soi brisé, moins 
des tra?aux encore que de désappointement , il faudrait une 
femme au foyer pour rafraîchir le front brûlant de Thomme. 
A cet ouvrier, à ce forgeron altéré d'avoir battu le fer, elle 
lui rouvrirait la source vive du beau et du bon, de Dieu et de 
la nature; il boirait un moment aux eaux éternelles!... Re- 
levé ainsi par elle, il la soulèverait à son tour de sa main puis- 
saojte, la mènerait dans son monde , à lui, dans sa voie 
d'idées nouvelles et de progrès, la vie de l'avenir *. » 

Ces distinctions profondes doivent aussi se reproduire dans 
leststtvres d'imagination. La musique, qui est parmi les beaux- 
arts ee que la femme est dans l'ordre de la nature , l'expres- 
sion des sentiments éternels du cœur, ne doit jamais être un 
jouet de la vanité. Aussi quelle pitié de voir ces jeunes vir^ 
tuoM^-que le Conservatoire livre chaque année à la circulation 
du monde , venir étaler dans un concert public les efforts 
pény[)ies de leur frète organisation. Au lieu de rester femmes 
et d'interpréter les œuvres des maîtres comme il leur est donné 
de les c<Micevoir, elles vis^t à la force , aux effets puissants 
de rhythme ^t de sonorité qu'elles n'atteignent, parfois, qu'en 
perdant tout ee qu'elles pourraient avoir de charme et de déli- 
<2at^e. Pauvres jeunes filles ! elles sont les victimes d'un 
mauvais enseignement qyi méconnaît les lois de la nature. 

Teresa Milanpllo est, au contraire, un admirable talent qui 
a conservé toutes les séduetions de son sexe. Sérieuse, d'une 
ooBtenano^^lélaie'de réserve, stn œil seul s^anime sous le feu 
d« son archet ^i semble faire jaillir du violon , qu'elle pose 
sur soft sein palpitant , les secrets mystérieux de son cœur, 
C^t loïsçpi'on a entendu une artiste comme Teresa MilV 
ndlo qu'on peut s'écrier avec Tacite : Jnesse/eminis aliguid 
dtomum. 

K Dit Pfêtret de ht Pmm aie h FimiUe, ^ 171*. 
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La musique de chambre dans 66$ formes dtyerse&n'est pas 
la partie de Tart ou brille le plus le grjMe.de notr» pays. 
Malgré quelques tenlatives heureuses dans la 'symphonie, 
dans le quatuor, dans le ooncerto et la ^nate^ la France est 
toujours et sera longtemps encore tributaire de TAlleii^pf^ne 
pour les œuvres de la musique instrumentale- Nous n'avoHS 
rien à opposer aux admirable créations d'Uaydn, de Mozart, 
de Beethoven et de Mendelssohn, si Ton excepte quelques 
essais informes de compositions hybrides^ que les ^ai« con- 
naisseurs n'ont jamais pris au sérieux. 11 est juste de remar- 
quer cependant que, parmi les deux ou trois compositeurs à» 
mérite qui se sont essayés avec succès dans le genre de la 
musique instrumentale, nous possédons en France une 
femme, et une femme d'un mérite éminent, madame Farrenc, 
professeur de piano au Conservatoire^ qui a écrit plusieios 
symphonies, des quatuors, des sonates^pour piano et violon, 
et tout récemment un nonetto pour des instrume^ à vent ou 
se révèle une intelligence peu commune et uae. connaissance 
des lois de la composition dont beaucoup dHiommes pour- 
raient être justement fiers. Si nous ue sommes .^as «neore 
très-riches en compositeurs dp musique de chambre et pure- 
ment instrumentale, nous possédons toujours les meilleurs 
orchestres et les piuà habiles virtuoses de TEurope. C'est tou- 
jours à Paris qu'il faut venir se faire cx)uronner €t recevoir la 
consécration de la grande et solide renommée. Aussi, il y a 
quelques mois, avôns-uous entendu, dans plusieurs cou<;prts 
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publics, M. Vieuxtemps, violoniste remarquable, dont le talent 
vigoureux mérite de fixer Tattention de la critique. 

L^art déjouer du violon est contemporain de Tart de chan- 
ter, il en a partagé toutes les vicissitudes. Les grands violo- 
nistes sont presque tous du même pays qui a produit les 
grands chanteurs, (fest-à-dire de Tltalie, berceau de la mé- 
Jodie vocale. C'est à Corelli que commence la* chaîne des vio- 
lonistes célèbres qui se prolonge jusqu'à Paganini, et dont 
Oeminiani, Locatelli, Vivaldi, Tartini, Nardini, Pugnani et 
Viotti ont été autant d'anneaux merveilleux. L'école fran- 
çaise se rattache directement à Técole italienne par Somis, 
qui a été élève de Corelli, par son neveu Chabran, surtout 
par Leclair, qui avait étudié avec Somis, et successivement 
par de célèbres virtuoses qui vinrent se fixer à Paris, et dont 
le plus illustre de tous a été Viotti, le dernier représentant 
de la belle école italienne. L'histoire de l'art de jouer du vio- 
lon pourrait se diviser en trois grandes époques, dont cha- 
cune est marquée par un artiste célèbre qui en exprime le 
caractère. La première époque commence à Corelli et se pro- 
longe jusqu'à Tartini, la seconde s'étend depuis Tartini jus- 
qu'à Viotti, et la troisième depuis Viotti jusqu'à Paganini. 
Corelli, Tartini, Viotti et Paganini, voilà quatre violonistes 
de premier ordre dont le style et les compositions résument 
^ peu près toute l'histoire du violon depuis le xvu*» siècle 
jusqu'à nos jours. Chacune de ces époques de l'art déjouer 
du violon correspond à une évolution de la musique vocale 
et du drame lyTîque, qui en est la forme la plus compliquée. 

Avant la naissance du drame lyrique et jusqu'à la première 
uioitiédu xvn* siècle, le violon, comme presque tous les au- 
tres instruments, excepté l'orgue, n'a pas de style ni de mn- 
s^ue qui lui soient propres. 11 suit et il imite la voix hu- 
'îïaine, dont il ne dépasse guère le diapason. Corelli dégage 
le violon de cette servitude en composant pour cet instrument 
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ses charmantes son^Ttes, dans lesquelles on retrouve le style 
et les délicatesses de la musique vocale de cette époque. Tar- 
tini, qui fut un homme de génie et un grand harmoniste pour 
son temps, a fait faire de grands progrès à Tart du violon. Il 
en a accru les difQcultés, et s'est appliqué particulièrement à 
développer la puissance et la délicatesse de Farchet, sur le- 
quel il a fait un traité qui est encore ce qu'on possède de 
mieux sur cette partie intéressante du mécanisme. Entre les 
mains de Tartini et celles de ses nombreux élèves, le violon 
acquiert une puissance de sonorité, une richesse de combi- 
naisons mélodiques et harmoniques et une propriété de style 
qu'il n'avait pas avant ce maître. Tout en suivant les traces 
de la musique vocale, qu'il ne doit jamais perdre de Yue, le 
violoniste de l'école de Tartini multiplie les traits ingénieux, 
les ornements compliqués et ardus, et son imagination, ser- 
vie par un mécanisme plus savant, déploie une merveilleuse 
fécondité. On peut affirmer que toutes les difficultés de l'art 
déjouer du violon se trouvent en germe dans la musique de 
Tartini. Élève de Pugnani, qui l'avait été de Tartini, Yiotti, 
qui est mort à Londres le 10 mars 1824, à l'âge de soixante et 
onze ans, développe dans ses admirables concertos toutes les 
propriétés du violon, dont il fait un instrument de premier 
ordre. Ce n'est plus un virtuose qui joue du violon pour faire 
admirer la souplesse de ses doigts, c'est un artiste inspiré qui 
traduit les élans de son cœur dans un style sévère et touchant. 
Viotti occupe dans l'histoire du violon la place que GleBoesti 
s'est faite dans l'histoire du piano, ce point lumineux qu'on 
aperçoit dans toutes les directions de l'esprit humam, et qni 
semble indiquer la limite de ce qui est beau et vrai. Génie im- 
pétueux et bizarre, né à une époque pleine d'audace et de vi- 
cissitudes, Paganini imprime à l'art du violon les hardiesses 
et les singularités puissantes de son imagination. Virtuose 
prodigieux, il joue du violon comme un prestidigitateur qui 
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ûiscine et pipe la crédulité du public. C*est uo magicien qui 
rit, qui pleure et qui chante pour vous attirer dans ce cercle 
fatal où il accomplit ses mystérieuses incantations. Dans le 
jeu comme dans la musijyue de Paganini, on retrouve la vi- 
gueur, l'individualité qui caractérisent toutes les productions 
du siècle où il a vécu. 

M. Yieuxtemps est né à Verviers, en Belgique, le 20 fé- 
vrier 1820. Fils d*un ancien militaire, il a manifesté de très-^ 
bonne heure son instinct musical. Dès Tâge de quatre ans, il 
fut confié aux soins d'un bon professeur, M. Leleux, qui dé- 
veloppa les heureuses dispositions de son élève. Les progrès 
du jeune Yieuxtemps furent si rapides, qu'à Tâge de huit ans 
il fut conduit à Bruxelles, où il fit la connaissance de M. de 
Bériot. Frappé des rares dispositions que manifestait déjà son 
jeime compatriote, M. de Bériot lui donna des leçons qui ont 
eu l'influence la plus heureuse sur l'avenir de M. Yieuxtemps. 
Au printemps de l'année 1830, M. de Bériot conduisit son 
élève à Paris, où ^ le fit entendre dans un concert donné à la 
salle iqt. la rue de Gléry. M. Yieuxtemps y produisit un très- 
grand effets et sa réputation depuis lors n'a fait que s'agran- 
dir. 

Une des qualités qu'on remarque tout d'abord dans le ta- 
blent de M. Yieuxtemps, c'est la puissance et la pureté des 
sons qu'il tire de son instrument. Lorsqu'il pose avec fierté 
et noblesse l'airchet sur la corde, on dirait tout un orchestre 
difig^ par la main intelligente d'un artiste souverain. On 
. dime surtout à lui entendre dégager les notes profondes du 
registre inférieur qui vous emplissent l'oreille d'une sonorité 
pleine de charmes. Jamais d'hésitation dans l'attaque du son, 
jamais de frôlement inquiétant de l'archet sur la corde qu'il 
caresse, alors même que l'artiste s'aventure dans la partie su- 
périeure de l'échelle sonore. Toutefois on peut reprocher à 
M. Yieuxtemps d'abuser parfois des sons harmoniques sur- 
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aigus dont ii se complaît trop à surmonter les difficultés sté- 
riles. On pardonnerait phis volontiers au virtuose ces témé- 
rités de mécanisme, si elles étaient mieux motivées par la na- 
ture du morceau où elles se produisent, si elles étaient un 
luxe de la fantaisie qui s'abandonne aux hasards deTimpro- 
visation ; car il ne faut jamais oublier "que les plus grands 
tours d'adresse ne peuvent s'excuser que par l'idée qu'ils ser- 
vent à manifester. M. Yieuxtemps a fait du mécanisirâ du 
violon une étude patiente et victorieuse ; il es connaît toutes 
les ressources et les secrets les plus intimes. Son coup d'ar- 
chet est plein de vigueur, son style ample et sévère, et sa 
main gauche accomplit les tours les plus scabreux sans ja- 
mais trahir l'effort. On voit bien que M. Vieuxtemp$^s'est vi- 
vement préJoccupé de Paganini, dont il a essayé d^ s'appro- 
prier les hardiesses caractéristiques, telles que l'emplai fré- 
quent àes SOIÏ& ?iarmonique$,Vusage de la double et de la 
triple corde, la simultanéité de l'action de l'archet avec les ef- 
fets de pizzicato^ produits par la main gauche, et pui$ ces 
grands arpèges qui rapprochent brusquement les tonalités 
extrêmes, et une foule d'autres détails mélodiques qui entrent 
dans le tissu du style, comme ces petites fleurs iéé^hs qui 
parsèment le fond d'un tissu précieux. Toutefois, , ce que 
M. Yieuxtemps n'a pu dérober à l'artiste italien^ c'e^ le fluide 
du génie, c'est la puissance de la fantaisie et la poésie du 
cœur. Il manque à M. Yieuxtemps un peu de sensibilité et ce 
sentiment profond qui. absorbe la vanité du virtuose à &ft 
oublier au public ému, qu'il entend un poète et non pas^ 
admirable violoniste. 
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(15 février 1853. ^ 

Deux célèbres violonistes, MM. Vieuxtemps et Sivori, se 
tronvent actuellement à Parts. M. Vieuxtemps, dont dous 
avons déjà apprécié le mérite, a donné deux concerts qui ont 
été forts suivis, et puis il s'est fait entendre deux fois à 
rOpéra, où il a produit moins d*effet que dans la salle Herz, 
mieux appropriée à la nature de son talent, plus énergique 
que tendre. Eu effet, M. Vieuxtemps, qui est sans contredit 
un vfrtuose de premier ordre, possède les plus rares qualités 
du violoniste sévère, un style grandiose, une puissante sono« 
rite, lu^e ji|stesse remarquable et une netteté parfaite dans 
les diffîethés les plus ardues. Son coup d*archet est vraiment 
magistral ; il se promène avec noblesse sur la corde frémis- 
sante, qui chante toujours et ne crie jamais. Les effets de la 
double corde accompagnés de pizzicato^ les sons harmoni- 
ques les [dus aigus, les grands arpèges qui embrassent pres- 
que simultanément deux et trois octaves, enûn tous les arti- 
fices du mécanisme semblent un badinage sous les doigts de 
l'artiste. Au milieu de ces prodiges d'exécution, on regrette 
de ne pas trouver chez M. Vieuxtemps une sensibilité plus 
expansive et plus pénétrante, une imagination plus colorée, 
quelques rayons de cette spontanéité divine qui est le signe 
des vocations supérieures. Les c( 
temps, sans atteindre, ainsi qu'on a 
. à la hauteur de la musique des n 
cependant par des qualités solides 
^wr qu'il nous a fait entendre à 
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des parties excellentes, Yandante religioso et le scherzo^ ^ 
Ton peut dire que dans M. Yieuxtemps le compositeur et le 
virtuose s'étayeilt et se complètent d'une manière tout à fait 
remarquable. 

M. Sivori est Italien. Il est de Gênes, de la ville même qui 
a vu naître Paganini, dont il est Télève. Aussi, de tous les 
violonistes qui se sont précipités sur les traces de Tadmirabie 
virtuose, M. Sivori est-il celui qui approche le plus de son 
modèle. De la fougue, du brio, de la passion, une sensibilité 
exquise, une bravoure extfaordiimlre, et tout cela avec une 
justesse, un fini, une désinvolture vraiment incroyables, telles 
sont les principales qualités du talent de M. Sivori. Il dimite, 
il pleure, il rit sur son violon comme un vrai démon. H faat 
lui entendre jouer le grand concerto en si mineur de son 
maître Paganini. Quel cbaiftie, qiel bonne humeur, quelle 
gaieté franche et naïve! Il y a du poète dans rimeginati6n de 
Mt Sivori, quelque chose de cet estro lumineux et enfantin 
qu'on trouve dans TArioste ou dans les fabbiê de Gezzi. 
M. Sivori est né violoniste, et il Joue tout aussi bien la musi- 
que de Mozart et de Beethoven que celle des CoreHi, des Tar- 
tini, des Viotti et des Paganini. MM. Yieuxtemps et Sivori 
sont aujourd'hui les deux plus habiles et plus célèbres viole* 
nistes qu'il y ait en Europe. Un jeune Allemand nommé Joa- 
chim, qui est venu à Paris en 1849, qui a longtemps habité 
Leipzig, et qui réside maintenant à la cour de Weimar, ne 
tardera pas à s'éTancer aussi dans la carrière, oh il ne sera 
pas facile de Je vaincre et de lui disputer le premier rang 
auquel aspire son ambition. 

Bien que né en Belgique, M. Yieuxtemps est un violoniste 
de l'école française, dont il possède les qualités les plus sail- 
lantesj tajidis que M« Sivori ne saQrait récuser l'Italie pour sa 
mère, qui l'a nourri de ses mamelles fécondes. S'il nous fallait 
caractériser en quelques mots ces deux artistes et k» deux 
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pays qa*ïïs représentent, nous dirions que Tun joue du violon 
en grand professeur et en mu^ien consommé, l'autre en en- 
fant gâté de la nature, qui Ta doué des dons les plus précieux . 
Lutteurs intrépides tous les deux et mattres de leur instru- 
ment, ils s'en servent chacun dtine manière différente. 
M. Vieuxtemps ne vous laisse jamais oublier qu*il joue du 
violon, que les merveilles de mécanisme qu'il accomplit sous 
vos yeux sont de la plus grande difficulté et lui ont coûté 
bien de la peine, tandis «que M. Sivori a Tair d'ignorer qu'il 
tient à la main Tun des instruments les plus compliqués qui 
existent, et il vous chante comme uneMalibran ou comme un 
fancktllo : 

Ghe piangendo e ridendo parf olegg 19. 



Digitized by VjOOQIC 



LITTÉRATURE MUSICALE 

MM. LISZT, WAGNER ET DB LENZ. 

(15 aoûl 1852.) 

Lorsque les arts sont dans leur période d'ascension et de 
conquête, les livres de théorie et de pure doctrine sont aussi 
rares que parfaitement inutiles. Quand on crée des cttefs- 
d'œuvre, on n'a guère le temps de faire des commentaires, 
et la tradition supplée alors au besoin de connaître certains 
procédés qui servent à caractériser la manière des maîtres. 
D'ailleurs, cettjEi curiosité d'esprit, qui s'exerce à l'anal) se des 
formes matérielles de la pensée, ne se produit que fort tard 
dans l'histoire, alors que l'inspiration semble avoir parcouru 
le cercle de ses incantations, et, comme on l'a dit bien sou- 
vent, les époques critiques viennent après les siècles d'or, 
dont elles expliquent les merveilles. C'est ainsi que l'école 
d'Alexandrie, si féconde en philosophes, en grammairiens et 
en érudits ingénieux, ne s'est élevée qu'au déclin de la civiii* 
sation grecque, dont elle a été le dernier fruit et comme le 
résumé. Pendant que les grands artistes de la renaissance 
couvraient l'Italie de chefs-d'œuvre immortels, on n'avait ni 
le temps, ni le goût de discuter sur la propriété des styles, 
sur l'origine et la démarcation des différentes écoles qui se 
partageaient le vaste empire de l'imagination. Ce sont les 
Carrache qui , après l'épuisement de l'inspiration première, 
ont commencé l'ère critique qjj l'esprit de système a pris la 
place de l'enthousiasme créateur. La musique a éprouvé exac- 
tement le même sort, et, après les cinquante années qui vien- 
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I nent de s'écouler et qui fonnent certainement une des périodes 
[ ]es plus fécondes et les plus brillantes de Thistoire de Tart, 
noQs Toici parvenus, je le crains bien, à Tâge où les diseu£- 
sions, les commentaires et les travaux d'érudition semblent 
dey(^r absorber Tactivité des esprits et nous consiMer, si cela 
est possible, de Taffaiblissement des plus nobles ùtcxûtés. Quoi 
qu'il en soit de Tavenir, prenons bravement notre mal en pa* 
tience en nous occupant de quelques livres plus ou moins in- 
téressants qui viennent d'être publiés sur Fart musical. 

Il y a une chose dont M. Liszt n'a jamais pu se consoler : 
e'est d'être l'un des premiers virtuoses sur le piano qui aient 
existé, et d'avoir acquis une réputation raropéenne comme 
interprète inspiré de la grande musique des mattres. La peine 
qu'il s'est donnée pour faire oublier ses vrais tilres de gloire 
I en visant à une renommée de compositeur qu'on lui a tou* 
jours contestée, en cherchant à jouer le rôle d'un nouveau 
Pic de la Mirandole qui parle sur tout et dans toutes les lan- 
gues, est inimaginable. Je me rappelle le temps où M. Liszt, 
à la suite de M. de Lamennais et de madame Sand, écrivait 
dans un journal humanitaire ' des articles de critique tout 
bariolés de citations empruntées aux différentes langues de 
TEurope, et dans lesquels la langue française était ceruine- 
inent la plus maltraitée. Il n'y a que le grec et le latin aux« 
quels M. Liszt n'ait point daigné avoir recours, et cela se 
contait de la part d'un esprit novateur qui voulait rompre 
a>^ec la tradition et ne dater l'histoire du monde que du jour 
de sa naissance. Depuis que M. Liszt a été forcé de renoncer 
au rôle d'agitateur et de conquérant, il s'est abattu dans la 
petite cour de Saxe-Weimar, où il remplit les fonctions de 
inaitre de chapelle avec un fracas de mise exï scène qui est le 
dernier effort d'une ambition déçue. En effet, le célèbre vir- 

i.U Monde, 

II. 12 . 
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tnose se remue tant qu'il peut pour faire de la jolie résidence 
de Weimar, où a régné Goethe, le centre du mouvement mu- 
sical dont il voudrait être le régulateur. Il écrit des Inro- 
chures pour défendre la gloire méconnue de ses amis, il fait 
représenter leurs chefs*d*œuvre et ne se décourage pas^s 
ses efforts Infructueux, car, c'est un justice qu'il faut rendre 
à M. Liszt, il a conservé toutes les illusions de sa jeunesse. 
Parmi les nombreux témoignages que nous pourrions dter 
4es illusions de M. Liszt, il n'y en a pas de plus curieiK qne 
le livre qu'il Vient de publier sur Chopin '. 

Frédéric Chopin à été certainement Tun dea artistes les 
plus remarquables qui se sont produits en France pendant 
les vingt dernières années. Né à Zelayowa-Wola, près de Var- 
sovie, en 1810, il apprit de très-bonne heure la musique, sons 
1& direction d'un nommé Ziwna, un admirateur passionné du 
grand Sébastien Bach, dont le génie était certes bi^n différent 
de celui que devait manifester un jour le jeune compositeur 
polonais. Protégé dans son enfance par le prince Antoine 
Radziwill, dilettante distingué, Chopin, dont la famille n'était 
pas aisée, put être élevé dans un bon collège de Varsovie, où 
il reçut une éducation solide dont il ressentit toute sa vie 
l'heureuse influence. Après avoir étudié l'harmonie avee un 
professeur nommé Joseph Ëlsner, après avoir essayé la force 
de son talent dans plusieurs concerts publics qu'il donnait 
dans quelques petites villes allemandes, ^Chopin se trouvait 
momentanément à Vienne lorsque éclata à Varsovie la révo- 
lution du 27 novembre, qui était le contre-coup de la révolu- 
tion de juillet 1830. Chopin se décida alors à quitter l'Alle- 
magne pour se rendre à Londres; mais, à son passage à Paria 
en 1 83 1 , il y donna plusieurs concerts dont le succès^e fixa pour 
toujours dans cette grande ville, qui est devenue le théâtre 

4. Frédéric Chopin, par F. Liszt, on vol. in-8o; Paris, 4852. 
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de M renommée. Depuis lors» Chopin ne fit plus que des ex» 
cursions passagères loin de Paris, où il revodait toujours et 
eu il est mort le 17 octobre 1849, à Fâge de trente-neuf ans. 
Chopin était une nature fine et délicate, un esprit cultivé qui 
s'intéressait à toutes les questions importantes qui s'agitaient 
autour de lui. Doué d'une sensibilité exquise et presque mala- 
dive, il vécut à Paris comme une plante exotique qui a besoin 
de ménagements et qui souffîre de la moindre perturbation 
atmosphérique. Aimé de ses amis, admiré des femmes qui 
trouvaient dans sa musique et dans son talent de virtuose une 
source abondante d'émotions imprévues , Chopin fut entouré 
par un groupe d'artistes et d'écrivains d'élite qui apprécièrent 
son génie, et lui attirèrent une assez grande popularité. Tou- 
tefois Chopin ne fut jamais l'artiste de la foule bruyante. Le 
caractère de ses compositions, son jeu élégant et doux, qui 
répondait admirablement à la tournure de son esprit et à 
l'extrême fragilité de sa constitution, n'étaient point faits 
pour émouvoir le public ordinaire , devant lequel d'ailleurs 
Chopin n'apparaissait qu'à de rares intervalles. Chopin a été 
un compositeur inspiré, un poète subtil et charmant, dont 
l'imagination, remplie de chatoiements et de rhythmes mys- 
térieux, a reflété un monde étrange de rêves inachevés et de 
dartés fugitives. 

Si M. Liszt eût voulu rester un simple mortel et parler tout 
bomiemeiit de ce qu'il sait, personne n'eût été phis capable 
fue lui de noàs dcmner une bonne analyse de Toeuvre d^Cho- 
pin, en signalant les sources premières où le compositeur 
polonais a puisé les éléments de son style, txk faisant ressor- 
tir, comme cela lui appartenait, tout ce que l'art déjouer du 
piano a pu gagner à l'apparition de ce musicien exquis. £n se 
renfermant ainsi dans la nature de son sujet, M. Liszt aurait 
pu écrire un livre utile que l'artiste aurait consulté avec fruit. 
Un plan si raisonnable ne suffisait pas, à ce qu'il paraît, à la 
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vaste ambition du célèbre pianiste, qui, à propos de Cbopio, 
a fait une histoire de la Pologne, celle de la race slave tout 
entière et de bien d'autres choses encore. Qu'on ne s'imagine 
pas que nous prêtions à M. Liszt des intentions perfides qu'à 
force de malice nous aurions dégagées péniblement de l'en- 
semble de ses improvisations pittoresques. Voici, par exem- 
ple, comment M. Liszt définit Fart et le but que doit se 
proposer un génie novateur : « Les formes multiples de 1^, 
dit-il, n'étant que des incantations diverses destinées à évo- 
quer les sentiments et les passions pour les rendre sensibles, 
tangibles en quelque sorte et en communiquer les frémisse- 
ments..^ le génie se manifeste par Tinvention de formes nou- 
velles adaptées parfois à des sentiments qui rCont point encore 
surgi dans le cercle enchanté, » Qu'a voulu dire M. Liszt 
par cette accumulation incohérente de mots dont l'impropriété 
est le moindre défaut? Que l'art dans ses formes diverses a 
pour but l'expression des sentiments, et que le génie se ma- 
nifeste par l'invention de formes nouvelles qu'il approprie à 
des passions ou à des sentiments qui n'existaient pas avant 
lui ? II y a dans ces quelques lignes un lieu commun suivi 
d'un gros i¥>n-sens. Si l'art, dans sa plus vaste compréhen- 
sion, a été créé pour donner un langage à des sentiments qui 
s'agitent au fond de l'âme, comment un génie créateur peut- 
il inventer des formes nouvelles pour exprimer des passions 
qui nNexistent pas encore.^ M. Liszt ajoute : « Peut-on espérer 
que, dans ces arts où la sensation est liée à l'émotion sans 
l'intermédiaire de la pensée et de la réflexion..., la seule in- 
troduction de formes et de modes inusités ne soit déjà un 
obstacle à la compréhension d'une oeuvre?... » Tout le livr^ 
de M. Liszt est écrit de ce style où la sensation est liée à 
rémotion, sans r intermédiaire de la réflexion. 

Une bonne étude sur Chopin reste encore à faire. Le vrai 
mérite de l'improvisation de M. Liszt, c'est de pouvoir four- 
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oir quelques reuseigaeineiits utiles à celui qui voudrait Teu- 
treprcndre. Cliopin ii*a pas été un géuie isolé. Kn analysant 
sou œuvre d*un œil attentif, on pourrait y signaler trois 
sources différentes d'inspirations. Chopin procède d'abord 
du grand mouvement musical dont Beethoven et Weber ont 
été les propagateurs. 11 ajoute à cette donnée fondamentale, 
qui a donné Téveil à son imagination, certaines formes rliyth- 
miques, certaines harmonies étranges qu'il a dû puiser dans 
iesxhants populaires de la Pologne et des peuples du Nord ; 
puis son cœur et son génie o»t fait le reste. Sans aller aussi 
loin que M. Liszt dans ses excursions historiques sur le génie 
de la race slave, il paraît certain aujourd^ui que le compo- 
siteur polonais a trouvé .dans la musique populaire de son 
pays, dans des walses, dans des mazurkas traditionnelles, 
des effets qu'il s'est appropriés 4ivec un bonheur infini. Voilà 
ce qu'aurait dû nous apprendre tout simplement M. Liszt, au 
lieu de se fourvoyer dans un galimatias de métaphysi<]ue et 
de poésie sentimentale qui rappelle les beaux jours de récôle 
d'esprits faux et prétentieux à laquelle le célèbre virtuose est 
resté fidèle. 

De M. de Liszt à M. Richard Wagner, la tHoisition est 
très-naturelle, et ce n'est pas sans raison que nous avons rap- 
proche les noms de ces deux artistes. M. Wagner est aussi 
^ esprit novateur qui a voulu faire au delà du Khin une ré- 
solution musicale dans le genre de celle que M. Berlioz a es- 
sayé d'opérer à Paris ; mais la tentative du compositeur alle- 
i^nd n'a pas été plus heureuse que celle du compositeftr 
'français. Irrité de ce mécompte, M. Wagner s'en est pris tout 
^^tureltement au public du renversement de ses espérances, 
fit dans le livre qu'il vient de publier *, où se trouvent les 
trois poèmes dramatiques qu'il a mis en musique et dont on 

'• Trois Poënuê d'opérCj par Rieliard Wagner, uu vol. pelil in-4o; Leipzig, 
chezBreiikopfelHaeriel. 
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a mécoimu la profonde eriginalité, M. Wagner repousse le 
jugem^t de ses contemporains, raconte sa vie, explique son 
système à ses amis, et fait un appel à la postérité. On voit 
que M. Wagner a suivi la marclie ordinaire de tous les am- 
bitieux éôonduits qui, au lieu de reconnaître leur insuffisance, 
se rangent modestement parmi ces rares gént^ méconnus dont 
l'avenir seul pourra comprendre les sublimes cono^tioDS. 
Comme on dit vulgairement^ l'avenir a bon dos, et il est à 
présumer qu'il n'acceptera l'héritage qu'on lui destine que 
sous bénéfice d'inventaire. Puisque M. Wagner a un syst'ème 
qui a fait quelque bruit en Allemagne, et que ce système, re- 
poussé par la grande masse du public, a trouvé un petit nom- 
bre de partisans, à la tête desquels se trouve M. Liszt, il y a 
lieu d'examiner rapidement la valeur de cette nouvelle théo- 
rie, qui pourrait bien n'avoir été inventée par M. AVagner que 
pour le besoin de sa propre cause et pour cacher aux yeux du 
vulgaire de profondes misères. 

M. Richard Wagner est né à Leipzig le 10 mai 1813. Ayant 
perdu son père de très-bonne heure, il fut livré à ses propres 
instincts, et il ne reçut d'autre éducation que celle que donne 
le hasard, fl se livra d'abord à l'imitation de ce qu'il voyait 
feire autour de lui ; il apprit la musique, parce que tout le 
monde l'apprend en Allemagne, et que cet art était d'ailleurs 
l'objet dont s'occupait une partie de sa famille, car il n'esl 
pas inutile de dire que mademoiselle Johanna Wagner, cette 
cantatrice allemande qui a soulevé à Londres un procès entre 
les directeurs du Théâtre de la Reine et celui de Covent-Gar- 
den, est la propre nièee de l'auteur du tannhaûser. Après» 
la musique, le théâtre devint aussi le but des préoccupations 
de M. Wagner, qui fit des drames comme il aurait fait éga- 
lement des portraits, dit-il, si son beau-père, qui exen^it la 
profession de peintre^ n'était mort assez à temps pour ne pas 
éveiller à cet égard son instinct imitateur. Il est curieux de 
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remarquer en passant qne les prétendus réformatenrs mo- 
dernes ont tons commencé comme les plus simples des mor- 
tels, en balbutiant la langue qu*on parlait autour d'eux» en 
empruntant au passé les premiers éléments de leur vie intel- 
le^uelie. Après avoir essayé sa veine sur une foule de sujets, 
après avoir imité tant bien que mal d*abord les symphonies 
de Beethov^, puis les opéras de Weber, dont le FreysdiiUz 
excitait alors l'enthousiasme de rAliemagne, M. \Vagner*fut 
SQi^ris par la révolution de juillet, qui produisit sur son es- 
prit une très-vive impression. L'occupation de la Pologne par 
les Russ^, qui en fut le triste résultat, excita surtout dans le 
cœur de M. Wagner de nobles sentim^ts de commisération. 
Nommé ctief d'orchestre à Magdebourg en 1834, il fit repré- 
senter sur le théâtre de cette ville un opéra intitulé la Novice 
de PalermCy dont le poëme et la musique étaient de sa com- 
position. G^ opéra, représenté le 27 mars 1836, n'eut aucun 
succès, ce^qui décida M. Wagner à aller cherdier fortune ail- 
leurs. En quittant Magdebourg, M. Wagner se rendit à Rœ- 
BJgsberg) et puis à Riga, où il ne resta pas longtemps, et d'où 
il partit pour venir àParisau commencem^it de l'année 1839. 
Dénué de toute espèce de ressources, connaissant à peine la 
langue du pays où il voulait s'ouvrir une carrière, M. Wagner 
si^ trouva bientôt dans la plus triste position. Il fut obligé, 
peur vivre, d'anranger pour toutes sortes d'instruments la 
tiausique des compositeurs en vogue, travail ingrat et obscur 
qu'il n'eut pas la force de continuer. Après avoir supporté 
avec beaucoup de courage^ ies épreuves douloureuse» qui sont 
le partage de tous les artiâtss, après avoir éork quelques ar- 
ticles de journaux, qui fuMot traduits par ses amis et qui ne 
passèrent point inaperçus, M. Wagner, qui avait espéré que 
rOpéra lui ouvrirait ses portes et lui permettrait d'essayer la 
valeur de ses coneq[»tions dramatiques, dut rencHicer au bril- 
lant avenir qu'il avait rêvé, et retourna dans son pays en 
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1842. Il était appelé par la promesse qu'il avait reçue qu'où 
jouerait à Berlin son opéra du raisseau-fanfôme^ et il ap- 
portait encore avec lui un autre ouvrage dramatique, ^enzi, 
dont il avait écrit également le poème et la musique pendant 
son séjour à Paris. M. Wagner se rendit d'abord à Dresde, 
où le jeune compositeur, encore inconnu, fut chaudement re- 
commandé par Meyerbeer, dont l'obligeance et l'amabilité 
égalent le magnifique talent. L'opéra de Rienzi^ qui fut re- 
présenté avec succès sur le grand théâtre de Dresde, tira tout 
à coup M. Wagner de l'obscurité profonde où il avait vécu 
jusqu'alors, et'lui valut sa nomination de maître de chapelle 
du roi de Saxe, place qui avait été occupée dix ans auparavant 
par l'illustre Wd)er. Heureux de la position inespérée qu'on 
venait de lui faire, M. Wagner fut surpris dans ses préoccu- 
pations de réforme dramatique par la révolution de février 
1848, qui eut en Allemagne de si funestes contre-coups. 
M. AYagner n'était pas homme è comprendre ce que le de- 
voir et la reconnaissance lui prescrivaient de faire dans une 
pareille circonstance, et, au lieu de rester tranquille et de 
souffrir au moins du mal qu'il ûe pouvait empêcher, il des- 
cendit dans la rue, et prit une part active à la révolte delà 
population de Dresde, qui avait pour but de détrôner le roi de 
Saxe, son bienfaiteur. Quelques mois après, l'armée prus- 
sienne ayant rétabli le gouvernement du roi, M. AYagner fut 
obligé à son tour de quitter Dresde, et de traîner dans Tesif 
sa triste et folle ambition. Il réside actuellement à Zurldi, 
en Suisse, où il a écrit le livre qui nous a fourni les renseigne- 
ments qu^on vient de lire. Si $ous avons insisté sur quelques 
détails de la vie de M. AYagner, €^ qu'ils expliquent en par- 
tie la oatuf e de son esprit; dont l'orgueil et l'insubordination 
forment les principaux traits. M. Wagner est né mécontent, 
mécontent de la société, mécontent des hommes qu'il a ren- 
contrés sur son passage et qui ont essayé de lui être utiles, 
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mécontent enfin de Part tel qu'il s*est fonpé par le concoocs 
des siècles, et des génies supérieurs. M. Wagner tire vanité de 
cette disposition maladive de son caractère en disant, soQi le 
voile de Tapologue, qu'elle est la source de tous les progrès, 
et que ce ne sont pas ceux qui pensent que tout est pour le 
mieux dans le meilleur des mondes possibles qui s'efforceront 
jamais darien changer à ce qui est. M. Wagner confond ici 
deux choses très-différentes : il confond Pidéai qui plane in- 
eessamment au-dessus de l'esprit humain, dont il stimule 
Tactivité et excite l'enthousiasme pour les belles choses, avec 
les iuGrmités de l'âme qui troublent le repos et l'intelligence 
de ceux qui en sont afQigés. Rien n'est plus commun de nos 
jours que de rencontrer des esprits impuissants, pleins de 
haine pour cette abstraction qu'on appelle la société, qui a le 
tort impardonnable de ne pas s'abandonner au premier rê- 
veur qui se présente pour la régénérer. Le vrai génie est très- 
patient ; il doute, il cherche^ il s'enquiert de ce qu'on a fait 
avant lui ; il vit, il marche, au lieu de perdre son temps à 
prouver la nécessité du mouvement. On peut affirmer avec 
certitude qu'un artiste qui croit avoir- besoin de démontrer 
longuement la beauté de son œuvre et l'utilité de la réforme 
qu'il a entreprise est un artiste médiocre eifourvoyé. Haydn, 
Mozart, Beethoven, Weber, Rossini, ont fait des chefs-d'œuvre 
et point de théorie, et si Gludi, dans sa 4édicace de l'opéra 
é'Mceste^ a cru devoir expliquer les idées qu'il s'^it formées 
sur la nature du dramç lyrique, il y avait longtemps que son 
génie ne rencontrait plus eu Italie de contradicteurs : l'au- 
l'auteur d'Or/eo et à'Jlceste a fsiit, comme César, des com- 
mentaires sur les victoires qu'il avait remportées. 

M. AVagner a composé le poëme et la musique de quatre 
opéras , qui ont eu en Allemagne du retentissement , et qui 
ont soulevé une bruyante polémique. Ces quatre ouvrages 
sont : Rienzi, qui a été représenté à Dresde avec un certain 
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suoeès) h f^aUsmu^fantôme, qui n'a pas eu le métût bon- 
heur ; Lohengrin et Tannhaikser, deux sujets empruntés à 
l'histoire épique du moyen âge, et qui sont tombés à plat, 
n'ayant excité que l'enthousiasme de M. Liszt, ce qui est de 
très^mauvais augure pour l'avenir de M. Wagner. Nous ne 
foulons aujourd'hui que faire connaître les principes qui Sut 
guidé M. Wagner dans son entreprise de réformateur. Ceâ 
principes sont bien simples et peuvent se résumer en une 
seule idée : l'exagération du système de Gluck et de Grétry, 
Qi*est-à-dire la subordination de la musique à l'action drama- 
tique qui lui sert de cadre, la fusion de tous les éléments du 
drame lyrique dans un vaste ensemble qui soit le résultat 
logique d'un plan rigoureusement conçu. Pour obtenir cette 
unité désirée, pour Incruster plus avant encore l'élément 
musioal dans le tissu de ia parole et de l'action, dont il ne 
doit être qu'un accessoire, M. Wagner a jugé à propos d'écrire 
lui-même les UbretU de ses opéras et d'être tout à la fois le 
poète qui eonçoit et le musicien qui exécute. Prise dansia 
généralité, Tidée de M. Wagner n'est pas nouvelle; c'est l'idée 
de Gluck et de Grétry, celle de toute l'école française, et 
qu'on retrouve au xvi* siècle chez les créateurs de l'opéra. 
£n un mot, le système dont M. Wagner se croit l'inventeur 
est l'une des deux manifestations biai connues de l'esprit 
humain ; il s'appelle tout simplement le réalisme. Sauf la 
différence dans l'exécution, que nous ne pouvons pas appré- 
cier, M. Wagner procède du même principe que M. Cîourbet, 
peintre français dont on a pu admirer au dernier salon les 
belles conceptions. Non-Seulement M. Wagner se croit l'inven- 
teur d'un système qui est aussi vieux que la musique même, 
mais il en poursuit la réalisation avec une telle brutalité 
logique, que ce n'est plus un opéra qu'on entend, mais un 
prêche, un discours en trois points où toutes les formes mélo- 
diques disparaissent sous un récitatif décharné. L'air, le duo, 
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Je trio» les eoseoibles qui se limitent par des traniitions, par 
des (xmpiires aussi néeessaires à rintelligence do public qu'à 
Texpressiou des sentimoits et à la variété des effets, sont 
sacrifiés par M. Wagner à la rigueur d'une peinture systéma* 
tipe des caràetères et des situations qui nous ramènerait aux 
opévas de Momeverde, où chaque personnage est toujours 
aceompagné par les mêmes instruments, afin de lui conserver 
Vintégrité de sa physionomie dramatique. Voilà les étranges 
puérilités que M. Wagner nous donne pour de nouvriles 
inventions, et qui excitent Tadmiration de M. Liszt. Si toute 
la musique de M. Wagner ressemble à Touverture de son 
opéra de Tannhaûser que nous avons entendue à Paris aux 
concerts de la société Sainte «Cécile, nous comprenons le 
besoin qu^a eu le compositeur d'abriter sa pauvreté d'inven- 
tion sous la fausse théorie dont noqs venons d'exposer les 
principes. Cette ouverture, d'une inoommoisuiable longueur, 
mal dessinée, et qui forme une succession infinie de combi- 
naisons sonores dont il est bien difficile d'expliquer le sens, 
parait à M. Liszt un chef-d'œuvre qui doit faire époque dans 
l'histoire de l'art, et qui renferme la peinture de dioses aussi 
merveill^ises que celles qu'il a découvertes dans les compo- 
sitions de Chopin. Voici comment il s'exprime sur cette ouver- 
ture dans uh écrit qu'il a publié en Allemagne pour la iléfense 
de M. Wagner : « Si nous nous étendons longuement sur le 
nouvel opéra de M. Wagner {Tannhaûser)^ c'est que nous 
avons la conviction que cette oeuvre renferme un principe de 
vitalité qui lui sera un Jour généralement reconnu... Nous 
ferons remarquer aussi qu'on ne saurait prétendre dHm poème 
symphonique qu'il soit écrit d'une manière plus conforme 
aux règles de la langue classique, qu'il ait une plus parfaite 
logique dans l'exposition^ le développetnent et le dénoû- 
ment des propositions. » On voit que M. Liszt a ses rai- 
sons pour défendre les œuvres qui sont conçues sans lo- 
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gique et maDcpient aussi bien d'exposition que de dénoûment/ 
La préface de M. Wagner contient bien d*autres énormités 
que celles que nous en avons extraites. Il y a toute une théorie 
sur le progrès de Tesprit humain dont Tapplication rendrait 
impossibles les chefs-d'œuvre, ou, pour parler comme M.Wag- 
ner, le monumental dans Part. Cette théorie sur le progrès 
est forti&ée par un point de vue tout aussi nouveau sur la 
déûnition du génie créateur^ qui ne serait plus un don gratuit 
de la bonté divine, mais un produit naturel des lois politiques 
et sociales, en sorte que ce serait la faute du gouvernement 
et celle de ta société, si le génie fait défaut et ne produit pas 
à jour donné ce qu'on appelle des chefs-d'œuvre! Nous ne 
pouvons mieux terminer cette analyse qu'en citant un passage 
curieux dans lequel M. Wagner invoque à son profit la doc- 
trine de la grâce et du pur amour, et se pose franchement en 
apôtre des temps futurs. « Ici, dit-il à ses amis, nous sommes 
arrivés à un point décisif où il s'agit de nous expliquer fran- 
chement. Mes amis doivent m'étudier à fond, afin de s'assu- 
rer s'ils me sont entièrement dévoués. Je ne puis pas être 
accepté à demi, je ne puis pas accorder que ce qui a étélogi* 
quement nécessaire dans le développement de ma nature et 
de mon œuvre, soit envisagé comme des accidents fortuits 
qu'on accepte ou qu'on repousse selon le caprice de chacun.» 
Je pense que ces paroles n'ont pas besoin de commentaire. 
La meilleure réponse qui ait été faite en Allemagne au sys- 
tème et aux prétentions de M. Wagner se trouve contenue 
dans deux petits volumes de Lettres musicales qui ont été 
publiés à -Leipzig *. L'auteur, qui se cache sous un pseudo- 
nyme dont il nous est impossible de soulever le voile, est un 
fort bon esprit qui s'exprime avec élégance et beaucoup de 
clarté. Dans le premier volume, il examine successivement 

4. 3 vol. in-4S, chez RrciikopfetHaerlel. 
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nue foule d« questions importantes sur l'art musical et parti- 
cuherement sur la musique dramatique, dont il dégage avec 
finesse quelques vérités fondamentales qu'on ne saurait mé- 
connaître impunément dans aucun temps et dans aucune école 
Il réfute, chemin faisant, de nombreux paradoxes qui ont 
cours en Allemagne, et s'attaque vigoureusement à quelques 
préjugés antiques dont ils'efforce d'ébranler l'empire : tel est 
celui, par exemple, qu'il appelle la bachomanie, et qui a sa • 
Murce dans une admiration aveugle pour le grand Sébastien 
Bach, génie puissant et varié dont les formes scolastiqnes ont 
eu leur raison d'être, mais ne doivent être imitées de nos 
jours qu'avec beaucoup de réserve. L'auteur dit sur tout cela 
d excellentes choses, pleines de sens et de raison, et qui ont 
dû lu, attirer bien de& invectives de la part des fanatiques 
Dans le second volume, il apprécie le génie des différents 
compositeurs qui ont illustré l'Allemagne, et il juge avec une 
grande indépendance et beaucoup de goût Ha;ndel, Bach 
Haydn, Mozart, Beethoven, Weber, Schubert, Spohr et 
M- Wagner lui-même, à qui il dit de bonnes vérités. Il serait 
a.désirer que ces deux petits volumes fussent traduits en fran- 
çais l( mis à la portée de tous ceux qui s'occupent de musi- 
Que, soit comme amateurs, soit comme artistes '. 

'M. W. de Lenz est l'un de ces bons Allemands qui, après 
avoir pris une forte dose de jurisprude.nce et d'esthétique dans 
"ne des nombreuses universités de son pays, mêlant à ce 
tonds solide d'instruction l'amour de la musique, un peu de 
poésie et beaucoup de brouillard, s'en vont par le monde 
oebiter les fruits de leurs doctes méditations. M. de Lenz - 

Jv»"*!? "* *'"''''"'' ■"" ''°'"*'' " *°J" '•"» ""'f* * ''«""«"r le l'excellent petit 
nion fort étrange qui coiisisterîiit 4 dire «ae les Instiiaiions politlqnes exercent 

nJii ." ^ "'"°*"" '" '* '""■* ^é'eloppepieni da génie musical. Le passage 
■ '"'''''^^«"""^"'^P's^ "«""«onp près la. rigueur d'afBrmaliou qu'y a vu* 

«aire honorable contradicteur. - h / 'ue 
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liabite Saint-Pétersbourg, où il remplit les fonctions honora- 
bles de conseiller de l'empereur de Russie, ce qui ne l'em- 
pêche pas de cultiver la musique avec passion. Ha publié 
dans la ville qu'il habite deux volumes, Beethoven et ses trois 
styles^s où il s'est proposé d'examiner les transformations 
successives de ce grand génie en classant chacune de ses com- 
positions par une date précise. L'ouvrage de M. dé Lenz est 
écrit en français, ou du moins dans un dialecte composite 
qui a beaucoup d'smalogie avec la langue que s'est créée 
M. Liszt. Ce n'est pas le seul rapport qui existe entre M de 
Lenz et le célèbre virtuose, car ils professent tous les deav 
une vive admira^tion pour notre compatriote M. Berlioz. Sans 
doute il n'est pas facile de s'expliquer comment un esprit 
aussi cultivé que M. de Lenz, qui connaît à fond les œuvres 
des grands maîtres, qui aime Haydn, adore Mozart et qui 
proclame Beethoven le roi- de la musique instrumentale, a 
pu prendre au sérieux ce qu'on appelle les symphonies de 
M. Berlioz; mais les contradictions abondent dans l'ouvrage 
du savant docteur, et l'on perdrait sa peine à vouloir y trou- 
ver une doctrine 'dégagée de tout faux alliage. Ce qu'onj)eot 
dire de mieux pour expliquer et pour excuser eu partje les 
• nombreuses contradictions de M. de Lenz, c'est qu'il a H?lbité 
Paris dans un temps où MM. Berlioz et Liszt y passaient pour 
de grands hommes et s'embrassaient piibliqu.ement comme 
deux preux chevaliers à la veillée des armes. IM. de Lenz, 
qui a beaucoup d'imagination et l'âme tendra, est resté fidèle 
à ces souvenirs, et voilà pourquoi sans doute il mêle et con* 
fond dans son livre le vil plomb avec l'or pur. Ce n'est pas 
.que M. de Lenz manque d'esprit; au contraire, il en ateau- 
coup, il en a même trop, puisqu'il en prèle aux autres, et 
qu'il a la générosité de trouver des idées profondes et non* 

1. ^vol. in-80, Sainl-PéicrsDouig, 48:;2. ., 
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Telles dans uHe cretise divagation qui a été publiée à Paris, 
il y a deux ans, si^s le titre prétentieux i la Foi nouvelle 
cherchée dans P'ârt, de Rembrandt à Beethoi^en! Nous 
conseillons à k. de I^enz d'être à Tavenir plus réservé dans 
les jugements qu'il i^rtè §ur les livres qui se publient a 
Paris et sur les qualités de style qui constituent en France 
un écrivain. U y a des matières délicates où Pérudition il'a 
que faire et où le bqn sens et le bon goût ont seuls droit de 
ciWque. 

M. de Lenz* admire Beethoven, et cela n'a rien de bien 
étonnant; niais il admire tout dans Beethoven, le bien comme 
le mal, les grandie^ beaUtës de son œuvre ainsi que les singu- 
larités "systématiques qui caractérisent la plupart de ses der- 
nières compositions. On voit* que M. de Lenz a la passion 
exclu^itte et l'intolérance dlin, commentateur. W se ravise 
pourtant quelquefois, et Irotive que dans les productions qui 
appartiennent à la troisième manière de Beethoven on sent 
comni^ un inimense désir qu'éjprouva l'artiste de se surpassef , 
qu'on' remarqué l'emploi 3e 'tonalités peu usitées, un plus 
grand nombre de transitions, des combinaisons étranges et 
des idées qui serAblent s'exclure. L'intérêt répandu dans les 
épisodes l'emporte désormais sur la grandeur de Tidée pre- 
mî^e. Là clarté des premières œuvres n'existe plus. Beetho- 
ven compose désormais en vue d'un système arbitrairement 
conçu. 11 y a parfois du Paracelse dans ses dernières compo- 
sitions. Et qu'avons-nous dit autre chose dans une étude • 
q\ïe efle M. de Lenz et dont il ii'a pas (compris le sens ? Le 
savant docteur bous cherche une véritable querelle d'Alle- 
mandj lorsqu'il nous reproche d'avoir pris un accord de 
quinte diminuée pour l'accord parfait dç ré mineur^ et puis 
d'avoir attribué à Beethoven qua«inte-nëuf sonates pour le 

4. Vne'Sonate de Beethovem ■ " 
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piano au lieu de cioquaate-quatre. H^^bJ^^si nous n'avions à 
nous reprocher que de semblables d^^etions, potre con- 

, science de critique serait parfaitement ea repos. Que M. de 
Lenz nous permette de lui dire que. lorsqu'on écrit un ou- 
vrage sérieux, c'est aussi très-sérieul^ent qu'il faut com' 
battre l'opinion de ceux qui ne partagent pas notre manière 
de voir, et la façon dont il lûi^^plu de s'at^^r à des 
hommes considérables dont les nombreux travaux soia^ipuis 
longtemps appréciés de l'Europe n'est pas digi% d'un^pprit 
qui se respecte. Ces réserves faites, j|Q||S dirons que le livre 
de M. de Lenz sur les trois styles ae Beethoven est un ou- 
vrage curieux, utile et intéressant, qui gaj;nerait l^auqeup à 
être dépouillé de tous les bors-d'oeuvre et de$ plaw^nterics 
équivoques qu'y a semés l'auteur. 

Que conclure de tous ces essais plus ou mojlis hepreux de 
critique musicale ? C'est qu'il ne su£6t pas^ d'être v& grand 
virtuose comme M. Liszt, un réformateur superbe comme 
M. Richard Wagnei:, un homme d'esprijt et dé' savoir comme 
M. de Lenz, pour savoir donner une forme' durablj^ à un 
ensemble d'idées et de faits qu'on a laborieusement entassés 
dans sa mémoire. C'est le style qui fait le^ bons li\9Pes,'et le 
style n'est pas chose commune, car il suppo^ les i^âlilés 
d'un ordre supérieur qui sont aussi népessojres, ^'^jMiêen 
qu'à l'écrivain proprement dit. Si des compositeurs c^me 
Rossini, comme Weber ou Meyerbeer avaient voulu condes- 
cendre h nous expliquer le secret de ley^r génie et nous éclai- 
rer sur la marche qu'ils ont suivie pour accomplir les.œuvres 
qui les rendent immortels, ils auraient été aussi clairs et aussi 
logiques qu'ils le sont dans leurs belles partitions. Le désor- 
dre de la parole indique le désordre de l'esprit, et pour ceux 
qui n'cfuraient pas 1^ possibilité d'entendre la musique de 
MM. Liszt et Wagner, l'obscurité de leurs écrits peut servir 
à expliquer l'obscurité de leurs œuvres musu^les. . 
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Lê& joifrs se suivent, dit-on vulgairement, et ne se ressem- 
blent pas, ce qui nous parait être une vérité au moins con- 
testable en ce qui regarde la vie de l'esprit, où, depuis quel- 
ques années, les jours se suivent et ne se ressemblent que 
trop. En effet, il se produit depuis quelque temps dans Tem- 
pire de la fantaisie une sorte de réaction contre la sponta- 
néité e% ja trop grande effervescence de Pimagination. Faut-il 
croire avec quelques esprits moroses et un peu pessimistes 
^ tout est dit pour la fantaisie, et que la poésie a parcouru 
le câ'elede Ées incantations divines ; qu'il ne peut plus y avoir 
dans les Ws et dans la littérature que des combinaisons plus 
ou moins ingénieuses de formes et de sentiments coifnus, et 
que rhumanité ou du moins la civilisation européenne est 
entrée dans une pbase nouvelle, dans Tâge de la maturité et' 
des réflexions, où la faculté créatrice n'occupe plus que le 
secoiArang? Ou bien est-il plus juste de penser avec d'autres 
qucTltettïine est toiyours le même, que son cœur est une 
soteVpejrmanente et inépuisable d'inspirations, que les géné- 
rions seules vieillissent et meurent, mais que l'humanité* 
est éternelle, ainsi que l'amour et la poésie, qui passent de 
main en main avec le flambeau de la vie ? 

A former les esprits comme.lk former les corps, 
4 La namre en tout temps fait les mêmes efforts ; 

^ ' Sou être est immuable, et cette force aisée 

Dont elle produit tout ne s'est point épuisée. 

C'est ainsi que parlait déjà Charles Perrault au xvii* siècle. 
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OÙ la question que nous agitons avait été posée en pleine 
Académie Française entre les admirateurs exclusifs de l'anti- 
quité et' les défenseur^non moins passionnés des t^p mo' 
dernes. A vrai dire, la question est plus facile k poser qu'à 
résoudre, et sans nier que Thumanité ne soit éternelle comme 
la nature, et ne renaisse incessamment de ses propres cen- 
dres comme Toiseau fabuleux, il n'est pas moins évident qu'il 
y a des civilisations et des formes.de l'esprit buniiiin qui 
s^épuisent et finissent par disparaître tout à fait. Sans doute 
que l'inspiration ne périt pas, mais elle se déplace, et va 
produire ailleurs des fruits nouveaux «t différents. Au lieu 
de se manifester sous la forme d'un poème épique, d'un 
tableau de Rapbaël ou d'une symphonie de Beethoven, elle 
ira illuminer le front d'un Buffon ou d'un Herschel, car, 
comme l'a très-bien dit d'Alembert, l'imagination joue dans 
les sciences exactes et d'observation un plus grand réïe qu'on 
ne croit. Quel beau sujet d'étude ce serait que de préciser la 
part qui revient à l'intuition dans l'histoire des çciences posi- 
tives ! 

La musique pourtant n'a point à se plaindre du siècle où 
nous vivons. Les cinquante années qui viennent.de s'écouler 
ont été aussi fécondes en grands. compositeurs qu'en poètes 
illustres et en penseurs vigoureux. L'Allemagne a produit 
Beethoven, AVeber, Mendels^ohn, Schubert, Spohr; l'Italie a 
vu naître Rossini, Bel Uni et Donizetti, et la France s'est eWfi- 
thie successivement de Berton, Méhul, Lesueur, Nicok), 
Boïeldieu, Hérold, Auber, Cherubini, Spontini et Meywbeef- 
De Grétry à M. Auber comme de Gluck à M. Meyerbeer, on 
ne peut nier que la musique dramatique n'ait fait un pas 
énorme sous le rapport du coloris et du développeïSfflli des 
situations. Si l'idée mélodique s'est amoindrie, si aucun cam- 
positeur moderne n'a pu atteindre a la sérénité suprême de 
Mozart, sj l'accent pathétique ^ religieux <i|e Gluck, à la vérité 



Digitized by VjOOQIC 



LA MUSIQUE EN 1853. 'ÎÎS 

touchante et fine 4e Gvétry, il estjuste de convenir aussi que 
le finale de la Y estâtes celui du troisième acteîe Moïse et le 
quatrième acte des Hûgnenols^ sont des conceptions gran- 
çjioses, des peintures puissantes, tout à fait propres à notre 
tempç. On peut affirmer que sausja révolution française, de 
pareils chefe-d'œuvre n'existeraient pas. Oui, cette ère de 
rénovation sociale a été aussi pour la musique une source de 
'^andes et magnifiques iQspiratious. Par malheur, ce mouve- 
ment d'initiation paraît entièrement épuisé depuis quelques 
années, et, a la place des génies créateurs que nous venons 
de nommer, et qui forment la génération héroïque de notre 
siècle, ona vu paraître en Italie Ricci et Verdi, en Allemagne 
Schumann, Gade, Wagneç et Flotow, en France MM. Am- 
broise Thomas,* Reber, Niedermeyer, Gounod, Félicien David 
et Massé. Entre les mains de ces musiciens plus ingénieux 
qu'inspirés, Fart a subi uue fâcheuse altération. Pour ne pai^ 
1er que de la France, qui eçt encore le pays le mieux partagé, 
aucun homme important ne s'est emparé de Tattention géné- 
rale et n'y a imprimé le sceau de sa personnalité. 

Sans méconnaître le mérite et la distinction de M, Halévy, 
la vivacité de ngain et la bonne humeur de M. Adam, le sohi 
((ue met M. Ambroise Thomas 3{ recueillir pieusement ses 
inspirations de courte haleme, sans nier le talent discret et 
un peu terne de M. Reber, le goût et la grâce élégiaque de 
M- Félicien David, les méditations ttop prolongées de M. Nie- 
dermeyer, les tendances éjevées de M. Gounod et les espé- 
rances que nous donne M. Massé — on est cependaqt forcé, 
de conclure que parmi ces compositeurs si diversement ap- 
préciés, il n'y a pas uqe idée originale qu'on ne retrouve déjà 
dausles grands maîtres qui les ont précédés et procréés.- Je 
ne parle pas de M. Berlioz, qui n'est pris au sérieyx que par 
les étudiapts allemands de première année, et qui depuis 
vingt-cinq ans CQurt, comme le Juif errant, à la recherche 
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d^un public impossible qui échappe constamment à ses 
étreintes. NoJi-seulement l'inspiration s'est amoindrie, épai- 
piilée en petits effets qui accusent la stérilité et le labeur des 
nouveaux-venus, mais la forme elle-même a 4>erdu de Tarn- 
pieuF et de la clarté qu'on.trouve dans les œuvres consacrées* 
Cela étonnera peut-être quelques Jecteurs de nous ent^dre 
dire que l'art d'écrire en musique, que le métier enfin n'est pas 
moins déchu que tout le reste, lorsqu'on voit proclamer cha- 
que jour la science profonde du moindre compositeur de 
bluettes et de polkas-mazurkas, de M. Prudent par exemple! 
Il y aurait encore une bien curieuse question à traiter devant 
rinstitut; c'est à savoir : quelle a été depuis cinquante ans 
l'influence de la presse quotidienne sur les beaux- arts?. Nous 
n'hésiterions pas à répondre : détestable^ On pourrait nous 
dire : vous glorifiez le grand événement des temps modernes, 
vous vous réclamez de la révolution de 1 789 comme d'une 
ère d'émaBoipation, et vous niez le progrès! — Eh! mon 
Dieu, rq)ondrions-nous, nous admettons le progrèsiàoù il 
est |>05sible, dans les choses soumises à la réflexion et à la 
volonté de l'homme; mais il y a un coin mystérieux de notre 
âme que Dieu s'est réservé, oùil agit tout seul par le moyen 
de la grâce et de l'inspiration qu'il fait descendre sur seséUis* 
Or, quand je vois des baladins, des improvisateurs sans ver- 
gogne, élevés chaque mâtin sur le pavois, prendre la place 
qui appartient au génie, ce fils consubstantiel de la pensée 
suprême, je nie le progrès et je prétends que les marchands 
ont envahi le temple du Très-Hauut. Si Tart n'était pas une 
chose très-sérieuse, un moyen d'élever notre esprit, d'épurer 
notre cœiyr et de nous préparer à de plus hautes destinées, il 
ne serait pas digne vraiment d'occuper vingt-quatres heures 
un hpnmM intelligent. 

Depuis le Juif errant de M. Halévy, qui a eu 4a destinée 
que nous 1^ avions prédite, l'Opéra, qui ne prodigue pas les 
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nouveautés a donné la Fronde^ ouvrage en cinq aetes de 
ST. Niedermeyer. L'issue de cette nouvelle tentative drama* 
tique de Tauteur du Lac et de beaucoup d'autres mélodies 
pénétrantes n'a pas été un seul instant douteuse, et Ton a pu» 
se convaincre une fois de plus qu'un musicioi qui n'a chanté 
avec succèa que l'hymne solitaire de la poésie lyrique n'a pas 
les qualités jciécessaires au théâtre. Pindare, Horace, Lamar- 
tme, Byron lui-même, il l'a bien prouvé, les plus grands poètes 
Ij^iques ou monotones^ dans la vraie acception de ce mot, 
qui aient existé, n^auraient point réussi dans une œuvre dra- 
matique qttî ^ige, avant tout, de la variété et de l'imperson- 
nalité. Schubert^ l'admirable mélodiste, n'a-t-il pas échoué 
au théâtre presque aussi complètement que M. Niedermeyer, 
qui est loin pourtant de posséder les qualités éminentes et 
roriglnaliié du compositeur allemand? 

Après ia t^onde^ qui n'a eu qu'un petit nombre de repré> 
sèBtations, on a donné tout récemment à l'Opéra le Maitrc" 
Chanteur^ de M. Limnander, ouvrage qui, pour être en deux 
actes, n'eu ira ni mieux ni plus longtemps. M. Limnander 
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vre la («uslq^e moderne dans toutes ses piao^e^tions. Un 
nouveau .ballet sous le titre de Jovita vient d'être «prés^té 
pour les débuts de madame Camille p.psati. La donnée u'^n 
est pas très-neuve, et M- Mazilier nç S'est point épuisé en 
Irais d'imagination pour la conception de ce scénario^ dont 
le sujet ramène des situations traitées cent fois par M. Scribe 
dans son théâtre d'opéra-comiquç. Leç incident? de Jovita 
sont loin de relçver la simplicité du canevas, et tout l'intérêt 
du nouveau ballet consiste dans Tapparition de madame Ro- 
sati. Depuis qu'on ne chante plus eu Italie, ou y danse du 
moins, car lesBigoltini, les ïaglioni, les Ceritto, les Carlotta 
Grisi viennent toutes du pays qui produisait autrefois de 
grands compositeurs et des virtuoses incomparables. Madame 
ÏVosati, qui est de Bologne, s'est déjà présentée devant le pu- 
blic parisien dans une représentation de Iq^ Tempesta de 
M. llalévy au Théâtre-Italien. Un fêcheux accident survenu 
à madame Rosati l'empêcha de ç,ootinuer, et suspendit le 
cours de ses succès. Ce n'est point un ^leu{ bien original 
ni très-correct que celui de mada^ne Rosati, mais elle a de 
la verve, une physionomie intéressante, expressive, où se 
peignent saps efTorts les plus vives émotions de l'âme. C'pst 
comme mime surtout que madame Posati a captivé les suf' 
frages du public de l'Opéra, qui lui a fait i'autre soir un 
accueil de bon augure. La musique de Jovila facile, agréable 
et soigneusement écrite, est de M. Théodore Labarre, com- 
positeur de mérite, qui a vécu plus d'une semaine dans la 
sympatliie populaire, et dont tout leç i^ionde connaît les belles 
romances et le petit chef-d'œuvre : Jeune fille aux yeux 
noirs. M. Labarre n*A ^^ qu'^^ tort dans sa vie d'artiste, 
c'est de ne pas croire suiflsamment à l'avenir de son ^le^. 
Nous avoiis aussiv Vivant -de quitter l'Opéra, ^ signaler la 
retrait^ d'un artiste dont le nom doit être sauvé de l'oubli, 
parce qu'il se rattache à une grand? révokitioj pysîcale. 
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M. Levâsseur vient de faire ses adieux au public. Fils d'un 
laboureur de Picardie, l'artiste qui devait tenir si louî^temps 
kYOpéxa le premier emploi de basse entra au Conservatoire 
QQ 1809 et fut admis, quelques années après, dans la classe 
de Garât. H débuta à l'Opéra dans la Caravane de Grétry 
en 1813, et s'y fit remarquer par sa belle voix. Après un 
voyage fait à Londres en 1814, où il s'essaya dans Topéro 
italien ; ^près un autre voyge fait à Milan en 1821, où il r«i- 
contra Meyerbeer, qui lui confia un rôle dans son opéra de 
Marguerite dAnjou^ M. Levâsseur revint â Paris et chanta 
au Théâtre-Italien, à coté de Pellegrini, de Zuchelli, artistes 
de grand mérite, dont l'exemple fut très-utile à M. Levâsseur. 
La réputation qu'il s'acquit alors attira l'attention deKossini, 
qui le fit engager de nouveau à l'Opéra, où il débuta dans le 
Comte Ory en 1828. En 1829, il- chanta avec un très-grand 
succès dans Guillaume Tell, dans le Philtre. Il créa en Ï831 
le personnage deBertram dans Robert le Diable ; en 1837, 
celui de Marcel 4a ns les Huguenots^ qui resteront ses vrais 
titres à l'iptérêt de la postérité. Doué d'une belle stature, 
^'une voix de basse mordante et bien caractérisée, M. Levas* 
seur est avec madame Damoreau', avec Adolphe Nourrit, Pon- 
chard, Martin etDuprez, l'un des meilleurs chanteurs dra- 
matiques de la nouvelle école française. 

Nous venons de résumer les principaux faits qui ont pu" 
appeler sur les dernières représentations de l'Opéra l'attention 
du public mwsic^l. Au théâtre de l'Opéra-Comique, les morts 
vont vite, et les partitions s'y ^nta^ent les unes sur les autres 
• avec une rapidité effrayante^ Aprjès Marco Spada^ qui n'a • 
pas quiUé î'afQche, agrès ia Tonelli^o^^érai en deux actes de 
M. Ambroise Thomas^ qui n'-* fait que paraître et ^^sparaître, 
le Uabab est la dernière nouveauté importante qui si" soit 
produite à ce théâtre vrainieat heureux , où la reprise de 
V Épreuve villageoise de Grétry fait regretter qu'on ne puisse 
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pas récidiver souvent de pareilles tentatives. Puisqu'il faut 
absolument que M. Halévy fasse bon an mal an ses trois ou 
cina actes de musique dramatique, tantôt dans [e.granà^ 
;antôtdans le tempéré^ sans compter les 
littéraires ^u'il se donne pour Tamusement 
• î l'Institut, il devrait au moins choisir avec 

lent les sujets qui doivent l'inspirer. Un 
le qui a traîné longtemps sur les petits 
vards , où l'invraisemblance est poussée 
î, valait-il l'honneur d'être mis en musique 
par un homnte d'esprit? C'est bien la peine de faire de l'éru- 
dition de seconde main et de raconter des historiettes connues 
de tout le monde, pour se fourvoyer ensuite dans des poënies 
:^iussi lamentables que le Juif errant et Je Nabaô. Nous ne 
raconterons pas les vicissitudes impossibles de ce lord anglais 
qui étoi|ffe de satiété et qui hésite pendant trois mortels actes 
entre le suicide et la réconciliation avec sa femme, une can- 
tatrice italienne des plus capricieuses, qui^e trouve être en 
définitive la femme d'un autre. Encore, si le piquant des 
situations rachetait l'absurdité de la donnée, on s'en console- 
rait en disant avec Beaumarchais que ce qui ne peut pas être 
dit est bon à être chanté; mais c'est une succession de scènes 
. plaquées que le Nabab ^ il n'y a là que des situations forcées 
• et amenées tant bien que mal pour la plus grande gloire du 
musicien. Ici se trouve un éternument en duo , là un aboie- 
ment de chiens avec accompagnement de chteur;' j^us loin, 
un solo de violon est exécuté j[)ar \^ voix sonore et douce de 
. M. Bussine, imitation ilairjnté at puérile d'une scène du 
Toréador de M. Adam.~AuJroi§.i«!Pift acte, un petit air gallois 
composé sur des intervalles |«itr<5j5 gue^ceux qui forment 
notre gamme diatonique; ^Oh! la bejle^hose qu'un OWitpo- 
siteur érudit! Nous lui dirions^volontiers : Lascia le donnée 
studia la matematica. 
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IJiious reste peu de chose à dire de la musique du Ntihab, 
si ce n'est qu'au premier acte nous avons remarqué un joli 
point d'orgue confié à la voit agile, mais déjà fatiguée de ma- 
dame Miolan ; au second acte, le solo de violon vocalisé par 
M. Bussine, et puis le finale, qui est arrangé avec habileté et 
dont la stretta est chaleureuse; enfin Pair galfois du troisième 
acte, qui doit faire le bonheur de M. Vincent, de 4'Institut. 
Le Nabab nous paraît être un opéra Cbnçu^dans un nouveau 
style que nous qualifierons volontiers de genre anecdotique, 
où il n'y a pas besoin d'avoir des idées, mais seulement un 
peu d'adresse à trousser une phrase et à présenter avec agré- 
ment une succession de points d'orgue ingénieux. 

Colette^ opéra en trois actes, de M. Planard, musique de 
M. Justin Cadaux, a succédé au Nabab et ne lui fera pas 
longtemps concurrence; c'est encore une anecdote tirée de la 
vie de Sedaine, deîayée en trois actes, mais avec infiniment 
trop de sensibilité. Il s'agit d'une jeune fille qui se dévoue, 
et dont l'action généreuse* mériterait certainement le prix de . 
vertu de l'Académie Française. M. Justin Cadaux, qui s'est 
déjà fait connaître par deux petits actes, les Deux Gentils- 
hommes et les Deux Jakets, dont la musique facile a été 
remarquée un instant, n'était pas de force à supporter le far- 
deau d'un ouvrage de trop longue haleine, car tel suffit au 
second rang qui s'éclipse au premier. Sa partition d^'Coletie 
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nir, de M. Adolphe Adam, membre de l'Institut et auteur du 
Postillon de Lonjameau! Aussi l'infatigable et spirituel 
compositeur ne suffit-il pas à la besogne, et à peine a-t-il4nis 
au monde un opéra en trois actes comme 5e ^'Vifa/^ Roi et le' 
Roi des Halles, que vite il en conçoit un autre qu'il enfiante 
avec aussi peu de douleurs.'Sans doute ces nombreux enfants 
ne s'en portent pas mieux, mais ils vivent ce qu'ils peuvent, 
et la Providence fait le reste. Le dernier enfant de M. Adarfi 
se nomme le Bijou perdu ; en voici la très-courte histpire. Il 
y avait autrefois au xvm* siècle, cela va sans dire, un fer- 
mier général nommé Coquillière , dont la femme avait un 
amant, ce qui était conforme aux meilleurs usages. Une mon- 
tre, donnée par le fermier général à sa femme, et que celle ci 
laisse emporter par le marquis d'Angenues, forme le nœud 
de l'intrigue. Cette montre, remise par le marquis au com- 
missionnaire Pacôme, qu'il trouve sur sotl chemin et dont il 
a hâte de se débarrasser, excite la jalousie de mademoiselle 
Toinette, fleuriste de son métier et fiaucée de Pacôme ; cela 
donne lieu aux plus étranges quiproquos et aux scènes les 
plus. invraisemblables qui l^e dénpuent, à la satisfaction géné- 
rale, par le mariage de Pacôme ayec Toinette, qui a tailli, 
sur ces entrefaites, devenir première cantatrice de l'Opéra. 
S ir ce thème fécond en allusions grivoises, M. Adam a com- 
posé uneTonde en trois actes avec accompagnement de toute 
sorte d'instruments, et surtout de petite flûte. Vous ^ela 
joie et le bonheur de ce bon public du boulevard du Temple 
en écoutant cette musique guillerette, qui danse toujours sur 
les rhythmes très-populaires de six-huit et de deux^gu^tre, • 
est une chose impossy^le. C'j^st un succès fou qui doit faire le 
désespoir de ceux qui contesteraient encqre ta vérité de cet 
adage si profond : f^ox populi, vox Dei; mais ii faut c(ire 
aussi qu'indépendamment du poëme et de la musiqi^ si dan- 
sante de M. Adam, le Bijou perdu offre une curiosité non 
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mÀm piqyai^e : c'^stria cantatrice chargée du principal rôle. 

Madaoïe Marie Csbti u'^st pas tout à fait une inconnue 
popr le public patisjen. iSée e^ Belgique, si je ne me trompe, 
elle s'essaya, il y a quelques années, à TOpéra -Comique, où 
die ne prodHJsit Jlji'un effet médiocre. Mécontente de sa po- 
sijtioA, madamsi Cabel demanda alors à résilier son engage- 
ment, et retoarjua à Bruxelles, où, pendant plusieurs années, 
elle, chanta avec assez de succès. Après avoir brillé tour à 
toui: à Lyon et à Marseille, elle fut engagée au troisième 
théâtre lyf ique^ situf e dans cette région lointaine qui nVst 
plus la provii^ce, et qui n'est pas encore Paris. Madame Ca- 
hipl n'est plus unç très-jeune personne. D'une taille élevée et 
bien prise, d'unç. physionomie agréable et douce, elle est bien 
à la scène, sans y être toutefois parfaitement à son aise. Ses 
Bapuvements sont un peu rpides et manquent de désinvolture. 
Madaqie Cabel pqssède une voix de soprano étendue et assez 
éclatant^ dans les notes supérieures, mais sourde et nasillarde 
dans la partie inférieure de l'échelle. Sa vocalisation bruyante, 
auâacieuse et très-inçorrecte, e^t dépourvue de charpue et de 
cette homogéiéité dans J'enchaînement des sons qui distingue 
le talent exquis de madame Miolau et celui des cantatrices qui 
qiil fait de bonnes études. Madame Cabel prononce très-mal ; 
elle articule à peine les mots, et il résulte de son débit une 
sorte isiQlapotageîm^àxà qui n'e^tpas toujours intelligible. 
MadameCabei serait foi^embarrassée, si on lui donnait à chan- 
ter de ta musique (ïui exigeât du style, car elle ignore à peu 
pris l'art dç pbraser çt de se tenir debout sur une note lumi- 
neuse/ L^ioii qu'elle lance violerpinent au dehors est labouré 
^Qfime un§ balle niâchée, et ses gammes, ses arpèges et ses 
poîftts d'orgue, d'un goût détestable, se déroulent, s'enroulent 
e^t s'enchevêtrent à laFçnture. 

Qil'est-ce donc qui a valu à' madame Cabel cette vogue d'un 
iûàtant dont elle doit êtee bien ^onnée ? Mon Dieu, les avan- 
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tages de sa personne, les qua4ités brillantes de sa voix, àé 
Taudace, Cùccasion et l'herbe tendre^ puis l'adresse de 
M. Adam, qui lui a préparé un petit triomphe dans un mor- 
ceau heureusement trouvé» Nous voulons parler de la rond^ 
du second acte : Ahî qu'il fait donc boncueitlir des fraisent 
qui consiste en uue petite phrase bien rhythmée et longieyiypl^ 
préparée par des notes accesspires qui simulent Pélan et trom- 
pent Toreille. Lorsque enfin la cantatrice Véïance iw^te 
phrase sautillante qu'elle fa 
la salle tout entière bondit d 
Si madame Cabel ne se hât 
défauts de sa vocalisation, s 
voix chevrotante et mal pos 
et à conduire aisément unep 
si elle n'abandonne au plus 
ces notes piquées et .ces viol 
sen{ à s'étrangler chaque^ sgij 
encore plus courte que celle 
gné les conseils de la critiq 
vagants d'une publicité éphémère. - 

Si des théâtres notre .attention 
gion du monde ^usieal, nous n'ai 
des pertes douloureuses. I^ mort 
ment un compositeur distingué, 
connu des artistes que du j)ublic. '. 
de-Dôme, le 27 juillet 1784, d'un 
d'un lord anglais et d'une mère, 
dé Brantôme, George Onslôw étu 
fancey comine un art d'agrément 
fils de famille. Ce n'est que très- 
ans, après avoir résisté à la séduc 
d'œuvre, qu'Onslow éprouva le d 
dans l'art de la composition. Il débuta par une quintette [Jbtit 
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iostniments à cordes, sans autre préparation que la Tolonté 
d'imiter Mozart, dont il admirait par dessus tout le génie. Il 
continua ainsi, pendant trente ans d*une vie pleine de loisirs, 
à produire un nombre assez considérable de quintetti^ de 
quatuors et d'autres morceaux de musique instrumentale qui 
se répandirent.d'abord en Allemagne et lui acquirent une re- 
nommée qui ne tarda point à pénétrer en France. £n 1824, il 
fit représenter au théâtre Feydeau un opéra en trois actes, 
l' Alcade de la Fega^ qui n'eut qu'un succès d'estime ; en 
1827^ il donna le Colporteur^ qui ne fut guère plus heureux, 
et en 1837, le Duc de Guise ^ qui ne reçut pas un accueil plus 
favorable. Onslow fut élu membre de l'Institut en 1842, où 
il succéda à Chérubini. On a osé rapprocher le nom d'Onslow 
de celui de Beethoven ; de telles exagérations ne sont permises 
qu'à ceuK qui ignorent aussi bien la langue dans laquelle ils 
s'expriment que le mérite de deux hommes qui sont l'un à 
l'autre ce que Shakspeare est à Casimir Delavigne. Onslow 
était un compositeur distingué qui avait l'instinct et le goût 
de la musique instrumentale, et dont les quintetti et les qua- 
tuors, qui forment la partie intéressante de son œuvre, se 
font remarquer par une bonne économie des effets , par la 
clarté des idées principales, le choix des ipodulations et Theu- 
reux enchaînement des épisodes. 11 n'avait ni le génie de l'in- 
vention» ni la science qui caractérise un vrai maître. La mort 
d'Onslow laissait une place vacante à l'Institut pour laquelle 
se sont présentés un grand nombre de candidats. Puisqu'il 
s'agissait de remplacer un compositeur qui a cultivé avec suc- 
cès la musique instrumentale, genre très-peu populaire en 
France , M. Reber, qui vient de fixer les suffrages de l'In- 
stitut, est peut-être le choix le plus convenable qu'ait pi! faire 
l'Académie des Beaux-Arts. Il y a plus d'une analogie entre 
le talent d'OnsloWet celui de M. Reber, que l'opéra du Père 
Gaillard^ trois ou quatre symphonies, des ouvertures re- 
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m^rquabsles et wn grand nombre dç pnorceaux de musique 
de chambré recommandent suffisamment à Fattention des 
hommes ^rieux. 

I.a mort vient d'enlever aussi presque subitement Vun des 
artistes les plus généralement estimés qu*ait produits le Con- 
servatoire de Paris. Né à Paris le 17 mars t786, Zimmer- 
mann fut destiné dès le berceau à la carrière qu'il a parcou- 
rue avec autant de persévérance que de succès. Fils d'un 
facteur de pianos, il entra au Conservatoire en 1798 et fut 
admis daus la classe de Boïeldieu. L'année suivante, il rem- 
porta lé premier prix de piano contre son concurrent Kal- 
benner, et en 1802 il eut le premier prix d'harmonie. Devenu 
• élève de Cherubini, Zimmermann acheva son éducation mu- 
sicale sous la direction de ce grand maître, pour lequel il 
avait conservé une admiration profonde. En 1821, il Tut nom- 
mé professeur de piano au Conservatoire, fonctions qu'il n'a 
cessé de remplir qu'en 1848. Il demanda alors à se retirer, et 
fut nommé par le ministre de l'intérieur inspecteur des classes 
de piano. Excellent musicien et harmoniste distingué, Zim- 
mermann avait concouru, en 1821, pour une place de profes- 
seur de fugue et de contre-point qu'il remporta sur ses nom- 
breux adversaires, parmi lesquels se trouvait M. Fétis; mais, 
obligé de choisir entre ces nouvelles fonctions et celtes de 
pFofesseur de piano que les règlements du Conservatoire dé- 
clarent incompatibles, Zimmermann, qui avait besoin de se 
créer une fortune, se résigna à l'enseignement du piano ftvec 
une ardeur qui ne s'est jamais ralentie. C'était un homiiae 
excellent, spirituel, éclairé, qui accueillait les artistes avec 
une extrême bienveillance, et dont la maisoii fut, pendant un 
temp^, le rendez-vous de toutes les illustrations musicales. 
Zimmermann était enthousiaste des œuvres du génie et des 
talents de premier ordre. Il a formé un grand nombre d'élèves 
devenus célèbres, e^ parmi lesquels nous citerons surtout 
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• Alkan aîné, le meilleur professeur de piano quil y ait actuel- 
lement à Paris. 

Quelle conclusion tirer de cette revue rapide du monde 
musical et des théâtres lyriqi^eç à la G^ de 1853? Nous la 
formulerons en deux mots : c'est que nous sommes arrivés à 
Tune de ces crises intellectuelles et morales où les grands 
talents sont aussi rares que les grands caractères. Nous vi- 
vons encore un peu du patrimoine de nos pères eu attendant 
qi^Pj^u si^itp };^ de ces hommes prédestinés qui font dire 
iite étonpée : Fiat lux et iwtuntas tua l 



«n 
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(m février 1854.) 

Malgré les difficultés survenues dans les, hautef régîgDS 
de la politique extérieure, la saison musicale* poursMp son 
cours, et les féte^s de Fesprit se succèdent, comme si la ques- 
tion d'Orient njétait pas venue compliquer les relations des 
gouvernements de l'Europe. Le plaisir est un gVstnMi{)lp- 
mate, il dénoue bien des nœuds que Tépée d*AlexaBa|e ^ 
trancherait pas aussi facilement, et il n'est pas impossfl^ 
qu'après quelques dissonances mal préparées, il ne finisse 



sejMt 



rétablir l'harmonie dans le concert européen. En attend 
rOpéra fait de louables efforts pour fixer l'attention publia 
et se maintenir au rang quMI occupe parmi les instita|ips 
libérales de la nation. S'il ne réussît pas toujouK à. toucher 
le but qu'il se propose, si l'administration est trop so^iveiit 
livrée à l'incertitude, n'ayant ni un plan bien arrété,^i assez 
d'indépendance pour réaliser lentement des réform^^éoes* 
saires qui porteraient de bons fruits, elle essaie àll'^lli^s 
d'exciter la curiosité par des représentations ^extidordinaircs 
et des apparitions successives d'artistes éminents. Sans doute 
on pourrait se demander s'il est de l'intérêt et de la dî^^ 
de l'art qu'on sacrifie l'ensemble d'un grand établissement 
lyrique à quelques talents surfaits par une publicité peu scru- 
puleuse. L'exemple de la Comédie-Française n'^st-il pas là 
pour nous apprendre qu'un artiste, admirable d'ailleurs par 
certaines qualités saillantes, peut rompre l'équilibre d'une 
administration bien ordonnée et mettre en péril le théâtre 
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qui a fait son édaeation et sa fortune ? Or, si tel est le résul- 
. tat qu'a produit la domination de mademoiselle Rachel à la 
•Comédie-Fra&çaise, que sera-ce dans un théétre lyrique, où 
l^s grands effets dépendent de l'homogénéité des parties oon- 
certantes ? A Di«u ne plaise que nous soyons hostiles à ces 
bélier et paissantes natures qui surgissent <Je temps en temps 
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nient d'une jeune cantatrice qui , sans protecteurs et satts 
bruit, venait se soumettre au jugertîent de la critique et à 
celui du pubKfcimpartia!. Soo succès fiit spoutahé et général, 
et,* sans nous faire illusion sur les nornbreui défaUts q\fm 
pouvait lui reprocher, nous eûmes le plaisilr deliii an}iti$l^er 
une brillante carrièrie, si elle était assez isâge pour résister 
aUx pemicieut conseils qu'on ne man^uei^ait pas de luiHon- 
her bientôt. 

Malheureusement nIadenioIseUe CrùVelIt ne ta^a paS à 
succomber aUx pièges que Tindustrie pri^seûte à jtous ceux 
qui arrivent de nos jours à la riehomiiaée. Comme tant d'au- 
tres artistes que nous pourrions citer; màdembisellé tCruvclli 
a pris aU sérieux les énormités ijui s'inipriment cftiaqUe Jour 
à Paris sur là musique, et, dédaignant les bpns avis de èeUx 
qui Tavaiieiit si bien guidée jusqu'alors, elle s'ist cru Bit âe 
ces talents supérieurs qui veulent.des hohîihages et non |tas 
des conseils. Les avertissements salutaires ncliiifUrentï^^- 
tant pas épargnés. Elle dut s'en apercevoir à l'accueil q#bn 
lui fit dans il Sarbiere di Siviglla^ dan§/a Tv^iad^l fri^î- 
menfo^ dans la Luisa Mîlter et jusque dans la Norman Où 
felle était fort inégale et bien loin dfe mademoiselle Griçi, qtt 
avait imprimé à ce rôle l'empreinte de sa beauté iuajcistueiise 
et celle de son talent, plus énergique que délicat. Des préteii- 
tiona inadmissibles et des méooinpîes de ioUt genre avaient 
rendu -mademoiselle Cruvelli iinpossible au Théâtre -Italien, 
lorsque l'administration de l'Opéra, qui aurait pu avoir ma- 
demoiselle Cruvelli trois àUs plus tôt et sans d'aussi grands 
sacrifices, a eu l'idée de se l'attacher pour deux ans. Màde- 
ittoiselle Cruvelli vient de débuter dans le rôle de Valentine 
des Huguenots avec un siiccès que nous allons apprécier. 

Rïademoiselle Sophie Cruvelli, qui est maintenâut dans 
toute la plénitude die la jeurti?ssei est une grande et belle per- 
sonne, à la taille élancée, doilt les duddlations et les tressail- 
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temenblnâifà^ntla vigueur et rimpressionDabilité;iIne phy- 
sionomie t)HgiDale, qui a quelque chose d'étrange et m^me 
d*uû peik sauvage, des yeux eiifoncési sous la voûte frontale^ 
d'où ils lancent des .éclairs conftis et menaçants, — une bouche 
dédaigneuse, plus. faite pour exprimer la colère que les sen- 
timents affectueux, — une poitrine osseuse et large, qui fré- 
mit à la moindre secousse comme un^ table d'harmonie; tout 
(*la forme un ensemble de qualités précieuses pour une can- 
fatrice dramatique. Sa voix est un mezzo soprano d'une éten- 
due presque de deux octaves. Fatiguée et déjà ternie dans les 
notes extrêmes du registre aigu, cette voix, qui ne manque ni 
de charme ni -d'une certaine flexibilité, est puissante et très- 
sonore dans la partie vraiment caractéristique de son échelle, 
qui est renfermëe entre le /a du milieu et celui de Foctave 
supérieure. A ces huit cordes vibrantes, qui forment le corps 
de la' voix, mademoiselle Cruvelli petit ajouta, dans les mo- 
ments suprêmes, quelques notes de luxe et s'élancer victo- 
rieusement depuis Vut au-dessous de la portée jusqu'à sa 
double octave supérieure. Tels sont les avantages *et pour 
ainsi dire les éléments matériels que la nature a mis à la dis- 
position de la jeune cantatrice pour atteindre le but de l'art 
du chant, qui est de charmer les cœurs par les inflexions 
^e la voix humaine. 

On sait que le rôle de Valenline dans les Huyvenots a été 
créé dans l'origine par mademoiselle Falcon .avec un succès 
qui a laissé urie vive impression dans les souvenirs des ama- 
teurs. Depuis que nKidemoiselle Falcon a été forcée de quitter 
un théâtre où elle n'a pas été remplacée, un grand nombre de 
cantatrices se sont essayées avec plus ou moins de bonheur 
dans ce rôle, qui, pour n'être pas très-long, n'en est pas moiitS 
l'un des plus difliciles qu'il y ait dans le répertoire nioderne. 
Nous ne sommes pas de ceux qui refusent au virtuose le droit 
d'ajouter sa propre inspiration à celle du compositeur dont il 
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interprète la pensée : quoi qu'il fasse, l'homme a besoin de 
liberté, et il ne peut rien résulter de grand dans les arts de . 
la coopération d'instruments passife qui n'auraient pas con- 
science de leur activité iatérieure ; mais si nous refusons de 
souscrire à Ja 'théorie exclusive propagée par Gluck dans un 
temps où ce grand homme avait besoin de réagir contre la 
toute-puissance des sopranistes italiens, nous exigeons avec 
le sens comfnun que fe virtuose respecte la conception du 
maître dont il est l'organe, et qu'il ne la modiGe, dans les 
parties accessoires, que pour mieux s'en assimiler Pesprit. 
Cette part d'initiative réservée au virtuose dans l'exécution 
d'une œuvre musicale a été fort bien déGnie par Hegel dans 
son Esthétique, et c'est dans l'usage que fait le chanteur 
dramatique de cette part de liberté qu'on ne peut lui refuser 
qu'on reconnaît s'il est un véritable artiste. On voit qu'il n'y 
a pas de petite question où l'esprit humain n'ait à résoudra 
ce grand problème de la conciliation de l'ordre et delà liberté. 
Le caractère de Valentine, tel qu'il a été dessiné par M. Scribe 
et peint par M. Meyerbeer, est tout à la fois énergique et tendre. 
Fille soumise, ayant dans le cœur une passion chaste et pro- 
fonde, elle succombé dans une lutte sanglante en proférant le 
nom de son père et celui de son amant. Ce caractère de femme, 
qui reflète quelques lueurs de celui de Pauline dans lePo- 
lyeucte de Corneille, avait été admirablement saisi par made- 
moiselle Falcon. Elle en avait fondu les nuances daps une 
savante composition où sa propre inspiration s^ajoutait à celle 
du maître, sans en altérer l'économie.. Mademoiselle Cruvelli, 
au contraire, a fait jaillir du caractère de Valentine toute la 
partie énergique, qu'elle exprime parfois avec une crudité 
-d'accents qui a surpris même le public de l'Opéra. Ainsi, dans 
le duo. du troisième acte qu'elle chante avec Marcel, lors- 
qu'elle dit à ce vieux serviteur : Je suis une femme qui 
l* adore et qui mourra.., mais en sauvant ses jours j made- 
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moiseHe CriivetKYait un point d*orgue où du la supérieur 
elle descend précipitammeot jusqu!au re eu bas, et, dans un 
portumente violent, elle réalise un de ces contrastes vulgaires 
que dédaignent les grands artistes. Ce hiatus énorme que 
madame Tedesco emploie si fréquemment, et que madame 
Alboni elle-même, hélas! place quelquefois au nombre de 
ses séductions, mstdemoiselle Cruvelli le reproduit sans cesse 
et sans mesure. Bans la belle phrase du cantabile de ce 
même duo avec Marcel : Jh! Vingrat.,, d'une offense mor» 
telle, la voix pleine et sonore de la jeune et belle cantatrice 
Tibre sans efforts, et remplit la salle d'une émotion qu on 
voudrait éprouver plus souvent. Dans la grande et magnilique 
scène du quatrième acte entre Raoul et Valentine, mademoi- 
selle Cruvelli trouve quelques élans pathétiques qui désar- 
meraiéht les juges les plus difQciles, si la virtuose savait 
mieux en préparer l'explosion. C'est là en effet le*grand re- 
proche qu'on peut faire à mademoiselle Cruvelli, de manquer 
de prévision, et de se livrer tout entière à l'inspiration ^u 
moment. Si elle comptait moins sur son courage que sur son 
intelligence, peut-être parviendrait-elle à mériter les éloges 
qn'on lui prodigue pour plaire à ses beaux yeux. 

^ue manque-t-il donc à mademoiselle Sophie Cruvelli pour 
atteindre au rang suprême, pour franchir ce degré qui, dans 
toutes les carrières, sépare les Parménion d'Alexandre, les 
Antoine de César, les Donizetti de Rossini, les Giulia Grisi 
delà Malibran? Elle est belle, jeune, douée d'une voix nia- 
gniGque qui peut braver impunément les plus grands périls ; 
elle a de l'ardeur comme un cheval de bataille qui tressaille 
au son de la trompette; cantatrice suf6sante pour le genre 
qu'elle vient d'adopter, elle prononce très-bien, et sa panto- 
mime a souvent de la noblesse. Il ne lui manque qu'une toute 
petite chose, un rien, un souffle imperceptible qu'on nomme 
ridéal, et qui faisait dire à Raphaël ces mots si connus : 
II. > U 
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Essenào catestiû di belle donne y io mi servo di certa idea. 
che mi viene alla mente. L'Idéal, dont se ittdqùént les gfeîis 
vulgaires comme on se rit de l*amout qu'on n'a jamais éprou- 
vé, est cette dernière goutte de lumière qui s'ajoute à la 
lumière naturelle, et isans laquelle, quoi qù'bti fasse, oli n'est 
pas du pettt nombre des élus. Sans exigée dfe rtiadembttj^e 
CruvelH ce don de§ miracles, qui éf^t rarfe dans toUs liBS temps, 
qu'elle se montre seulement docile aùt bons cbnsieils qu'on 
peut lui donner, et elle pourra fôùriiir Une assez belle car- 
rière. 

Ces réserves de la icritique fôltés, ùous ti'&vons plus qu'à 
féliciter la direction de l'Opéra de s'être attâbhé màdiBnioi^elle 
Cruvelli,. qui convient parfàîtemeiit à ce genre dfe drame ly- 
rique qui, depuis Lu H i jusqu'à Và\ite\ir ûes HugmnoU^ ^ 
le jpartase de l'école française. Nous soMttiés d'autant ptas 
autorisé à conclure ainsi nos observations ; que nous^awfes 
été des premiers à éveiller l'attention de M. Meyerbeersër 
^ fes belles qualités de la jeilne cantatrice allemande. — l^s 
Huguenots sont exécutés avec assez de soin. M. Gueymarda 
de bonnes intentions, et, dans le grand duo du quatrième 
acte, il dit fort bien la phrase capitale qui résume toute la 
situation. M, Obin, dans le personnage de Marcel, fait preuve 
d'un véritable talent. C!est le seul artiste qui comprenne à 
l'Opéra ce que c'est que composer la physionomie d'un rôle, 
et qui, en restant fidèle à la lettre de la paHition, sache y 
ajouter sa propre inspiration. 
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^i' (45 janvier 4851.) 

Depuis cioqqante 2ias la musique instronoentale, la mu- 
sique de chambre de l'école allemande s^e^t emparé^ de Tad- 
miration de la France et de celle de l'Europe. Les chefs- 
d'œuvre 4'tiaydn, de Mozart, de Beethoven et d*autres 
i^aî^es moips connus, sont devenus familiers à tous ceu:i 
qui aiment et -qui cultivent la musique sérieuse et forte. Cette 
prépondérance de Técole allemande dans la musique in^^tru- 
m^tale semble avoir fait oublier que. l'Italie n'a point été 
se^leme^t le berceau de l'iirt dé changer et de la musiqife vo- 
c^)^, mais qu9 ce pays a donné aussi le jour. aux plus grands 
viplonistes du monde. Parmi les compositeurs éminëuts qu'a 
prpd^its rit^lifs, l'un dçs p|us extraordinaires fut, sans con- 
tredit, Boccherini. Quel est l'amateur, quel est le vieux dilet- 
tante, qui n'ait entendu cent fois dans sa vie les chefs-d'(£uvre 
de Boccherini, ces quatuors, ces quintetti adorables, qui sont 
.à la musique instrumentale ce que les chefs-d'ceuvre de Ci- 
fnaro$a spnt à la musique vocale. Boecherini a subi le sort de 
tops les bommcis supérieurs. Ses œuvres exquises, qui se dis- 
. tiagpent par la simplicité des moyens, par Tabondance et la 
grâce des idées mélodiques,, ont été délaissées popr des con- 
ceptions plus intfigiiées, plus fortes et pliis savantes, si l'on 
veut, et qui appartiéJ^pent S{ une époque plus récente de l'his- 
toire de l'art. Cet opbli injuste de Boccheripi a excité Tintérét 
4e M. L. Piquot, qui vient de pons^icrer au maître charmant 

^ui est Tobjet de sp^ culte éclairé nm notice remplip 4e ^^its 
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curieux, et jusqu*alors ignorés. En écrivant cette notice, dit 
M. PiquQt, âsflis un avant-propos, « Tantenr s'est proposé 
trois choses : rectifier les erreurs assez considérables com- 
mises par les biographes de Bocoherini, et ajouter aux faits 
déjà connus d'autres faits qui le sont peu ou point ; remettre 
en mémoire un compositeur célèbre, dont les œuvres, filtes 
du génie, demeureront des modèles de grâce, de sensibilité et 
de goût; enfin, offrir aux amateurs un catalogue raisonné et 
complet des ouvragés dont se compose la volumineuse col- 
lection des titres de Bocch^ini à l'admiration des connais- 
seurs. » 

La musique instrumentale, continue Fauteur de ce travail 
intéressant, a celle dont les moyens d'exécution se résument^ 
dans le violon et ses congénères, ne date en réalité que de la 
fin du XYU* siècle. Il est permis d'avancer* que jusqu'à 
l'apparition de Corelli, rien n'indiquait la savante direction 
qu'il eut la gloire d'imprimer à son «art. Après cet illustre ré- 
formateur vint Tartini, aussi *grand compositeur que grand 
violoniste. Les élèves de ces deux grands artistes, Germiniani, 
Locatelli, Somis, Leclair, Nardini, Pugnani, Domenico Fer- 
rari et plusieurs autres ajoutèrent encore à la gloire de cette^ 
école, et préparèrent l'époque mémorable dont Viotti devint 
plus tard la personnification. Il faut le reiconnaltre, cepen- 
dant, quelque influence qu'aient exercée les travaux de ces • 
virtuoses sur le grand mouvement opéré dans la musique 
instrumentale vers la seconde moitié du xyiii*' siècle, lis 
entrevirent à peine les hautes destinées auxquelles leur art - 
devait s'élever, i> 

« Préoccupés uniquement des progrès du violon,* des moyens 
de les hâter et de les étendre, il s conçurent leurs compositions 
dans ce but exclusif; ils n'imaginèrent aucune des combi- 
naisons ingénieuses d'instruments où chaque partie, deve- 
nant concertante, ajoute à l'intérêt du discours musical, loi 
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donne de la vie et du corps, et pçrmet Jtous les tons. A Bec* 
cberini était réservé llionneur de;,s'élaDcer au delà de ces 
premiers essais. C'est le flambeau de cet admirable génie qui 
éclaira ces voies inconnues où marchèr^t.ea80ite, (Tua pas 
si glorieux, les Haydn, les Mozart et les3e^oven. Elle est 
donc bien légitimement acquise la place qii^occupe dans This* 
toire de la musique instrumentale le créateur du trio, du 
quatuor et du quintette ! Aussi les biographes de tous les 
pays se soBt-ils plu à rendre hommage au génie de ce grand 
artiste. Tous ont parlé de ses travaux avec talent ; mais les 
erreurs qui leur sont échappées, et qu'il m*a été possible de 
rectifier, me font un daroir de suppléer à leurs omissions. » 

Luigi Boccherini naquit à Lucques le 14 janvier 1740. Son 
père, bahile contre-bassiste, lui donna les premières leçons de 
musique et de violoncelle ; mais il ne tarda pas à être rem* 
placé dans ce soin.par le maître de chapelle de Tarchevéché, 
Tabbé Vannucci, qui voulut cultiver lui-même les heureuses 
dispositions du jeune Boccherini. Telle était la facilité de 
l'élève, que bientôt cette ressource devint insuffisante. On 
décida qu'il irait à Rome pour s'y perfectionner dans le mé-. 
canisme de son instrument et apprendre la composition. Boc- 
cberirii, 4ue la nature arait doué de l'instinct mélodique le 
plus exquis, eut peu à faire avec ses nouveaux maîtres. A 
peine âgé de vingt ans, il manifesta son génie par des compo- 
sitions qui excitèrent un enthousiasme générez Ces composi- 
tions sont encore aujourd'hui, après quatre-vingts ans, un 
sojet d'admiration j)our les vrais amateurs. Ses études ter- 
minées, Boccherini, riche d'avenir ej^comblé des témoignages 
l^plus flatteurs, revint dan^ sa patrie, souriant à la gloire, 
qui était l'unique objet de son ambition. 

Boccherini savoura pendant quelque temps, au milieu de 
ses compatîtes, l'ivresse du premier succis. Mais la soif de 
la célébrité le tourmentait, et la ville de Lucques n'était 
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poipt Mn théâtre pm pvssç|iV s'accoiifipHr les destinées qu'il 
rêvait incessa mme^it- t-ié d'une étroit^ amitié avec Manfredi, 
violQuis^e ^^ réçole dç Tartipi, i| lui fit part£|ger aisément 
SQU désir de YJsiter les principc^l^s villes de l'Europe. Con- 
fia^n§ dans leur fqirtvme, les deux artistes dirent adj^u à (çuir 
pays et visifèyent guçcessiv^ui^nt Turin, ^ T^ombardie et le 
inidi ^e ^ f rt|nce. Partot^t leur t^^lent excita radmira^tion et 
Tenthousisiçme. Après cçtte exeqrsiou, qui paraît s'être pro- 
longée peada^t plusievfts aui^^es, les deux ami§ arrivèrept à 
Paris y^rs 1768. ^^'^di^euv de niusique ^^cheyardièr^ les pré- 
senta au fameux baron Çagge, aussi célèbre paç la protection 
qu'il accordait ^ux artis^^s qu^ pay ses prétentions cpinipe 
violoniste. 

Là se réuuissai|; tput ce que Paris comptait de musiciens 
distingués, entre autres Gossec, Payinies, Capron et Déport 
l'aîué. Ce fut devant cet aréopage que parurent les deux vir- 
tuoses lupquois. Sortis avec horreur de cette première épreuve, 
ils ne tardèrent pas à ei^ affronter une seconde plus périlleuse, 
^ débutant au concert spirjtvtel. Ils avaient à cqniMtve de 
puissants rivpu^ dont ^ répi^tation, dès longtemps affer^nie) 
u§ redoutait aucune concurrence. Cherchant dans ^'aulfes 
i^ioyeps Imjç succès, il^ s'attachèrent moins à surprendre qu'à 
toucher leurs aw^iteurs en leur* faisait entendre les produc- 
tions si fçaîches 4u génie de Boccherini. Cette marche habile 
fut fayçirabl^ aux débutants, dont le triomphe fut complet. 
Le leu^einain, leur compatriote Yerni^, écljtçur de flivisique, 
y^nt |es prier de regaril^r sa ^maiçon poRime la |eur, et offrit 
fl^ graver leur? u^^vr^iges. 

Cependant la réputation '4^ compositeur et cellf du viola- 
nisle grandissaient. Sur les ploges qu'il en entendit, l'an^ba^- 
^adeur ç|'Espague \^ pressa de se rendre à Madrid, le$ assu- 
rant de l'accueil le plus graçieuîf <Ie la part du print-e des 
As^uries, grand amateur de piu^ique, qui régna plus tard 
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spuç Je noin de Charles IV. Charoié de cette proposition qui 
senibJait lui Quvrir un avenir (nagnifiqMe, Boccherini partit 
ajveç: son ami, yers la On de 1768, pour la capitale de Tts- 
pagne. Boccherini apporta avec lui en Espagne son troméine 
livre de trios, qp'il s'empressa de dédier au prince des Aslu- 
ries. Immédiatement «tprès il composa yn concerto a pût 
strom^enii obligati. Quel effe^" produisirent ces œuvres sur 
l'eçprit 4ji T^i et de son fils aîné eu faveur de Boccherini ? on 
ne spraii I^ dire e;^aptement; mais il est hors de doute que 
le grap^ coi^positevir n^obtint pas la distinction due à son 
mérite, puisg^e ni le roi, ni l'héritier présomptif ne son- 
gèrent à sie Vattacher. Ce fut Tinfant don Louis, frère de 
Charles I^I, qui répara cette injustice. Ces circonstances, 
ignorées ^c tous le9 biQgr.apheç , prouvent évidemment que, 
pendaQt les seize premières années, Bocc|)^rini n-eut d'autre 
protecteur q^e Tinfa^t don Louis ; que Tintérét dont Fhono- 
raiit Charles \\\ f t le prince des Asturies était fort probléma- 
tique, et que, Ipii) de ^'engager. à composer chaque année 
ûeuf moreçaux po^r leur musique particulière, il n'eut même 
pas la pensée de leur çlédier un seul ouvrage. Dès 1787, Boc- 
. dierini travailla à peu près exclusivement pour le roi de 
Prusse, Frédéric-Guillaume 11, et ensuite pour Luciçn Bo- 
naparte. 

Poççheripi avait trop la conscience de sa valeur, il aimait 
Jçop la gloire pour perniettre qu'on enfouît dans la poudre 
^'une bibliqthçque, même royale, les plus belles inspirations 
«le sa muse. Il voulait que ses ouvrages fussent publias, rc- 
. pondus ; et ce qui le prqi^ve, c'ç^t qu'en composant pour 
Tus^gç particulier soit de l'infant don î^ouis, soit de Fré- 
^éric-Èuillpn^e If, sqit dç Lucien Bonaparte, \\ envoyait 
indistinctejnent copie de toutes ses œuvres- avix éditeurs 
•^rangers qui possédaient sa confiance. 
Lorsque Bpecherini vint se fixer à Madrid? le p^inôe des 



Digitized by VjOOQIC 



248 LITTÉRATURE lllISIGALG. 

Asturies avait pour chef de sa musique Gaeto Bruaetti, vio- 
loniste habile* L'arrivée du compositeur lucquois éveilla la 
jalousie de Brunetti, qui craignit de partager une faveur qu*il 
voulait conserver pour lui tout seul. 

D'un esprit souple et intrigant, Brunetti ne négligea rien 
pour lui aliéner Tesprit du prince* Toutefois le prince des 
Asturies n'avait jamais manifesté ses sentiments secrets à 
regard de Boccherini, lorsqu'une circonstance fortuite vint 
leur donner de l'éclat. Don Louis, oncle de Charles IV, alors 
prince des Asturies, conduit un jour Boccherini chez son 
neveu pour lui faire entendre de nouveaux quintetti de ce 
maître. La musique est placée sur les pupitres, Charles prend 
dans sa boîte, qui était ouverte, son archet, il tenait toujours 
la partie de premier violon. Or, dans cétie partie figurait un 
passage d'une extrême longueur et d'une complète monotonie. 
Ut^ sU w^ si, ces deux notes rapidemBit coulées, se répé* 
talent constamment. Le roi les attaque bravement, continue, 
poursuit ce dessein, et il est tellement absorbé par l'action 
de son jeu, qu'il n'entend pas les accords ingénieux intro- 
duits au-dessus comme au-dessous de cette pédale inférieure. 
Il s'impatiente, sa mauvaise humeur éclate et, abandonnant 
son violon, il se lève : 

— C'est pitoyable, dit-il, un écolier en ferait autant. 
• — Sire, que votre Majesté veuille bien prêter l'oreille ai|| 
jeux que le second violon et la viole exécutent, au pizziçffto 
que le violoncelle fait entendre en même temps ; ce trait jg^r4 
sa monotonie dès que les autres in^romoi^ s^ mêlent au 
discours» — Ut^si, nt^ si! pen^nt une demi-heipre! plai-. 
santé conv^]:salionl Atu6l(|ue 4j^lier, de niauvais éçol|eri 
— S^ avant de por^ un tel j|||;emeft,'11 Êatudcait s'y oon^ 
naître. ^ id$*l«vh Et Iiondissafit de colère, Ciiarks IV saisit 
Bocclierim par ses vêtements, il ^enlève à bras tendu^4|S f^ 
paifier pac ja l^iétre, et le tient suspendu sur l'abiofiê. <— Ah l 
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sire, votre religion, s'écria la reine ! X ces mots, le roi fait 
un demi-tour sur lui-même, et Bocclierini est jeté vivement 
dans la pièce voisine. 

Boccherini, ainsi méconnu et dédaigné, s'occupa de trouver 
hors de l'Espagne un appréciateur plus juste et plus éclairé. 
Parmi les souverains dont la musique faisait les délices, le 
roi Frédéric-Guillaume il se distinguait alors autant par sa 
munificence envers les artistes que par son goût passionné 
pour le violoncelle dont il jouait admirablement. Boccherini 
songea à lui dédier un de ses ouvrages, ce qu'il fit par l'inter- 
médiaire de l'ambassadeur de Prusse près la cour de Madrid. 
II. ne tarda pas à recevoir du roi-virtuose une lettre diisj)lus 
gracieuses, accompagnée d'une superbe tabatière remplie de 
ducats et du diplôme de compositeur de la chambre de Sa 
Majesté. A partir de ce jour, Boccherini écrivit exclusive- 
ment pour le roi Frédéric-Guillaume II, ainsi que le témoi- 
gnent tous ses manuscrits depuis 1787. Dix ans s'écoulèrent 
de la sorte sans apporter de changement notable dans la po- 
sition de Boccherini. La perte de son premier protecteur, 
l'infant don Louis, rendue plus sensible encore-par l'ingrati- 
tude de la cour, l'avait conduit à une vie retirée, partagée 
entre les soins d'une famille nombreuse, ses travaux et l'exer- 
cice d'une douce piété. Profondément religieux, il wicacrait 
tous les jours les prières d'une messe à chacun de st^^xanq 
enfants. Doué d'une verve, d'one fécondité également mer- 
veilleuses, puisant ses inspirations comme dans une souttfis- 
intarissîible, il prenait, quittait et reprenait son travail avec 
la même facilité, sans que le cours de ses idées en souffrît le 
moindre dommage. % . 

La cloche de la paroisse se faisait-elle entendre; il laissait 
la plume pour le livre du chrétien.. Etranger: au monde qui 
l'ignorait, vivant saintement en famille, au milieu de quel- 
ques amis, obligé d'ailleurs de renoncer au violoncelle par 
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suite d'un crachement de sang, il envoyait ses compositions 
au qion^rque prussien sans qu'il les eût entendu exécuter. 
Aussi quel bonheur pour lui, lorsque ayant fait la connais 
sance du marquis de Bena vente,- il put goûter deux fois par 
semaine le plaisir d'entendre enfin les délicienses inspirations 
de sa musc. Marié deux fois, Boccherii^i eut la douleur de 
perdre^ coup sur coup, deux filles déjà grandes, et de voir 
expirer sa secoi^de femme, frappée d'apoplexie foudroyante. 
Cette triple et cryelle séparation, qui empoisonna le reste de 

• sçs jours, n'avait point épuisé la. rigueur du destin. La mort 
de Frédéric-Guillaume II lui porta un nouveau coup, en dé- 
truisant k meilleure part de son modique revenu. Ainsi pour- 
suivi, 2\ç(îablé par un sort funeste, le grand Jiomme supportait 
chrétienneweut ses maux , lorsque la République française 
désignât pour la représenter à Madrid, un amateur éclairé des 
arts, Lucien Bonaparte. Çétait un noble protecteur qui sa- 
vait accueillir et honorer le talent. Boccherini plaça sous ison 

- patropage six quintetti pour le piano, dédiés à la grande na- 
tion, pès ce moment, les salons, la table et la bourse de l'am- 
biiss£i(â|eur furent 9uverts au célèbre artiste. La vieillesse de 
Boçcheripi semblait à Tabri ^é nouvelles vicissitudes. Illu- 
sion ! Le rappel de Lucien, la gravité des événements, tout 
s^ réupit ppjjr Je} rejeter {(ans de nouvelles angoisses. 

, Ce fut dans la période postérieure à la mort de Frédéric- 
Quillaumé II, que BQCcberinj CQmmença à* recueillir quelque 
célébrité p^rmi ses compatriotes 4'adoption, au milieu 4«5- 
quel^ il avait vécu trent^ années san? qu'ils se douta^seut de 
son ^xi§tence. Voici çomiueut sa renommée s'étçaidit daps la 
haute société, et lui procura quelques faibles avantages pécu- 
niaires. 

Le marquis de Benavente excellait sur la guitare, instru- 
ment cher à tout hftP Espagnol. li pria Bpcèherini de disposer 
up partiç de guitare £| §Qu usage daus teU^ 'poiuppsitions 
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qu'il lui plairait, moyennant une gratiGcation de 100 fr. par 
quatuor. Quelques autres riches amateurs agirent de même, 
ce qui détermina Boecherini à arranger avec une partie de 
guitare un assez grand nombre de morceaux choisis parmi 
ses ouvrages. Ce fut pour satisfaire à de semblables demandes 
qu'il arrangea ses douze quintetti de piano pour deux violons, 
deux violes et violoncelle. Malgré les ressources que lui pro- 
cura momentanément ce travail, telle était la détresse de ce 
délicieux compositeur que lorsque madame Gail Je vit à Ma- 
drid, en 1803, il n'avait qu'une seule chambre pour sa famille 
et pour lui. Quand il voulait y travailler en repos, il se reti- 
rait, à Taide d'une échelle, dans tme sorte d'appentis en bois, 
pratiqué contre la muraille et décoré d'une table, d'une chaise, 
et d'un vieil alto troué, veuf de trois cordes. C'est dans cette 
situation précaire que sa rigoureuse probité refusa mille 
francs d'un Stahat à trois voix promis antérieurement à l'édi- 
teur Sieber pour moins du tiers de cette somme. Enfin, acca- 
blé par le chagrin, le grand artiste, après une courte maladie, 
expira le 28 mai. 1805, âgé de soixante-cinq ans. Son convoi, 
modeste comme sa vie, se fit sans pompe, escorté d'un petit 
nombre d'à mis. 

A l'heure qu'il est il n'existe qu'un rejeton de ce célèbre 
, compositeur. Tous ses enfants sont morts; le dernier, don 
.Tosé, archiviste du marquis de Seralbo, est décédé en dé- 
cembre li847, laissant un fils, don Fernando Boecherini, pro- 
fesseur à TAcadémie des arts de Madrid, seul héritier^de ce 
beau nom. 
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Après une interruption âe vingt-cinq ans on vient dejre- 
prendre, à TOpéra, la Vesiak de Spontini. Depuis 1828 on 
n'avait point osé mettre sous les yeux du public parisien ce 
chef-d'œuvre de l'ancien répertoire qui a eu un si grand reten- 
tissement en Europe, et qui marque dans l'histoire de la 
musique dramatique. Cette solennité avait attiré un grand 
nombre de curieux qu'on pouvait classer facilement en deux 
générations différentes : les admirateurs du chef-d'œuvre de 
Spontini, dont ils sont les contemporains par l'éducation et 
les souvenirs, et les hommes nouveaux qui ne croient point 
à Texistence des beautés xiurables et qui pensept qu'il en est 
de la musique comme des femmes qui ont cessé d'être jeunes: 
qu'on salue respectueusement, en allant chercher fortune 
ailleurs. Cette diversité d'opinions qui se produit daus toutes 
les questions où la sensibilité est en jeu, est bien plus tran- 
chée en musique que dans les autres arts. On admet volon- 
tiers qu'il y a en littérature et en peinture des monuments 
qu'il- faut absolument admirer sous peine de se voir' classé 
parmi les gens qui n'ont pas reçu ce degré d'éducation libé- 
rale qui forme le caractère de la société polie , tandis qu'on 
semble tirer vanité dé ne rien comprendre aux beautés con- 
sacrées d'un art qui vit <f émotions, .et qu'on ne rougit pas de 
préférer une bagatelle à la mode à un chef d'œuvre de Mo- 
zart. Sans trop nous appesantir sur une question qui a été 
souvent agitée par les philosophes ^t qui nous mènerait tout 
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droit ao Philèhe de Platon, quelques mots sur ce sujet inté- 
ressant ne seront pas inutiles. 

Cest le 15 décembre 1807 qu'a eu lieu la première repré- 
sentation de la P^esiale, Spontini avait alors trente-trois ans. 
Né à Majolati, a quelques lieues de la petite ville de Jesi dans 
la Marche d'Ancône, dans le mois de novembre 1774, Cas- 
paro Spontini, qui appartenait à une nombreuse et pauvre 
famille, fut d'abord destiné à la carrière ecclésiastique. Con- 
fié aux soins d'un oncle qui était doyen de l'église Santa 
Maria del Piano à Jesi, il répondit assez mal aux vues de 
ses parents et, après un épisode d'amour qui acheva ât les 
convaincre qu'il n'aVait pas de vocation pour le eéiftat, il fut 
envoyé à Naples où il entra au conservatoire de ta Pie ta. On 
ne sait avec certitude ni en quelle année le jeûna Spontini fut 
admis dans cette école célèbre, ni combien de temps il y est 
resté. Ce qui est moins douteux, c'est que pendant son séjour 
au conservatoire, il essaya sa veine à composer des scènes 
dramatiques que les musiciens à la mode ne dédaignaient pas 
d'intercaler dans leurs propres ouvrages. Le directeur d'un 
théâtre de Rome s'étant trouvé à Naples pendant la représen- 
tation d'un nouvel opéra de Fioravanti, où il y avait un 
morceau de Spontini qui avait été remarqué, Vimpressario 
proposa au maestrino de venir à Rome pour y écrire un opéra 
toutj|pitier. A l'aide d'un faux passe-port, Spontini s'échappa 
du conservatoire, s'en alla dans la capitale du monde chré- 
tien où, dans l'espace de six semaines, il improvisa i Puntigli 
délie donne, opéra bouffe qui fut représenté le 26 décem- 
bre 1796, avec un très-grand succès. La jeunesse du compo- 
siteur (il avait vingt-deux ans), son évasion du conservatoire 
de P^aples et la protection de quelques femmes influentes qui 
ont toujours joué un grand rôle dans la vie de Spontini, con- 
tribuèrent sans doute à cet heureux début. De retour à 
l<Iaples, où, grâce à son succès, on lui pardonna sa fuite clandes- 
II. 15 



Digitized by VjOOQIC 



354 LITTERATURE MUSICALE, 

tûie, Spontini fut accueilli avec bonté par Piccinui qui lui Gt 
écrire sous sa direction un nouvel opéra bouffe, VEroismo 
ridicolo. Cimarosa le prit également en amitié et lui donna 
de bons conseils. Nous ne le suivrons pas dans ses pérégrina- 
tions à travers la péninsule, nous bornant à dire, qu'après un 
séjour de deux années à Palerme, de 1800 à 1802, où il écri- 
vit deux opéras bouffe i Quadri parlanti , il Fint^ pittore, 
et un opéra sérieux Gli ElUi delusiy une aventure romanes- 
que avec une dame de la haute société, le força de quitter 
précipitamment la Sicile. Arrivé à Rome, il composa il Geloso 
e l'Audace^ dont le si\jet n'était pas sans analogie avec sa 
récente histoire. S'étant rendu à Venise dans le courant de 
1802 pour y diriger la mise en scène de plusieurs de ses ou^ 
vrages, parmi lesquels nous citerons seulement la Princi- 
pessa dAmalfi^ Spontini quitta l'Italie et vint se fiw à 
Paris au con)mencement de l'année 1803. 

11 serait assez difficile d'apprécier aujourd'hui les motifs 
secrets qui durent déterminer Spontini à venir s'établir dans 
un pays dont il parlait à peine la langue. Lorsque ses illustres 
compatriotes^ Piccinni , Saochini , Chérubini vinrent enrichir 
notre première scène lyrique des fruits dç leur génie, ils 
étaient déjà célèbres en Italie, tandis que le nom de Spon* 
tini se confondait parmi ces nombreux compositeurs qui 
improvisent des opéras pour la plus grande gloire d'un^^hon- 
teur à la mode, et dont l'existence ne i$ prolonge pas au- 
delà de la saison qui les a vus naître. Sans fortune, sani 
renommée et presque sans appuis, le jeune maestro vécut 
d'abord assez pauvrement, en donnant des leçons de chapt 
qui eurent l'avantage de le mettre en rapport avec quelques 
femmes influentes de la nouvelle société , qui s'élevait alors 
sous la main du premier consul Bonaparte. i\ parvint à faire 
représenter au Théâtre Italien Tun de se^ anciens opéras 
la Fint» FUosofa^ qui fut accueilli avec bienveillance, puii 
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il s'essaya sur le théâtre Feydau , par un petit acte, /fi/te, 
qui n'eut point de suoeès et qu'il retoucha et fit représenter 
de nouveau sous le titre k Poé de Fleurs, Protégé par Elle- 
Yiou, qui l'avait pris en affection, Spontini composa la musi- 
que d'un nouvel opéra oomique en un acte, Milion^ qui fiit 
donné le 37 novembre 1804. Cet ouvrage dont les paroles 
sont de Jouy et Dieulafoi, est dédié à l'impératrice Joséphine. 
On y remarque une jolie romance de soprano, J'aurai k nort 
de la fleur des déserts^ un hynane au soleil pour voix de basse 
d'un beau caractère, O toi dont Vunivers atteste les mira- 
des ; un agréable nocturne à trois voix, et un quintette très- 
développé qui débute par ce vers que Milton aveugle dicte à 
sa flUe : Au sein du plus riant èocat^e. L'accompagnement 
de ce morceau rempli de modulations et d'incidents rbyth- 
micfoes, témoigne suffisamment que ce sont là les préludes 
. d'un ^îe ^amatique qui cherche sa voie. Après d'autres 
essais plus ou moins insignifiants, sur lesquels il est inutile 
d'imsister, Spontini obtint, non sans peine, que Jouy lui con- 
fiât le poëme de la Festule qui était reçu depuis longtemps et 
qui avait été refusé tour à tour par Cherubini et Mehul. 

L'histoire de la mise en scène de la Festale ^st l'un des 
chapitres les plus curieux de la vie d'un grand artiste. On 
peut dire sans exagération que tout le monde a mis un peu la 
main à l'édification de cette œuvre singulière, où l'inexpé- 
rience du compositeur et ses nombreux tâtonnements ne 
refroidissent pas un instant son inspiration. Les répétitions 
durèrent plus d'un an. Chaque morceau fut retouché et sou- 
vent recommencé plusieurs fois, ce qui fit monter les frais de 
copie à la somme assez considérable de dix mille francs. 
Enfin, après mijle obstacles de toute nature qui ne purent être 
aplanis que par un ordre de la cour, la première représenta- 
tion de la Fesiale e|it lieu le 15 décembre 1807 avec un suc- 
cès immense qui a duré trente ans. Passant tout à coup de 
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vint se fixer à Paris qu'en 1842, après la >jfhort du roi de 
Prusse Frédéric-Guillaume III. Spontini a v&u d^i^lors 
en France, faisant de fréquents voyage&>eiViJtdlle, où il est 
mort, le 24 janvier 1851, à Majolati, lieu àe«9Wissance. 

Lorsque Spontini vint pour la première fois à Paris, au 
commencement de c« siècle, une grande révolution s'était 
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accomplie dans la musique dramatique. Après les efaefe- 
d'œnvres de Gluck, apç& V Œdipe à Colone de Saochiui, 
qui est de l'anuée 178^ Chérubifii avait donné Démophon 
en 1788, Lodoîska en 1791, Elisée ou le Mont Saint- Ber- 
nard en ^95, Médpe en 1 797, et les Deux Journées en 1 800 ; 
Méhul avaiféerit Euphrosine et Corradin en 1790, Slrato- 
fiice^ et Lesueur avait obtenu un grand succès avec les Bardes^ 
qui fureSt représentés dans le mois de juillet 1804. Ces ou- 
vrag», ^un raéiite très-différent, avaient tous cette qualité 
cempune, qu'ils visaient à la couleur dramatique par le 
développement des masses chorales, par la complication des 
morceaux d'ensemble et la vigueur de Tinstrumentation où le 
rbyt^e jouait un rqle inconnu jusqu'alors. Si Chérubini, le 
pl^s grand musicien de cette génération de hardis nova- 
^rs, se rap[Krochait évidemment de Mozart par la sérénité 
>4| la roorbidesse de ses mélodies, par l'élégance de son bar- 
'jnol9|f,«t surtout par la sobriété et l'élévation de style qui 
caractérisent l'auteur d^Idoménée et de Don Juan^ Méhul 
étaiy)lus directement inspiré par Gluck, qui lui avait donné 
des conseils, et dont il reproduit l'accent pathétique et reli- 
gieux aussi bien dans 5^ra/om*c€ que dans Joseph, C'est dans 
ceifiilieu de grands artistes qui avaient traversé la révolution, 
ddnt ils avaient subi l'influence, que parut Spoutini, médiocre 
Baù^ien, mais doué d'une organisation puissante, qui le ren- 
^i^^inemment propre à ressentir fortement les idées et les 
passions du temps. Il n'est pas probable, en «ffet, que Spou- 
tini ait eu d'autres préoccupations que celle de s'assimiler, un 
peu au^^sard, les formes et les couleurs qui répondaient le 
mieux à son tempérament passionné. Les œuvres de Gluck, 
Darticjl^èrement ses deux Iphigénie et son ArmidCy ont dû 
«pis sources où le génie du jeune compositeur italien aura 
^pi^teA enthousiasme créateur qui fait dire à tout artiste 
qûî^trottfe sa voie : Ànch' ioson pittore! Tels étaient les 
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antéoédents de Spontini, lorsqu'il reçut le poênie de la f^ec- 
tAle, dont le siydt, émmeùtûittit approprié au goût de Té- 
poque et à 1^ nature de sei facultés* fit jaillir de son ooenr un 
chef^'oeuvre de pas&ion. ' 

L'ouverture est d'un beau oaraetère) et pai^ certains détails 
d'instrumentation tels que le petit solo de clarinette dans 
l'allegro en ré majeur^ ôeoent mélodique qu'on retrouve dans 
l'introduction de Tancredi^ on voit tout d'abord combien 
Rossini a été Vivement impressionné par lé cheM'œuvïiB de 
son illustre prédécesseur et compatriote. Il n'est pas inutile 
non plus dé faire remarquer qu'à la trente-cinquième mesure 
de ce même allegro en ré majeur^ alors que les instruments à 
cordes attaquent vigoureusement le f(i naturel, il y a dans 
ce passage et les mesures qui suivent une forte réminiscence 
de l'ouverture de Don Juan. Le début du premier acte, avec 
ces grands récitatifs qui précèdent l'air de Cinna, forme une 
belle et noble exposition. Le duo qui suit, entre Licinius et 
Cinna, — Quand l'amitié seconde mon courage^ — n'a rien 
perdu, depuis quarante ans qu'on le chante dans tous les car- 
refours du monde, de la chaleur intense qui le pénètre et le . 
vivifie. L'hymne du matin que chantent les vestales est tout à 
fait dans le style de Gluck, ainsi que l'air de la grande pré- 
tresse, — L'amour est un monstre barbareytnorôeSiU vigou- 
reux qui rappelle l'air de la haine dans VArmide du grand 
réformateur du drame lyrique. Mais ce qui est profondémait 
touchant, c'est la scène où Julia, restée seule sur le théâtre, 
se débat entre l'amour qu'elle éprouve pour Licinius et ses 
devoirs comme vestable. Quelle passion dans l'air admirable: 
Licinius y je vais donô te revoir l dont les cris douloureux se 
prolongent jusqu'à la marche triomphale qui annonce l'arri- 
vée de Licinius ! Non, cela ne vieillira pas, tant qu'il y afira 
sur la terre une âme pour comprendre et pour exprimer de 
tels sentiments. 
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Lé seeottd âéte tout entier est Uù chef-d'œuvre dans un 
atitre cbe^d'oenvre. IloiM ne ferons que rappeler le premier 
air d6 Julia, si pathétique et si plein de mouvements con- 
traires, celui plus admirable encore en vt mineur, Impitoya- 
bles dievx^ — avec un accompagnement ostinato qui en con- 
eentre la ilatnme et en doublé Teflét; Pair de Licinius : Les 
dieux prendront pitié du sort qui nous accable^ ^ si tou- 
chant et si vrai ; le duo fameux, — Sur cet autel sacré , — 
le trio entre LicInlUs, Cînna et Julia, avec lechoiur qui vient 
8*eiicbevétrer à la conclusion, et le finale enfin, morceau ca- 
pital dans l^iflitohre de la musique dramatique, et qui a servi 
de modèle à tofUs les compositeurs qui sont venus depuis 
Spomini. Après la prière si touchante' de Julia, O des infor- 
tunés! le grand prêtre attaque cette mélopée vigoureuse. De 
ces lieux, prétresse adultère, qiA rappelle sans doute un peu 
l'invocation de la haine dans VArmide de Gluck, mais qui 
prépare admirablement la stretta en mi majeur, où tout le 
ttionde a reconnu le premier germe du finale du Barbier de 
Séviile. $anS tomber dans les puérilités que nous reprochons 
à la critique allemande, il faut reconnaître que Rossini a été si 
vivement préoccupé de ce magnifique finale de la Festale, qu'il 
en a retenu jusqu'à efi(\A pulsation des seconds violons, que 
les premiers violohs reproduisent quatre mesures après le 
commencement de la stretta à trois temps ! 

Le troisième et dernier acte, pour être moins important 
que lei^ deux autres, n'en renferme pas moins encore de 
grandes beautés : d^abord l'air de Licinhis, indigné des prépa- 
ratifs de mort qu'il aperçoit dans le champ d'exécration où se 
passe la scène ; l'air de Cinna, plein de chaleur et plus déve- 
loppé que le précédent; l'admirable duo entre Licinius et le 
grand prêtre, où les caractères de ces deux hommes si diver- 
sement émus sont dessinés avec autant d'énergie que de vé- 
rité, sans que la phrase ttiélodtque cesse jamais d'être facile 
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et naturelle ; le chœur ^es jeunes filles qui accompagnent la 
victime; l'air divin, dans lequel Julia exprime la constance 
de son amour, Toi, que je laisse sur la terre; — le finale 
en re mineur et le chœur d'allégresse en si bémol^ dont Ros- 

' sini ^est également souvenu dans Moïse. 

On voit par cette courte analyse que la Festale justifie lar- 
gement Fadmiratlon qu'elle a excitée en Europe pendant 
trente ans, et dont la reprise vient d'avoir lieu devant un 
public presque indifférent. A quelle cause faut-il attribuer ce 
triste résultat ? A l'exécution d'abord ; ni l'orchestre, ni les 
chœurs, ni aucun des artistes qui y ont pris part n'ont com- 
pris cette musique grandjose, simple et passionnée, ¥>ù les 
points d'orgue, les exclamations ambitieuses et les artifices de 
vocalisation sont complètement bannis. Mademoiselle Cruvelli 
dans le rôle de Julia, qui a été créé dans l'origine avec un si 
grand éclat par madame Branchu, a justifié toutes nos prévi- 
sions. Eût-elle la sensibilité que la nature lui a refusée, elle 
n'a ^ûint encore assez de goût et d'intelligence dramatique 
pour exprimer la passion ardente, mais contenue, de la jeune 
vestale. Non-seulement mademoiselle Cruvelli n'articule pas 
suffisamment les syllabes de chaque mot, qu'on entend à 
peine, mais elle brise incessaifiment la ligne sévère 4e cette 
belle et large déclamation par des liaisons continuelles qui 
empâtent l'oreille et transforment l'effet dramatique en un 
miaulement insupportable. Comment ne s'est-il pas trouvé à 
l'Opéra un homme de goût, pour avertir mademoiselle Cru- 
velli de ce défaut choquant qu'il serait facile de corriger? 
M. Roger, qui a perdu depuis longtemps la fraîcheur et la 
souplesse de sa jolie voix de ténor, est fort mal à l'aise dans 

. le rôle de Licinhis, qui figerait, pour être chanté comme 
l'auteur' l'a compris, un style queM. Roger n'a jamais eu et 
une voix de baryton élevé comme celle que possédait lâls ou 
M. Massol. 11 n'y a vr^im^t qu'un élève du <Ionservatoirei 
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M. fionDhée, qui ait chanté avec intelligence le rôle de Cinna, 
et parfiluifferement l'air du premier acte. 

Il ue faut pourtant pas se dissimuler que, si la Vestale 
eût été reprise avec le respect et les soins que l'administration 
de rOpéra devrait toujours avoir pour les chefs-d'œuvre de 
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venus viTÎfier et multiplier les couleurs de ce vaste domaine^ 
Les premiers et seconds violons, ainsi que tous. les instru- 
ments à cordes, sont écrits trop bas pour des oreilles habi- 
tuées à la puissante sonorité de Moïse ^ de Guillaume-Tell ei 
Robert le Diable, Spontini d'ailleurs ne sait point varier 
assez les formes de ses accompagnements : lorsqu'il tient uu 
dessin rhythmique, il ne le quitte pas jusqu'à la fiu du mor* 
ceau, et Ton comprend que cette persistance des mêmes corn* 
binaisous ne soit pas de nature à égayer le fond du tableau. 

M. Sainte-Beuve, avec la sagacité qui le caractérise, a dit, 
en parlant de Napoléon comme écrivain : «Toute âme forte et 
grande, aux moments où elle s'anime, peut se dire maîtresse 
df la parole, et il selrait bien étrange qu'il n'en fût pas ainsi. 
Une pensée ferme et vive emporte nécessairement avec elle 
son expression. >» Spontini est un exemple frappant de cette 
vérité, qu'une âme fortement émue emporte avec elle l'ex- 
pression qui lui est nécessaire, et qu'elle peut, dans une situa- 
tion donnée, enfanter même un chefHi'œuvi'e. Telle est la 
signiflcation de la Fesiak^ qui a fait la fortune de Spontini 
et qui renferme, on peut le dire, la quintessence de son génie. 
Italien de naissance, musicien d'instinct, élevé à Naples ^ous 
les yeux de Piccinni et de Cimarosa, ardent, passionné et 
plein d'ambitioui il vient s'établir en France jtste au moment 
où la société raffermie se dégage des décombres de la révolu- 
tion. Exalté lors de son premier séjour en France par les évé- 
nements et par les œuvres de Gluck,' qui lui révélaient sa 
propre énergie, Spontini a composé laborieusement, et un 
peu avec l'aide de tout le monde, une partition admirable où 
les belles formes de la mélodie italienne sont rehatiissées par 
une instrumentation puissante, reliées ensemble par l'esprit ^ 
dramatique et le goût sévère de l'école française. L'œuvre de 
Spontini forme fa transition entre Aluck et Rossini, dont 
elle a évidemment éVeiHé la fantaisie. C'est là d'ailleurs Le 
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seul rapprochement qu'il soit possible d'établir entre les deux 
compositeurs italiens, car, qui donc pourrait être égalé au 
merveilleuT génie gui a fait Vltaliana in Àlgieri^ la Cène- 
rentola, il Barbiere di Sivifflia^ la Ga%%a Ladra 
Donna del Lago^ Semiramide^ le Comte Ory, 
CorinthCy Moïse, Guillaume-Tell et dix auirei 
où la difination de l'harmonie et de l'art d'écrire eî 
tétlr de l'inspiration. Je ne parle pas de celui qi 
monde Don Juan^ puisqu'il n*y a qu'un Dieu et (^ 
est son prophète. 

Toutes les fois que dans le domaine de la science, ou dans 
celui de l'imagination, on parvient à découvrir une loi de la 
nature ou à donner la vie à une forme nouvelle du sentiment, 
on a droit à la qualification suprême d'homme de génie. Mais 
si tous les génies sont égaux par Télévation du but qu'ils ont 
atteint, ils diffèrent entre eux par la grandeur de Thorizon 
qui borné leur empire. Dieu ne demondeau pécheur qu'une 
bonne pensée pour lui ouvrir les trésors de sa miséricorde, et 
une oeuvre bien conçue suffit a rhumenité pour sauver un de 
ses membres de l'oubli éternel. Spontini vivra donc parce 
qu'il a fait la reitale^ Tune des belles et grandes partitions 
de la musique moderne. 
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le roman qui présente un en- 

t plus intéressants <[ue la bia- 

Si l'art est un enchantement 

, et si la musique, comme les 

des sucs les plus exquis et 

ploi)Lge ses racines dans les sources les plus profondes de la 

vie, les interprètes admirés des conceptions du génie sont des 

espèces de demi-dieux qui renferment dans leur sein toutes 

. les passions du ciel et de la terre. 

Aussi quels orages, quelles catastrophes on voit éclater sur 
Tempyrée où s'agitent ces monstres charmants ! Comme ils 
s'aiment, comme ils se haïssent et comme ils se précipitent 
tour à tour du haut de la céleste demeure. C'est une suite de 
métamorphoses les unes plus étonnantes que les autres. Et 
telle qui aujourd'hui fait trembler TOlympe d'un coup de sa 
prunelle, gémira demain au fond du Tartare. En racontant 
l'histoire des cantatrices célèbres où se trouvent accumulées 
les plus grandes vicissitudes de la fortune, on pourrait s'écrier 
avec l'Arioste : ' 

Le donne, i cavalier, V arme, gti amori, ^* 
Le cortesie, i' aadaci imprese io canto, 

Regtna Mingotti, dont le netn de famille ét|it Valentini, 
est née a Naples ddns l'aimée 172fe. Son père, ofGcier alle- 

«ndWIU«rvice de F Autriche, ayant été obligé de se rendre 
UlJà capitale du royaume des Deux-Siciles, y conduisit sa 
|lè| qui était alors dans un état éminemment mtéressant, 
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et qui, pea de mois après son arrivée, donna le 
des plus adorables enchaateresses du xviii* 
avait à peine dix mois lorsque son père reçu 
quitter Naples pour aller prendre garnison dai 
Graetz en Silésie. 

Restée orpheline de très-bonne heure, Regina 
confiée aux soins d*iin oncle, qui la mit dans un couvent des 
• Ursulines de la ville de Oraetz. Dans ce couvent des Ursu- 
lines, comme dans celui où fut élevée Angelica Catalani, on 
y faisait beaucoup de musique, on y chantait les jours de fête 
des chorals et, surtout des litanies à la Vierge qui produi- 
sirent un grand effet sur le cœur de la jeune fille, qui alla 
un jour, tout en larmes, demander à Fabbesse la permission 
d'apprendre à chanter. 

L'abbesse, qui parait avoir été une femme intelligente, lui 
répondit qu'elle était très-occupée, et qu'on verrait plus tard; 
puis, s'étant informée du caractère et des dispositions de 
Regina , elle la fit venir et lui promit de lui donner tous les 
jours une demi-heure de leçon, à condition qu'elle serait 
sage et studieuse. Les premières leçons de l'abbesse furent 
données sans aucune espèce d'instrument. Assise devant une 
table, elle faisait entonner à sa jeune élève les intervalles 
qu'elle lui désignait, et ceUe méthode judicieuse qu'on prati- 
( 
1 
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Dresde, car tout eàt mystérieux dans Thistoire de ces mer- 
veilieuties sirènes. 

Sa mère et ses soeiun, qui vivaient assez péniblement de 
leur travail, ne furent pas très-heureuses de voir accroître 
leurs charges d'une jeune fille qu'elles croyaient établie pour 
toujours^ et qui revenait avec une éducation si différente de 
la leur. Elles lui reprochaient sa paresse^ parce que Regina, 
qui avait déjà trempé ses lèvres dans la coupe enchantée, ré- 
pugnait aux soins vulgaires du ménage. Aussi, après quelques 
années de luttes intestines, Regina, pour échapper à la tyran- 
nie de sa famille, consentit à épouser le vieux l^fingotti, qu'elle 
détestait, et dont il ne paraît pas qu'elle se soit jamais beau- 
coup souciée. Ce Mingotti était un Vénitien qui dirigeait le 
théâtre de Dresde. Fier de trouver dans sa jeune femme une 
Yoix et des dispositions qui promettaient un bel avenir, il en 
parla à Porpora, qui était alors attaché à la coUr de Saxe. Cet 
homme illustre, qui avait déjà formé les plus célèbres vir- 
tuoses de ritalie, parmi lesquels il suffira de nommer Fari- 
nelli et Caffarelli, donna des leçons à la Mingotti, dont le 
talent grandit rapidement sous la direction d^un maître si 
consommé. Déjà la renommée naissante de la Mingotti se 
répandait dans la ville de Dresde , et parvint jusqu'aux 
oreilles du^roi de Pologne, qui voulut l'entendre. 

Elle chanta devant ce monarque fastueux et connaisseur, 
avec un tel succès, qu'il éveilla la jalousie de la fameuse 
Faustina, dont nous avons déjà parlé. Basse, qui était, en 
grande faveur à la cour de Dresde, et qui luttait avec avan- 

lagrins, 
de son 
pauvre 
cour de 
Naples, 
ade de 
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Galtippi. MoAticelH, sopraniste célèbre, remplissait celui 
de Megàcle. Lé succès de la Mingotti, dans nne ville qui 
était le rendez-vous des plus habiles virtuoses de Tltalie, fut 
éclatant et se répandit dans toutes les cours de TEurope. De 
toutes parts, on lui adressa les propositions les plus avan- 
tageuses, qu'elle fut obligée de refuser pour se rendre à 
Dresde. 

C'était en 1748. Hasse écrivait alors son opéra de Démo- 
foontê^ où sa femme Faustina devait chanter à côté de la 
Mingotti. Kn bon époux qu'il était, et en sa qualité de maître 
de ehapel rait pas de mal de jouer un 

petit tout faciliter le triomphe de sa 

chère Fat n'avait alors que vingt ans 

à peine. 1 tout rempli de fleurs mélo- 

diques, le s que les autres; mais ces 

fleurs pe récipice oii devait tomber 

inévitable e. Cet air, d'une expression 

pathétique et tendre, était accompagné par des plzzicati de 
violons et des autres instruments à corde qui produisaient 
un effet semblable au "tic-tac d'un petit moulin. Lorsque 
Hasse préienta à la Mingotti, le sourire sur les lèvres, cet 
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OÙ ils se trouvent ; sir Charles William voûtait réparer ses 
torts en proclamant tout haut I^àdmir^titigt^^e lui lie- 
rait une si grande mani^^e- de cli^tfii et ^ dire le réci- 
tatif. On reconnaissait dal^la Ming^ii|i^ une^4igî^6 ëÉède 
Porpora. * ' 

La Mingotti, se trouva&t dégagée ai^ 4r cour de^ Saxe, 
accepta les propositions qui lui étaient fs^s par la^Rmr de 
Madrid, où elle se rendit en 1752. Elle y trouva le sopraniste 
Gyzzielo et le célèbre Farinelli, -qui était à la fois éypecteur 
de rOpéra et favori tout-puissant du roi. Il paraît -q^ Fari- 
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piade de Galluppi, qu*elle avait déjà chanté à Naples. Elle 
[)ârut ensuite dans un opéra de Basse, Ipermnestra^ où il y 
avait un air : Tu sai cK io sono amante^ qu'elle disait d*nne 
manière adorable. Dans VAndromaca^ de Jomelli, se trou- 
vait aussi un morceau expressif : Eccoti il figlio^ qui faisait 
ressortir les qualités éminentes de cette cantatrice. Mais le 
vrai triomphe de la M ingotti, à Londres, aussi bien que dans 
les autres villes de l'Europe, c'était toujours l'air du Démo- 
foonte de Masse dont nous ayons parlé plus haut : Se tutti i 
rnali mieL Burney assure que cet air était d'un style élevé 
et touchant, et tout à fait propre à foire ressortir le talent 
vigoureux de la cantatrice. 

Après un séjour de quelques années en Angleterre, madame 
Mingotti, qui avait commis la faute de prendre là direction 
du Théâtre-Italien avec le violoniste Giardini, parcourut suc- 
cessivement les principales villes de l'Italie, mais elle retour- 
nait constamment à Dresde, qui a été son lieu de refuge 
tant qu'a vécu le roi Auguste de Pologne, son protecteur. 
En 1772, Burney a rencontré madame Mingotti à Munich, 
où elle vivait dans une honorable indépendance. Sa voix était 
encore fraîche et sa manière de chanter toujours admirable. 
G'est alors qu'elle lui a raconté l'histoire de sa vie, qu'il a 
<^Qsignée dans son voyage, d'où nous avons tiré les éléments 
de cette biographie. Madame Mingotti est morte, en 1807, à 
Neubourg sur le Danube, où elle s'était retirée, âgée de 
soxante-dix-neuf ans. S 
^Iba, se trouve dans 1 
sentée tenant un papiei 

Madame Mingotti et 
instruite. Elle parlait 
^'allemand; elle enten 
û'était pas étrangère à 
variée et intéressante. 
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mmxn sur la musique étaient pleins de fitieisé et de profon- 
deur. Elle avait beaucoup réfléehi sur les priudpes de son 
art, dont elle connaissait parfaitement Thistoire. Bumey 
assure que c'était Un charme que d'entendre <^tte cantatrice 
célèbre développer ses idées sur la musique et sur Fart de 
chanter. Peut-être ne faisait«elle que reproduire les principes 
de son illustre mattrc, le vieux Porpora. Il paraît que la voix 
de madame Mingotti était un mezzo soprano, plus forte qu'é- 
tendue, et d'un timbre pénétrant. 

D'une taille moyenne et replète, d'un visage agréable, mais 
dont les traits étaient plus accentués que délicats, elle réus- 
sissait mieux dans les rôles d'hommes que dans ceux de 
femmes. Elle jouait avec beaucoup d'intelligence, et ses 
gestes étalent remplis de noblesse et de vérité. Bien que sa 
voix ne manquât pas de flexibilité, car c'était alors une qua- 
lité indispensable à tout grand vhtuose, son véritable talent 
était l'expression des sentiments. Comme cantatrice de bra- 
voure^ elle n'aurait pu lutter avec avantage contre la Faus- 
tina, dont le gosier passait pour une merveille dans un temps 
où ce genre de merveilles était pourtant assez commun ; mais 
la Mingotti était supérieure à sa rivale par l'élévation du style 
et par la manière dont elle disait le récitatif. 

Il ne faut pas oublier que les opéras sérieux qui ont précédé 
l'avènement de Gluck, ne renfermaient guère qu'une ou deux 
situations intéressantes , qui avaient toujours pour objet la 
peinture des peines et des plaisirs de l'amour. 

L'art ii'avait pas encore pénétré dans toutes les profondeurs 
du cœur humain, les passions compliquées et savantes étaient 
encore endormies, et la musique ne faisait que flotter à la 
surface de l'âme, dont elle traduisait seulement les désirs 
tempérés. Qu'on se figure donc une action des plus simples, 
où l*t>n'ne voyait paraître que deux, trois ou quatre person- 
nages tout au plus. Un orchestre composé des seuls instru- 
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ments à cordes renforcés par nn cor, nne trompette, une flûte 
et un hautbois ; avec ces éléments et des virtuoses comme la 
Faustina et la Mingottî, on remuait, on bouleversait toute 
TEurope. On jugerait mal de l'effet que devaient produire 
les drames de Métastase, mis en musique par Galuppi, par 
Jomelli ou Piccinni, eu lisant seulement les partitions de ces 
maîtres. 

Il faut rétablir par la pensée tout ce qui faisait alors le 
charme d'un opéra italien. Un public élégant, instruit et 
désœdvrét qui venait chercher au théâtre les émotions que, 
fort heureusement, il île trouvait pas dans les soucis de la vie 
politique ; des femmes adorablement folles qui né pensaient 
qtt'à la seule chose sérieuse de ce monde, c'est'-à-dire afare 
aW amore; des virtuoses incomparables qui avaient passé 
dix ou quinze ans de leur vie à rompre la roideur de leur 
orgaiie, à limer chaque son et chaque syllabe, qu'ils exha- 
laient ensuite tout parfumés de mélodie et de volupté. 

Se figurM-on un duo chanté ainsi par la Faustina et la 
Mingotti! On se roulait, on s'extasiait. I*our moi, je le dis 
à ma trè*^ande honte, je donnerais bien des chefsHd'œuvre 
de la musique moderne pour entendre chanter à la Mingotti 
cet air de Demofoonte avec lequel elle a fait pleurer toute 
l'Europe : 

Se talti i mali miei. 
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Uart de jouer du piano a fait de| 
quante ans. Il a suivi nécessairemei 
la musique moderne, et celles noi 
ont perfectionné le mécanisme de 
du xvin* siècle, pour lequel Emmai 
et Clementi ont écrit leurs délicieux et immortels chefs- 
d'œuvte, ayant, fait place au piano forte de Stein et de Sé- 
bastien Érard, les compositeurs se sont empresséç de mettre 
à profit les nouveaux moyens d'expression qu'on Mr AUtoiti 
et les œuvres de Cramer, deSteibelt et de Hummel iflacipient, 
au commencement du siècle, une phase nouvelle dans Fart 
' de jouer du piano. Le génie pathétique et grandiose de Bee- 
thoven, celui de Weber hardi, touchant et ch^UpHue, 
ont suscité une école de virtuoses qui s'est fait ren^^pyier par 
réclat, Taudace et la puissance de l'exécution. j|!£M. Liszt et 
Thalberg sont les représentants illustres de «ttte école qui 
est à l'art du piano ce que Paganini a été à l'âd^du violon. 
Tout se tient et tout s'enchaîne dans l'histoire dlK^ musique. 
Le mécanisme en se perfectionnant excite le génie, et les in- 
spirations des grands maîtres forcent le mééanismè à trouver 
de nouveaux moyens d'expression. Depuis le tympanon gros- 
sier du moyen âge, depuis le clavicorde, Xîirnirginale, M épi- 
nette et le clavecin, qui ont précédé les beaux instruments 
des Érard et des Pleyel, qui sont aujourd'hui dans toutes les 
u)aisons, la musique n'a cessé de suivre- où de devancer ces 
transformations matérielles de l'une^ des plus heureuses in- 
ventions de l'esprit humain. -*. v 
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Au-dessous des génies créateurs qui ouvrent à l*art musi- 
cal des horizons nouveaux, et à côté des^gra^ris firtuoses qui 
ÎQltVprèt^ft leurs oeuvres, il y a des honimes modestes qui, 



dby Google 



374 LITTÉKATURB MUSICALE. 

lui-même du mérite de$ ouvrages qu'il consentait à publier. 
Cest à lui qu'on doit les premiers ouvrages d'Hérold, ceux 
de M. Herz et la plus grande partie des œuvres de M. Ber- 
tini, dont il a su apprécier le talent et deviner le succès. 
Comme compositeur, M. Lemoine a publié une foule de piè- 
ces et de sonatines agréables fort heureusement appropriées à 
renseignement, des solfèges élémentaires à vne et deux voix, 
un traité pratique d'harmoipie et une méthode pratiqiie pour 
le piano, dont la première édition, qui parut en 1827, s'est 
tirée jusqu'à six mille exemplaires. Cette méthode, qui en est 
aujourd'hui à sa cinquième édition, mérite de fixçr notre 
attention. 

Il existe un : 
y a peu d'artist 
n'aient cédé ai 
et d'exercices p 
laient atteindra 
tant ni même 
nécessaires à l 
que Tenseignei 
compatibles a^ 
original. Sans 
méthodes d'ac 
publia en 1732 ^ 
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en 1802, la méthode nouvelle pour piaïw de Louis Adam, 
qui fait époque dans Thistoire de renseignement et qui peut 
élre considérée comme Touvrage classique du Conservatoire. 
Supérieure à toutes celles qui avaient paru en France sur le 
même sujet, la méthode d*Adam, dont il 8*est vendu plus de 
vingt mille exemplaires, se distingue par de bons principes 
sur le doigté, par un goût excellent, le choix des morceaux 
qqi servent d'exemple, et par un ensemble de qualités pré« 
cieuses qui en font un ouvrage qu'on pourra toujours con- 
sulter avec fruit. Ce coup d'oeil rapide Jeté sur Phisteire de 
l'enseignement du piano en France, nous fait mieux eom* 
preodre la distance qui sépare les essais de Despréaux et de 
Viguerie, de la méthode d*Adam et de celle de M. Lemoine 
son élève. 

Touteméthodeayant pour objet d'apprendre à jouer d'un in- 
trument quelconque, se divise en deux parties bien distinctes : 
la partie purement technique où sont exposées les règles du 
mécanisme, et la partie qu'on peut appeler esthétique*, et qui 
vise à diriger le goût de l'élève et à lui donner le sentiment 
des beautés de l'art. Les méthodes diffèrent entre elles par les 
principes sur le mécanisme qui caractérise la nature de cha- 
que instrument, taudis qu'elles se ressemblent beaucoup par 
les idées qui s'adressent au goût et à l'intelligence de l'artiste. 
C'est ainsi qu'il y a dans la littérature la grammaire propre- 
ment dite qui enseigne les règles de la syntaxe d'une langue 
particulière, et puis cet ensemble de principes de tous les 
temps et de tous les pays, parce qu'ils expriment des vérités 
générales de la raison et du sentiment.' Or, tout instrument, 
quelle que soit l'étendue de son échelle et la complication de 
son mécanisme, n'étant après tout qu'une imitation plus ou 
moms parfaite de la voix humaine, il résulte que l'art de him 
chanter est le but suprême où doivent tendre les efforts de 
tous les virtuoses. Mais avant que l'élève puisse aborder la 
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partie esthétique ou morale de Tart, il est absolument néces- 
saire qu'il connaisse la langue qu'il veut parler, et qu'il ne 
soit arrêté par aucune difOculté matérielle du mécanisme. La 
confusion de ces deux ordres d'étude ne produira jamais que 
de mauvais musiciens ou des virtuoses incapables d'exprimer 
les sentiments que leur inspire la musique des maîtres. 

Il peut donc exister deux espèces de méthode : Tune géné- 
rale, qui embrasse toutes les parties de l'art, depuis les plus 
simples notions jusqu'aux considérations les p]us élevées sur 
le style et l'expression ; l'autre plus spécialement consacrée à 
l'étude du mécanisme, n'ayant d'autre prétention que de for- 
mer de bons élèves qui puissent franchir la distance qui sépare 
l'ordre matériel de l'ordre moral. Tel est le caractère qui dis- 
tingue la méthode de Louis Adam de celle de M. Lemoine, 
qui en est pour ainsi dire la préparation. M. Lemoine l'avoue 
d'ailleurs avec une modestie qui honore son caractère. « Je 
n'ai point la prétention, dit»il dans l'avertissement mis en 
tête de la première édition de sa méthod.e, de l'assimiler aux 
grandes méthodes si justement célèlH*es, surtout à celle de 
mon maître Louis Adam. Mon ouvrage présente seulement 
une classification d'exercices gradués plus méthodique et plus 
complète que les petits ouvrages du même genre connus jus- 
qu'à ce jour. « 

£n effet, telles sont les qualités solides qui distinguent la 
méthode de M.*Lemoine. Elle est divisée en deux parties. 
Après avoir exposé avec beaucoup de clarté les premiers élé- 
ments de la lecture musicale en une suite de tableaux qui par- 
lent aux yeux de l'élève et lui donnent en même temps la 
connaissance du clavier, le professeur isntre en matière et 
dans une succession d'exercices parfaitement gradués, il 
aborde les difficultés du mécanisme et celles du doigté dont 
"il expose les principes avec une grande sobriété de paroles. 
La seconde partie s^ouvre par des exercices plus compliqués, 
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par des gammes sur les douze degrés de Téchelle mosicale, 
par de nouveaux exercices très-ingénieusement combinés sur 
les différents agréments, et Touvrage se termine par des con- 
seils sur la direction à donner à l*étude du piano, et par un 
catalogue raisonné des jnorceaux faciles et progressifs qu'il 
convient de mettre sous les yeux des élèves. 

Cinquante petites études faciles ont été aussi composées par 
M. Lemoine, pour faire suite à sa méthode de piano et pour 
servir d'introduction aux études de M. Bertini. 

Le traité d'harmonie théorique et pratique que M. Lemoine 
a dédié à Reicba, dont il suit les principes pour la classifica- 
tion des accords, est le complément de sa méthode de piano. 
N'ayant d'autre but que d'apprendre aux élèves à préluder 
avec goût et à se rendre compte des beautés qu'ils découvrent 
dans la musique des grands maîtres, M. Lemoine a su déve- 
lopper, dans une série d'exercices bien conçus, les principales 
lois de la modulation et de l'accompagnement. C'est aussi 
par la clarté, îe naturel de la mélodie et la graduation des 
exenfipies, que se recommande le solfège à deux voix que 
M. Lemotne a publié avec le concours de M. Carulli. 

L'enseignement est un art difficile qui exige un ensemble 
de qualités qui tiennent autant au caractère de l'homme 
qu'aux connaissances du professeur. 

Savoir se mettre à la portée des élèves, graduer ses cjnseils 
s*is brusquerie, être clair et sobre de paroles inutiles, adou- 
cir la rigueur des principes par des encouragements qui ««ci- 
tent l'émulation sans éveiller trop tôt la vanité de briller, 
insister avec douceur sur les moindres détails qui regardent 
le mécanisme, s'avancer lentement et avec prudence, ne ijen 
négliger de ce qui peut éclairer l'enfant qui vous éfôûte, et 
ne lui laisser franchir le seuil du monde moral, qu'après é*êtrç 
bien assuré qu'il possède l'habileté nécessaire pour exprimer 
toutes les nuances de style et de sentiment, voilà quelles sont 
II. ' 46 
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le$ qualités précieuses qui coostituent un bon professeur de 
piano et qui ont fait aussi la régiitation de M. Lemoine, 

Homme très-honpr^ble, plein d'activité et de zèle, de goût 
et de conAaissances solides, V-, Lemoiiie, en bornant son au)- 
Ibition à renseignement de laimrtie technique du mécanisme, 
a parfaitement compris quelle était la base de tout l'édifice^ 
et qu'avant de parler la langue des maîtres, il fallait pe 
rélève apprît les règles de la grammaire, u Us se trompent 
ceux qui attendent de moi une méthode longuement dévelop» 
pée sur Fart de jouer du clavecin, dit Emmanuel Bach dans 
Touvrpge remarquable qu'il a publié spr ce sujet il y S plus 
d'un Biècle ; j'ai cru mériter plus de reconnaissance en ens^ 
gnant les difûcnltés du clavecin par des eiLemples courts, 
faciles et agréables '. » U ajouta quelques pages après ; • Celui- 
là saura bien toucher du clavecin, qui aura reçu quelques 
notions de l'art de chanter, et qui aura eu l'occasion d'entenr 
dre souvent de bons chanteurs, » Cette vérité n'a point échappé 
à M. Adam, qui dit aussi dans sa méthode : « Que Télève 
s'applique donc, après avoir appris à fond les règles du 
doigté, à ne produire que de l'effet dans tout ce qu'il exécu- 
tera ; qu'il ne touche jamais une note sur le piano sans qu'elle 

lui dise quelque chose C'est eu imitant la manière de 

chanter des grands maîtres sur tous les instrumentu, c est en 
imitant, autant que possible, les diverses inflexions de la 
voix, le plus riche et le plus touchant de tous, que l'élève 
parviendra à exprimer les phrases de chaht qui seules font le 
iharme de la musique, et sans laquelle on ne produira jamais 
qu'un bruit aussi insipide qu'insignifiant. )• Il y a lougteipps, 
comme on le voit, que les maîtres sont d'accord sur cette 
grande vérité, que le mécanisme du piano, comme de tout 

4 . Voyez : Essai sur la vraie fMnière de toucher du clavecin, par Cjiirles- 
Phnippe-Emmanael Baeh, pablié à Berlin en 17Sfl, et dont la troisième ééim 
parât à Leipzig en 17S7, 
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antre instrament, ne doit être que l'accessoire matériel de 
l'expression morale ; Bach le dit en propres termes : « C'est 
un préjugé de croire que l'art de toucher du clavecin consiste 
dans là difficulté vain(me! *> tl ajoute cette téflexion remar- 
quable : « Je crois que danâ l'art déjouer du clavecin comme 
de tout autre instrument, il faut upir la clarté et Télégance 
du goût français au charme du chant italien. » Tels sont 
aussi les principes de l'école d'Adam dont M. Lemoine est 
l'un des meilleurs élèves. 

Par ses travaux divers sur l'enseignement de la musique, 
par sa méthode de ^iano et son traité d'harmonie qui en est 
Il complément, par ses publications judicieuses comme édu 
teur et sa nombreuse clientèle comme professeur » M. Le- 
moine est l'un 4es artistes qui, en dehors du Ck>nservatoire, 
ont le plus contribué à la propagation des saines doctrines. 
Après une longue et laborieuse carrière couronnée de succès, 
M. Lemoine a la consolation de voir son nom et son école 
entourés 4e l'estime qu'ils méritent à tous égards. 

Il serait difûcile d'énumérer toutes les méthodes de piano 
qui ont été publiées en France depuis cinquante ans. Kal- 
brenner, Her2, Bertini, Zimniermann, Thalberg, madame d^ 
Montgeroult et Un grand nombre de virtuoses ^t de profes- 
seurs, plus ou moins célèbres, oiit consigné le résultat de 
leur expérience sur un art difficile^ dont M. Fétis a résumé 
et' discuté les principes dans sa Méthode des méthodes de 
piano^ ouvrage plein d'éruditioil qu'on devra toujours con- 
sulter. 
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PAS TOEPFEB. 
(février ISSU) 



On l'a dit bien souvent, tous les arts se tiennent par la 
main et tous sont soumis aux mêmes principes de vérité. Ils 
ne diffèrent entre eux que par les procédés matériels qu'ils 
emploient pour rendre la portion de vérité q^i leur est accès» 
sible. Prenez la Rhétorique d'Aristote, TArt poétique d'Ho- 
race, celui de Boileau, ou n'importe quel traité particulier sur 
la peinture et sur la musique, et vous trouverez partout les 
mêmes lois s'appliquant à des langages différents. Voici par 
exemple un livre ingénieux rempli ^e réflexions fines et sou- 
vent profondes sur la peinture et sur les arts du dessin en 
général; eh bien! la plus grande partie des observations de 
Toepfer sur Fart qu'il aimait et dont il connaissait les 
moindres détails sont parfaitement applicables à la musique. 
Qu'est-ce, par exemple, que le dessin académique? « La langue 
académique, répond Toepfer, langue de formules élégantes 
mais froides, pures mais uniformes, cette langue en honneur 
sous l'empire, c'est l'image du dessin académique. Elle présente 
les mêmes défauts, par les mêmes causes. Elle substitue en 
quelque sorte le type à l'individualité, les formules consacrées 
par le bel usage aux expressions qui naissent de l'usage com- 
mun. Pas plus qu^kii l'usage académique n'a de mouvement, 
de vie et de variété. Elle s'est isolée de la na^re qui ^t ici 
le langage parlé, vivant, énergique; sans cesse modifiée, 
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étendue par tout 1b monde, comme le dessin, elle doit se 
retremper sans cesse pour participer de ces qualités. Si Tof- 
ficedu trait est de saisir par Timitation jusqu'aux caractères 
individuels, cette partie de Tart rentre aussitôt dans le 
domaine du sentiment autant que dans celui de Tétude. H 
n'en est pas ainsi du dessin académique. Il appartient à tous 
ceux qui y consacrent assez de temps pour l'apprendre. Il est 
tout d'étude. Il se raisonne, il se mesure ; en cela, bon pour 
l'enseignement, exquis pour les écoles publiques, mais man» 
quant aussi de ce prmcipe de vie qui doit animer toutes les 
parties de l'art, de ce souffle divin qui ne se laisse saisir ni 
mesurer, qui s'aide de l'étude, mais en indépendant qui se 
rencontre, mais qui ne s'appr^d jamais. 

« Ce sentiment du dessin, lorsqu'il n'a pas été cultivé par 
rétude, se manifeste par une certaine énergie dans l'imitation 
des formes indépendamment de la correction et de la noblesse. 
Il saisit avec vigueur ce qui donne le caractère, ce qui rend 
Texpression, le mouvement. Bien que grossier, il plaît par 
son feu, par sa naïveté, par son aisance : c'est un langage 
barbare encore, mais varié, accentué, expressif, et il n'apparu 
tient qu'à un pédant d'école d'en méconnaître le charme* 
Pour ma part, le sentiment du dessin me fait mieux passer 
sur son incorrection eu sa vulgarité, que la noblesse et la 
correction ne me font passer sur Fabsence du sentiment. 
Raphaël réunissait tout, et c'est là le secret de sa grandeur. » 
Tout ce que l'auteur vient de dire sur le dessin académique 
dont il oppose les formules élégantes, mais banales, au sen- 
timent du dessin qui saisit la vie et la reproduit avec émotion 
et vérité, peut très-bien s'appliquer à l'étude de l'harmonie. 
L'harmonie, non plus, ne s'apprend que jusqu'à un certain 
IMMnt. Il y a des compositeurs dont l'harmonie est très-incor- 
recte, mais vigoureuse et remplie d'^ets inattendus et sou- 
vent admirables; tandis qu'il y en a d'autres dont les parti- 

46. 
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tions élégantes loiii misas entre tes roaini des. élèves edmmo 
des modèles de Tart d'éerire, et passent inaperçu» devant le 
publie, plus intelligent que totltes les écoles du monde. On 
devient harmoniste comme Tétait Chérubini ; mais pour faire 
un Moxart, il faut 1^ main de Dieii. Sur rimitation des pbé* 
nomènes de la natore, qui a été le sujet de tant d'absufdes 
théories, Toepfer fait les^réflelûons suivantes i « Le soleil 
mille^et mille fois s'est couché derrière la mer enflammée t 
mille fois il a empourpré les colonnes de «es portiques et 
projeté sur la plage le radieux et paisible éclat du soir* Les 
gens de la rive se livrent les uns au repos, leë antres aux 
danses folâtres v plus loin, un matelot à demi-couche sur la 
proue de sa galère à Tanore s'écoute chanter les vieilles bal* 
lades du pays natal. Claude Lorrain arrive. Ce ne sont ni les 
modillons de Tentablement, ni les ténuités des arabesques, 
ni les petits cailloux de la plage qui occupent son œil et son 
pinceau , mais la magnificence du soir, la majesté des mers ; 
mais ce^ longues et mélancoliques ombres^ signes de la nuit 
au sein de la lumière ; mais ces jeux, ces chants, toutes ces 
choses à la fois saisissent son imagination et parlent à soli 
cœur. Déjà ce spectacle réfléchi dans ton âme^ s'y est trans- 
formé en émotion, en éloquence, ien pensée, et c'est cette 
pensée qu'il trouvé beau d'exprimer sur la toile. » Voilà 
comment procédai^ aussi Beethoven, dans ces admirables 
symphonies y où il a rendu d'une ûianière si grandiose les 
sentiments que lui inspirait la nature. Les gâcheurs, qui ont 
voulu pousser l'imitation jusqu'à réptoduire les cris partiel^ 
liei*s de certains animaux M jusqu'au galop fantastiqi» de 
1 eur Pégase rétif, ont prouvé^ par leurs misérables ébauches, 
combien l'observation (le Toepfer est juste et sensée. 

« Pourquoi la copie la plus Qdèlé, la plus exacte d'un Qbef- 
d'œuvre, dit encore Fauteur que nous avons cité, est-elle si 
peu estimée en comparaison du chef-d'œuvre dont elle est en 
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quelque fiorte la reproduction? Cest que la copie d'un chef- 
fPoeiiTre de Fart n'appartient déjà' plue à Tart. Dans Fart, 
rimitati(»i est conditipn^ moyen, jamais 6tt#f or, ici le seul 
bot, c'est rimitation. Dans Tart^ le peintre transforme en 
vue d'exprimer ( or, le copiste n'ayant eu vue que dlmiter, 
ne transforme ni n'exprime. Enfin, dans l'art, le procédé est 
fflôde' d'expreseieti, tandis que pour le copiste il est simple 
mode d'imitation. De là l'Infériorité nécessaire de la copie. » 
La remarque de Toepfer sur l'infériorité de la copie mise en 
regard du chef-d'œuvre dont elle reproduit la* symétrie exté- 
rieure, est très-vraie; mais l'auteur ne nous semble pas avoir 
bien saisi la cause de cette infériorité. 

U y a deux espèces d'imitation, deux manières de s'appro- 
prier la pensée dont on n'a pas eu l'initiative ; Tune, naïve, 
qui procède par l'inspiration et qui est un résultat de la 
parenté, de la consanguinité des génies ; l'autre, réfléchie, 
préméditée par la volonté qui s'imagine pouvoir surprendre 
le secret de la vie et dérober clandestinement le bien d'au- 
tmi, dont elle prétend se glorifier. La première est légitime 
et féconde : c'est la divination de l'esprit par l'esprit^ l'intui- 
tion de l'âme qui s'assimile le souffle divin d'une autre âme 
et s'identifie avec, elle ; c'est enfin la perpétuation des races 
iatet^etuelles, la manifestation d'une loi nécessite aux pro- 
grès de l'esprit humain. La seconde est stérile et fallacieuse, 
parce que ceux qui la pratiquât s'en prennent à la lettre de 
l'oeuvre qu'ils voudraient reproduire, et qu'incapables d'être 
jamais émus, ils croient faire illusion et simuler la passion 
qu'ils ne ressenteitt pas par les. artifices de la forme. 

Çeu^-ci so%t des plagiaires qui ne trompent pas , comme 
ceux-là sont des disciples qui fondent des écoles. L'antiquité 
a exprimé ce double phénomène de l'imitation, au point de 
vue de l'espritet de la forme, par une feble profonde. Lors- 
que Prométhée conçut le projet insensé de créer un homme 
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avec un peu d*argile et xl*eau, il s'aperçut que Tétre qu'il 
venait de façonner avec ses mains avait un défaut, le même 
défaut dont était aussi affecté le cheval de Roland : il ne 
marchait pas. Prométhée fiit obligé de remonter au ciel pour 
y chercher une étincelle de vie qui pût animer sa froide créa- 
ture. Il en est ainsi des plagiaires, qui peuvent bien dérober 
aux maîtres les artifices du langage; mais il n'y a que le dis- 
ciple, que le fils légitime qui ait la faculté de reproduire le 
génie de son père. 

« En tant que le beau de l'art,- dit Toepfer, procède abso- 
lument et uniquement de la pensée humaine, se manifestant 
au moyen de la représentation des objets naturels, je re- 
marque tout à la fois comme une règle d'art et comme une 
preuve particulière de la vérité des principes, que tout ce qui 
tend à substituer remploi d'un procédé au travail direct et 
personnel de l'artiste, tend du même coup à diminuer la 
somme du beau ; et d'autre part, tout ce qui tend, dans le 
travail personnel de l'artiste, à supprimer un ou plusieurs 
procédés intermédiaires entre lui et son œuvre, tend du 
même coup ^ grossir la somme du beau. Le procédé de la 
peinture à l'huile substitué à l'encaustique des anciens, à la 
peinture à fresque où en détrempe, a été pour l'art moderne 
une source incontestable de progrès. C'est que ce procéiB, en 
même temps qu'il est plus riche, plus complet, plus parfait 
à tous égards qu'aucun autre p 
même temps d'un emploi infin 
direct. Entre le peintre et soii oei 
du même jeu exprime à la foi 

Mun£r|), couleur, de telle ftiçon ( 
clfiBxéolrtfen correspemiji^ cette 
quf est r<* desmtl-ife|(t^ essentiel 

" dans la c?8atiou du IIBau. » . . * % * 

ljQi|,réBexions qui précèdent sont d'une parMte évidence. 
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Il en résulte cette grande yérité pour toHS les arts et même 
pour tons les actes de la vie : que rien ne peut suppléer à 
Taction même de la pensée. L'artiste qui croit donner le 
change sur le mérite de son œuvre eo eni^yant des procé- 
dés matériels qui abrègent son travail, ^e trompe grossière- 
ment. Il n'y a pas de règle, il n'y a pas de loi qui piiissetenir 
la place de Tinspiration, ni de l'adhésion de la conscience. 
Inventez toutes les méthodes que vous voudrez, fabriquez 
les meilleures constitutions... pour faire un artiste aussi bien 
qu'un vrai citoyen, il faudra toujours le concours actif de 
rame intelligente et libre. « Prenez-moi un de ces gamins de 
collège, ajoute notre auteur, qui griffonnent sur la marge de 
leurs cahiers des petits bonshommes déjà tiès-vivants et très- 
expressifs, et obligez-le d'aller à l'école de dessin^pour y per- 
fectionner son talent. Bientôt les petits bonshommes quil 
tracera avec soin sur une feuille de papier blanc, auront 
perdu, comparativement à ceux qu'il griffonnait au hasard 
sur la marge de ses cahiers, l'expression, la vie et cette viva- 
cité de mouvement ou d'intention qu'on y remarquait, en 
même temps qu'ils seront devenus supérieurs en vérité. Cest 
là un phénomène qui est d'observation conunune, conune 
c'est là un phénomène qui doit se reproduire inévitablement, 
s'il est vrai que dans l'art les objets naturels figurent non 
pas comme signes d'eux-mêmes envisagés comme beaux, mais 
comme signes d'un beau do 
vement créatrice. En effet, 
droit où il s'agit de s'appro 
le signe du beau, et ici, par 
le gamin, de libre qu'il s'éti 
ce type, se voit au contraire 
temps ce signe en lui-mên 
naissance. » 
tt Aussi est-il pour le moment bien plus capable de tracer 
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mille figures au moyen d'une habileté timide, (fûfïl ne l'est 
de faire comme autrefois, une libre conception de la beauté. 
Mais que ce même gamin après eent, après mille es^is suc^ 
cessivement répétés, soit enfin devenu possesseur du signe 
dans toute 9^ perfeetion... le voilà aussitôt qui s'afiî^nciiit, 
qui le domine et qui le fait servir à la réalisation de ses libres 
conceptions. Alors, retrouvant, après qu'elles avaient paru 
«'éclipser, ces aptitudes, ces marques d'invention qui avaient 
réjoui son enfance... il devient un artiste complet ; U joint la 
maturité que donnent l'expérience et le travail au souffle de 
rittstinct. Décider si le mode de développement dont nous 
venons de parler est réalisable pour chacun, c'est-à-dire si un 
homme peut acquérir le développement de la faculté esthé* 
tique par le seul fait qu'on le met en contact avec le beau, ou 
bien si c'est qu'^ayant déjà cette faculté esthétique, il en résulte 
que, mise en contact avec le beau, elle se développe... n'est 
pas une chose facile. » 

« Tout ce que nous pouvons dire, c'est que, contraire à 
toute doctrine du fatalisme des facultés, il nous est arrivé 
souvent de douter que la faculté esthétique fût susceptible 
d'être développée. Nul homme, sans doute, n'est dépourvu de 
cette facilité ; nul enfant, surtout en ce qui tient aux choses 
d'éclat, de grandeur, de symétrie, etc., n'est privé de l'apti- 
tude d'agrandir le cercle de ses idées premières. Une autre 
observation qui est à la portée de tous ceux qui s'occupent 
d'éducation vient encore confirmer ce que nous hasardons de 
dire ici sur le développement de la ^culté esthétique. Tant 
que dans les collèges ce développement est opéré par voie 
d'analyse, l'on voit communément les enfants qui seront plus 
tard les plus ingratement doués, se distinguer, remporter des 
prix ; tandis que les enfants qui seront plus tard les mieux 
doués sous ce même rapport esthétique sont communément 
distraits, négligents > inégalement appliqués, écoliers mé- 
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diocres. C'est qu'en tant que la facilite esthétique se développe 
par contact et non par étude analytique, ceux-ci trouvent la 
pâture qui leur convient, tandis que ceux-là la trouvent de 
moins en moins. Ce qui parait confimer que la faculté esthé- 
tique n'est pas susceptible d'être développée chez tous les 
esprits, comme il va de la ménooire, de l'attention et des 
autres faicultés de notre esprit. » 

Cette vérité de l'inaptitude de certaines natures pour te 
culture des beaux-arts qui contrarie si fort l'orgueil des nou- 
velles générations est un fai); incoptestable qu'on peut observer 
tous les jours, ta statistique des élèves du Conservatoire 
de musique fournirait des arguments très-curieux à l'appui 
de cette vérité. Nous ne quitterons pas le livre curieux et 
intéressant de Toepfer sans citer encore ce passage sur le clair- 
obscur :,« Le clair-obscur, tout obscur qu'il est, est cepen- 
dant la principale source de la lumière dans Fart de la pein- 
ture, la riche mine oii ont fouillé les Flamands, grands autant 
par la lumière que par la couleur, et les premiers peintres 
du monde à ces deux égards; le clair-obscur est encore par 
lui*même une source de poésie, il révèle îlieure du jour, sa 
teinte, sa physionomie ; il agrandit la scène au-delà de ses 
limites; il anime Tombre et répand le mystère. DaHs les 
intérieurs il est une qualité première, dans une scène quef- 
conque il est une ressource importante, n Telle est aussi la 
fonction de l'harmonie dans l'art musical. C'est Tharmonie 
qui donne du relief à la pensée mélodique, qui la développe, 
l'agrandit et lui communique les mille reflets de la lumière 
du jour. Si les peintres flamands sont les plus grands colo- 
ristes du monde, les compositeurs allemands sont les plus 
profonds harmonistes qui aient jamais existé. 
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L'OBGUE 

(Noyembre 4830.) 

L'oT^ue est peut-être le plus, ancien instrument que le 
christianisme ait admis dans Tintérieur de ses temples. Ou le 
voit apparaître dès les premiers siècles de notre ère, et, de- 
puis ces temps reculés jusqu'à nos jours, Korgue a subi de 
nombreuses transformations en suivant tour à tour les pro- 
grès de la mécanique et ceux de Fart musical, dont il est un 
double et magnifique résultat. A la fin du xyi« siècle, 
Forgue possédait déjà les principaux jeux qui forment encore 
aujourd'hui le corps de ce^ instrument, aussi vaste que coni- 
pHqué. l^e rôle et'la destinée de Torgue n'ont pas été moins 
variables pendant le moyen âge que les formes de sa struc- 
ture matérielle et que les idées qui ont eu cours sur le vrai 
caractère de Tart religieux . 

Aénis. d'abord dans les églises, repoussé ensuite comme 
un objet de distraction et de scandale, réinstallé de Jiouveao 
dans les temples par un sentiment plus éclairé du culte divin, 
Torgue, après avoir simplement alterné avec lé chœur, est 
intervenu d'une ilianière plus active et plus brillante dans les 
pompes de la liturgie. Jusqu'à la fin du xvi* siècle, l'orgue 
ne faisait guère que soutenir et accompagner les voix do 
choeur, dont il était l'auxiliaire; mais à partir de cette épo- 
que, qui vit s'opérer une grande révolution dans la science 
de l'harmonie, Torgue, s'enrichissant de jeux nouveaux ^ 
variés, est devenu un organe puissant, propre à traduire les 
plus hautes inspirations du génie et les plus divines extases 
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de la prière. On peut afGrmer que Porgue est un monument 
admirable de Tart et de la scienoe de l'e&prit humain appli- 
qués à la musique religieuse. Bon mécaiiisme compliqué et 
les soiîorifés diverses et grandioses dont jl a été pourvu 
successivement, forment un orchestre varié, un écho purifié 
du monde extérieur, un résumé admirable du mouvement 
musical qui s'est accompli en Europe depuis la naissance du 
christianisme jusqu'à nos jours. 

Le savant éèit^r du Nouveau Manuel du Êicteur d*orgue, 
M. Bamél, a parfaitement apprécié toutes les questions assez 
(impliquées qui se rattachent à la construction matérielle de 
ce maguîfique instrument de l'art chrétien. L'orgue, dit-il, 
très-borné dans son étendue, s'est accru successivement jus- 
qu'à ce qu'il ait atteint les limites opposées des sons que To^ 
raille pût apprécier, et en même temps son mécanisme devint 
plus compliqué. La série des sons appréciables comprenant 
environ neuf octaves, fut divisée en plusieurs sections qui 
formèrent autant de jeux accordés à l'octave l'un de l'autre ; 
tt l'on parvint s^ réunir ainsi jusqu'à cinq octaves sur la même 
touche. Il en résulta l'avantage de grouper l'harmonie qui se 
serait trouvée trop éparpillée en se portant vers les extrémi- 
tés opposées de Féchelle général, et d'obtenir des timbres 
nouveaux au moyen des diverses combinaisons de ces jeux. 

L'expérience, qui presque toujours devance la science, fit 
rem^rtquer que tout corps sonore, indépendamment du son 
fondamental qu'il produit, fait entendre en n\éme temps une 
série dé sonà plus élevés. L'art, ^'emparant de cette décou- 
verte, composa un jeu spécial formé d'autant de tuyaux sur 
chaque note , qu'il y avait de parties aliquotes dans le son 
générateur, et;. il en résulla'un timbre tout nouveau qu'aucun 
autre ûistrument ne peut imiter. Les essais auxquels an se 
livra, firent découvrir que là qualité des sons variait encore 
en rai$9nr des différences relatives entre la longueur et la 
II. 47 
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grosseur des tuyaux, et selon qu'ils étaient ouverts ou fermés 
à leur extrémité supérieure. On a donc fait de nouvelles séries 
de jeux de grosse taille et de menue taille, et ^e tuyaux bou- 
chés en toutou jcn partie. Il en a été de même des jeux d'an- 
ches, dont chaque division fut appelée à jouer un rôle parti- 
culier, gelon sa forme, son timbre ou la place qu'elle occupe 
dans l'échelle générale dés sons. > 

Voilà donc l'orgue constitué avec tous ses jeux auxquels il 
n'a été fajt que très-peu de modifications depuis le xvi« siè- 
cle, mais qui avait mis plus de Aeuf cents ans à parvenir à ce 
point. 

Ce qui constitue le mérite principal d'un orgue, c'est la 
pureté, la douceur, la puissance, l^éclat et la variété des sons. 
Il faut non-seulement que chaque jeu parle avec toutes les 
qualités qui lui s6nt propres, mais encore que, réunis ensem- 
ble, ils ne perdent rien de leur force et de leur justesse. On 
sait que l'air comprimé perd de son intensité eiï raison de la 
grandeur de Touverture par laquelle il peut s'écouler, et que 
le ton d'un tuyau baisse d'une manière relative à la dépres- 
sion de l'air qui le fait parler. Or, comme dans un orgue 
composé seulement fi'une cinquantaine de jeux, la dépense de 
l'air peut varier depuis trente centimètres cubes jusqu'à cin- 
quante mille par seconde, on conçoit que la fofce du vent ne 
saurait être constante.- Cependant ^ au mo^en de réservoirs 
dont la partie supérieure mobile peut accélérer ou ralentir la 
course, ou parvient à régulariser la force des courants. 

L'esthétique de l'orgue, observe M. Hamel, se rattachée 
rhistoire de cet instrument; eHe se lie aux progrès des arts 
mécaniques, aux développements de la musique et aux usages 
divers auxquels l'orgue fut employé depuis son origine. Voué 
spécialement à prêter son concours aux solennités d'une Ti?li* 
gion ot tout doit être calme, impassible et durable, il n'en 
fut pas moins sujet anx caprices de la mode^ Si Ton considère 
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la marche t)rogressive de Torgue, on remarquera une teo* 
dance continuelle à lui faire imiter les effets d'un orchestre, 
soit par le grand nonil^ de sons qu'il peut émettre siniiil- 
tanément, soit par la forme et le timbre des jeux qui le 
composent, soit enfin ]^r les nuances dMntensité que Ton a 
cherché à lui donner pour simuler une sorte d'expression imi- 
tant les accents de la voix humaine. De tous ceô efforts, il est 
résulté des effets inattendus. Vouloir réduire l'orgue au rôle 
servile d'imitateur serait lui faire perdre ses plus beaux avan- 
tages. Il est certaip que sous le rapport de l'harmonie et de 
la variété de ses effets, il est appelé presque toujours à rem- 
placer un orchefij^e. 

Une autre <;ause s'oppose encore à ce qu'un orgue puisse 
reproduire les effets d'un orchestre, ; c'est la marche de cha- 
eBne des parties dont se compose un morceau d'ensemble. 
Que l'on ouvre une partition, on verra que chaque instru- 
ment y joue un rôle distinct; dans l'orgue, au contraire, les 
jeux qui sont réunis sur un même clavier ][)arlent tous ensem- 
ble à l'imisson ou à l'octave l'un de l'autre. Pour les iso- 
ler, il faudrait les séparer sur autant de claviers qu'il y a de 
parties différentes, ce qui exigerait à peu près autant de musi- 
ciens que dans l'orchestre ; et tout cela pour obtenir un résul- 
tat imparfait et au-dessous du médiocre. Reconnaissons donc 
que cette imitation impossible n'est point le but vers lequel 
doivent tendre les efforts des facteurs, et qu'ils ne peuvent 
raisonnablement prétKidre augmenter le domaine de l'orgue 
au delà de certaines limites. 

L'origine de l'orgue paraît remonter à la plus hautp anti- 
quité. 11 n'y a point de sujet sur lequel on ait débité unplus 
grand nombre d'absurdités. D'après un passage de Pindare, 
on pourrait croire que ce poète place l'invention de l'orgue 
aux temps fabuleux. Suétone rapporte que sous l'empire de 
Néron, on vit paraître à Ronae un orgue hydraulique d'une 
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construction jusqu'alors inconnue. Aucun instrument ne fut 
plus répandu que l'orgue hydraulique, du temps des Romains. 
On s'en servait lians Jes théâtres pour accompaguer les pan- 
tomimes; il y en avait dans les palais, dans les cirques où il 
sentait a régler les combats des athlètes et des gladiateurs. 
Voici comment Tertullien parle de l'orgue, dans les premiers 
temps du christianisme : « Considérez, dit-il, cette machine 
étonnante et magnifique, cet orgue hydraulique composé de 
tant de pièces^ de parties différentes, formant un assemblage 
varié de sons, et cependant, le tout pris ensend)le n'est qu'un 
seul instrument. » Deux siècles après ce grand polémiste de 
l'Église, Claudien faisait la description suivante de l'orgue : 
« Sous l'impulsion légère des doigts errants, on fera réson- 
ner les innombrables épis d'une moisson d'airain, et l'onde* 
agitée par un levier pesant enfantera d'h^prmonieux con- 
certs. » , 

En 757, l'empereur Constantin Coprony me envoya au roi 
Pépin le fameux orgue qui fut placé dans Fégli^^e Saint- 
Corneille, à Compiègne, et dont la structure est tojut à fait 
inconnue. 

En 811, dés ambassadeurs venus de Constantinople à la 
cour de Charlemagne apportèrent ayec eux deux orgues, que 
les Ouvriers de l'empereur imitèrent avec soin. 

En 822, Louis le Débonnaire fit placer dans l'église d'Aix- 
la-Chapelle un orgue qui futxon$truit par un nommé George, 
moine vénitien, natif de BeneventoFL' empereur byzantin 
Théophile, qui régna de 827 à 842, fit faire deux grandes 
orgues dorées, ornées de pierres précieuses et d'arbres d'or, 
sur lesquels étaient posés des oiseaux qui faisaient l'ofGce de 
petits tuyaux et chantaient au moyen du vent qui leur était 
amené par des conduits cachés. Dans l'année 880, le pape 
Jean VUI pria Tévéque de Flessingue, dans Ta Haute-Bavière, 
de lui envoyer un très-bon i)rgue et im mtîsicîen capable ik 
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le bien gouverner et de le ynetire sur tous les tons néces- 
saires. 

En 1361 , un prêtre nommé Fabri construisit Forgue d*Hal- 
berstadt. Cet"in^l;rument fut reconstruit en 1495. On y mit 
trois claviers à main et un clavier de pédales; mais ils étaient 
tout aussi petits que dans les anciennes orgues, el il fallait les 
toucher à coups de poings. Malgré tous les perfectionnements 
apportés "dans le mécanisme de l'orgue, la construction des 
soufflets était encore fort arriérée ; ils ressemblaient à ceux 
d'un forgeron ; le souffleur se tenant comme suspendu à une 
perche horizontale, mettait un pied dans le sabot du soufllet 
voisin, et portait le poids de son corps tantôt à droite, tantôt- 
à gauche, il faisait baisser un soufflet pendant qu'il faisait 
relever Tautre. A la, fin du xvi* siècle, tous les principaux 
jeux* employés aujourd'hui étaient déjà connus. En 1^90, on 
inventa la flûte double; en 1596, il existait dans l'église de 
Saînte-Marie-Madeleine de Breslau un orgue composé de 
trente- six jeux, trois claviers et pédale^. 11 s'y trouvait cent 
quatorze tuyaux et douze soufflets. < 

Dans le xvii® siècle, on accordait les orgues en Allemagne, 
au ton cle chambre, qui était celui des orchestres de ce 
temps, ou au ton de chœur qui était plus élevé. Ce dernier 
exigeait des tuyaux plus longs, et il était employé plus fré- 
quemment. Cependant, comme la musique d'église se trouve 
quelquefois accompagnée par d'autres instruments, qui ne 
peuvent pas facUèment changer leur diapason, ou mettait 
dans les orgues des jeux accordés au ton d'orchestre. L'orgue 
n'a pas été à l'abri des influences du mauvais goût. Dans le 
courant du xyip siècle et au commencement du xviii®, on se 
donba beaucoup de peine pour la décoration extérieure de ce 
bel insfrument. On garnit les buffets de vases, de statues, de 
figures d'animaux. On voit encore de ces tuyaux peints et do- 
rés dans l'orgue de Gonesse, près de Paris. Dans celui de la 
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cathéclrale de Jourâ, il s'en trouve aussi qui sont à facettes 
triangulaires. On a été plus loin, on a converti en véritable 
théâtre de marionnettes Tinstrument magniGque destiné aux 
solennités du culte divin. On voyait dans certaines églises des 
figures d'anges portant à la bouche des trompettes qu'elles 
faisaient résonner au moyen d'un mécanisme. D'autres figures 
frappaient sur des tambours, des timbales, des carillons, et 
au milieu de ce chœur de marionnettes, on voyait s'élever une 
grande figure qui battait la mesui^e et qui faisait fes fonctions 
de chef d'orchestre: La lunç, Je soleil, les étoiles tournaient 
sur des axes qui mettaient en mouvement des sonnettes, pen- 
dant que des coucous, des rossignols et autres oiseaux fai- 
saient un ramage indécent tout à faft indigne de la gravité 
du culte divin. 

Un écrivain allemand rapporte avoir vii dans certafines 
orgues des figures bouffonnes destinées à effrayer les curieux 
et à faire rire les enfants. A la tribune de l'orgue de la cathé- 
drale de Barcelone, on voit une tête de Maure suspendue par 
son, turban. Lorsque les jeux les plus doux de l'instrument 
se font entendre, la figure du Maure frémit; mais si les sons 
augmentent d'intensité, ses yeux roulent dans leurs orbites, 
ses dents s'entrechoquent, et toute la face est en* proie à 
d'horribles convulsions. L'orgue de la cathédrale de Peauvais, 
qui remontait à François P", était surmonté d'une figure co- 
lossale de saint Pierre qui, le jour de la fête patronale, don- 
iuait la bénédiction au peuple en roulant les yeux. On conce- 
vra ïacilertient cette fantasmagorie à une époque où l'on faisait 
tomber de la voûte dés cathédrales des étôupes enflam- 
mées pour figurer la descei^te du Saint-Esprit. Mais ce qu'on 
aura de la pqine à s'imaginer, o'est que, de nos jours, où ait 
placé dans l'un des plus beaux instruments qui existent aux 
portés de Paris, des cylindres de papier remplie 4© pois secs 
pour imiter le )>ruit de la grêle. 
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La révolution de 1793, en renversant nos églises et en dé- 
vastant celles qui restèrent debout, détruisit une grande par- 
tie des orgues de France. On ne put sauver que celles qui 
servaient à accompagner les chants patriotiques. La facture 
d'orgue n'était alors représentée à Paris que par le vieux 
Sooier, qui fut le restaurateur de Torgue de Sain^Germaitt- 
des-Prés , par Dellery, Tancien associé de G|ioquot, et par Col- 
liûet, élève de Somer. £n 1827, un homme de génie donna la • 
première impulsion aux progrès de la facture de l'orgue : ce 
fat Sébastien Ërard. Il exposa au Louvre un orgue très-remar- 
quable par la belle disposition de son mécanisme et parla 
puissance de sa sonorité. 

C'est vers cette époque que M. Abbey vint s*établir à Paris. 
Ses premiets ouvrages furent la construction d'un orgue d'ac- 
compagnement qui est placé dans le chœur de Saint-Étienne- 
du-Mont, et la restauration du grand orgue de cette même 
paroisse. En 1827, les jeux expressifs fqrent aussi introduits 
dans les orgues, et ce fut à la cathédrale de Beauvais que Ton 
en fit la première application. Jusqu'au x.vi* siècle, ajoute un 
critique judicieux, la liturgie catholique avait fixé les règles 
de l'emploi de l'orgue dans les cérémonies. Le rôle de l'or- 
ganiste était alor^ de jouer alternativement avec le chœur des 
morceaux de musique ou de plain-chant ; on ne se servait pas 
de cet instrument pour l'accompagnement; mais le chœur 
chantait un verset de l'office^ et l'orgue y répondait, comme 
cela se pratique encore aujourd'hui dans toutes les églises de 
France. ^ . , 

Ce furent Luther et les autres réformateurs qui introduisi- 
rent les premiers, dans les.temples protestants, l'usage d'ac- 
compaglier le chant des psaumes. Cet usage s'établit princi- 
palement dans les contrées où la réforme compta le plus de 
partisans, en Allemagne, en Angleterre et dans une partie des 
Pays-Bas. Les catholiques, obligés d'employer dans la lutte 
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les mêmes armes que leurs adversaires, adoptèrent aussi 
Tusage d'accompagner avec Forgue le plain-chant et les can- 
tiques en langue vulgaire. En France, où les anciens rites se 
sont conservés intactes, l'orgue a continué d'alterner avec le 
chant du choeur^ a^ lieu d'accompagner I4 voix des fidèles; 
et comme Toffice catholique se compose d'un grand nombre 
de prières, de pratiques, de cérémonies, dans lesquelles l'or- 
gue est employé, il en résulte que la première condition de 
perfectionnement pour nos orgues a été la variété des jeux et 
des ressources. 

Ce court aperçu de l'histoire de l'orgue dont j'ai puisé les 
éléments dans l'excellent ouvrage de M. Hamel, peut donner 
une idée de tous les efforts qu'il a fallu faire avant que ce 
magnifique instrument de l'art chrétien parvînt au point de 
perfection où nous le voyons aujourd'hui. L'histoire de la 
fabrication de l'orgue se rattache d'une manière intimé à 
l'histoire même de la musique dont il constate les développe- 
ments et résume les merveilles. 
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ÉTUDE DES PASSIONS 
AP.PUQUÉES AUX BEAUX-ARTS 



PAB J.-B. DELESTBB. 
* . (<« avril I8M.) 



Que n'a-t-on pas écrit sur les passions et sur h manière 
d'en exprimei* le caractère dan^ les œuvres de Tart? Qu'est-ce 
que les passions en' général, combien y en'a-t-il? ont-elles 
chacune un caractère particulier et toujours persistant? par 
quels gestes, par quel signe extérieur trahiwent-elles leur 
présence dans le cœur de Thomme? Sur ces questions il a été 
fait des milliers de volumes. Non-seulement on a beaucoup 
discuté sur la nature des passions et sur l'utilité de leur mani- 
festation dans les conceptions de l'esprit, mais on a été jusqu'à 
se demander si les passions en soi- étaient un bien, et s'il ne 
valait pas mieux en détruire le germe que d'apprendre à les 
gouverner par la*raison. 

Sans vouloir nous aventurer ici dans toutes les idées que 
soulève naturellement un si vaste sujet, on peut affirmer que 
les différentes civilisations qui ont marqué dans l'histoire se 
distinguent entre elles par' le caractère plus ou mçins éner- 
gique d'une certaine passion, ^qui a absorbé toutes les autres 
dans le cercle de son activité. Car si la source des passions 
est la même et toujours persistante, leur développement est 
très-inégal et soumis à la mobilité des accidents extérieurs. 
On peut dire que les différentes phases de la vie de l'homme 
se distinguent, comme les différentes civilisations, par le 

n. 
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règue d'une passion exclusive et toute^puissante. Il y a même 
des époques et des individus qui n'éj^rouyent jamais certaines 
passions d'un ordre supérieur. Nous disons des passions d'un 
ordre supérieur,^ car il est évident qu'il y en a de nobles et 
de viles, de grandes et de petites, et qu'il règne parmi elles 
une hiérarchie légitime dont on ne transgresse pas impuné- 
mwit les lois. * 

Les beaux-arts doivent-ils exprimer toutes sortes de pas- 
sions? La poésie, la peinture, la sculpture et la musique 
n'ont-elles pas un domaine particulier qu'il ne leur est pas 
permis de franchir, et telle passion qui convient ïla sculpture, 
par exemple, n'est-elle pas inabordable pour la peihture ou 
pour la musique? Sur ce sujet délicat on sait que Lessing a 
fait un livre admirable, le Laocoon, qui teste encore le meil- 
leur ouvrage d'esthétique que puisse consulter l'artiste et le 
philosophe. Les Grecs avaient désodées bien différentes des 
peuples modernes sur la peinture des passions. Presque tous 
les poètes tragiques de ce peuple prédestiné ont évité d'expri- 
mer sur le théâtre l'accent désordonné des passions violentes. 
Dans VAntigone de Sophocle, on voit la Yemme de Créon, 
après avoir entendu le récit de la mort de son fils, quitter la 
scène sans proférer une parole J Le silence de Déjanire, de 
Jocace et d'Eurydice était reproduit dans la peinture par ce 
voiJe jeté sur le visage d'Agamemnoh pendant le sacrifice de 
sa (i lié Iphigénie. 

' La plus ancienne, la plus universelle de toutes les passions, 
celle qui convient également à tous les arts et particulière- 
ment a la musique, c'est la passion de l'amour. Dans un petit 
livre charmant de Stendhal sur ce sujet piquant, il en donne 
la définition suivante : 

« Je cherche à me rendre compte de cette passion dont 
tQUs les développements sincères ont un caractère de beauté. 
Il y a quatre amours différents : 
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« r L'amour-passion, celui de la religieuse portugaise , ce- 

ta» d'Héloïse pour Abeilard. 

« 20 L'amour-goût, celui qui régnait à Paris vers 1760 
et que Ton trouve dans les mémoires et les romans de cette 
époque, dans Lauzun, Duclos, Marmontel, Chamfort, ma- 
damed'Épinay, etc. C'est un tableau où, jusqu'aux ombres, tout 
d^it être couleur de rose, où il ne doit entrer rien de désa- 
gréable sous aucun prétexte, et sous peine de manquer d'usage, 
de bon Ion et de délicatesse. Un homme bien né sait d'avance 
tous les procédés qu'il doit avoir et rencontrer dans les diverses 
phases de cet amour ; rien n'y étant passion ni imprévu, il a 
souvent plus de délicatesse que l'amour véritable, car il a tou- 
jours beaucoup d'esprit. C'est une froide et jolie miniature 
comparée à un tableau des Carraches; et tandis que Tamour- 
passion nous emporte à travers tous nos intérêts, l'amour-goût 
sait toujours s'y conformer. — Aux mSnesdeseldcSaltzbourg, 
ajoute le spirituel conteur, on jette dans les profondeurs 
abandonnées de la mine un rameau d'arbre effeuillé par 
l'hiver. Deux ou trois mois après on le retire couvert de cris- 
tallisations brillantes. Les plus petites branches, celles qui 
ne sont pas plus grosses ique la patte â'une mésange , sont 
garnies d'une infinité de diamants^mobiles et éblouissants. 
On ne peut plus reconaître le rameau primitif. 

« Ce que j'appelle cristallisation, c'est l'opération de l'esprit 
qui tire de tput ce qui se présente la découverte que l'objet 
aimé a de nouvelles perfections. Un voyageur parle de la 
fraîcheur des bois d'orangers, sur le bord de la mer, durant 
les jours brûlants de Tété; quel plaisir de goûter cette fraî- 
cheur avec elle l Un de vos amis se casse le bras à la chasse ; 
quelle douceur de recefvoir les soins d'une femme qu'on 
aime! » . 

Et puis il continue à expliquer, pariiCfie foule d'exemples, 
qu'il est impossible de rapporter ce qu'il entend parJa cris- 



Digitized by VjOOQIC 



300 LITTÉRATURE MUSICALE. 

tallisationderamour. M.. Delestre aborde le même sujet d'une 
manière plus dogmatique et aussi plus raisonnable. En déve- 
loppant, cbez les êtres sensibles, des moyens puissants de 
conservation, la nature en a fait une. loi d'autant plus impé- 
rieuse aux individus, que son exécution ^tait une condition 
plus expresse de son économie et de sa perpétuité. De toutes 
les passions, la plus absolue, parce qu'elle est la plus néces- 
saire à ses vues, est certainement l'amour. Aussi, la nature^ 
ii'a-t-elle jamais intéressé le moi que dans la manifestation de 
cette passion mère, sur laquelle elle a répandu tout le luxe de 
ses prestiges. • ^ 

L'amour, pris dans son acception générique, naît du désir 
de rechercher ce qui nous paraît agréable et propre à devenir 
un élément favorable à notre existence. A cet âge heureux 
appelé le printemps de la vie, lorsque, n'ctant pliis dans 
l'adolescence, l'homme ri'a pas pris encore ja robe virile, une 
révolution remarquable a lieu daûs son économie tout entière. 
Il est alors un instant xle félicité suprême où Pâme s'ignore 
encore, flotte incertaine dans le vague d'un bonheur qui la 
berce. Dans cet état indicible, l'âme se laisse aller à un mou- 
vement sympathique vers quelque chose de plus que ce dont 
elle a joui jusqu'alors. Les diverses phases de son existence 
antérieure se reproduisent à la ménioire, c'est une attraction 
passionnée vers un bien supérieur et indâSnissable. On s'es- 
saie à formuler cette pensée d'amour absorbant ,en elle toutes 
les autres facultés, on se crée un être fantastique, on le com- 
pose des qualités que Ton préfère, on le revêt des couleurs 
le plus en harmonie avec l'imagination exaltée dont le travail 
complaisant se résume dans l'idéede ce besoin npuveau : être 
deux. 

Jusqu'alors, en effets l'homme a vécu seulement de la vie 
intellectuelle, maintenant il sent la nécessité d'une vie Rela- 
tive. »' - 
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A son origine, cette sensation est vague et indéterminée, 
surtout chez les jeunes filles dont la complexion délicate est 
moins propre à retenir longtemps une même impression. 
Cette vierge candide, dont le front ingénu s'anime, mais dont 
le corps et les membres délicats se resserrent timidement, 
comme au premier frisson d'une fièvre à venir, cette Psyché 
pudique et rêveuse créée sous le pinceau de Gérard, retrace 
poétiquement et avec finesse cette incertitude de l'âme inha- 
bile à exprimer une émotion extraordinaire, et s'arrétaut 
étonnée, prête à franchir l'espace incertain qui s'ouvre devant 
elle et l'attire. Lorsque l'homme connaît pour la première 
fois le besoin d'aimer, son âme, entièrement soumise à l'em- 
pire de cette passion, se trouve par conséquent dans un état 
intermédiaire entre Texcitatron et la faiblesse; ses mouve- 
ments participent de ces deux nuances entre lesquelles il est 
flottant; d'un côté il voudrait obéir au penchant qui l'en- 
traîne, de l'autre son peu d'énçrgie devant l'objefqui le sub- 
jugue lui fait comprimer ses élans, et sa^ voix s'exhale en 
soupirs. Cette fluctuation se reproduit, à l'extérieur, par Jla 
gaucherie et la timidité de ses gestes, par un alanguissement 
général, par la fréquence et l'indécision des signes corporels. 
Cet effet s'observe d'une manière bien visible chez les ado- 
lescents villageois. Ils ne sont pas instruits de bonne heure, 
comme dans nos villes, à cacher leurs émotions. Ils sont 
embarrassés d'eux-mêmes ; ils ne gavent comment se poser 
iii que faire de leurs bras; ils 'abordent vingt positions sans 
en trouver une qui Jes mette à leur aise et seconde leurs 
intentions. Leur principale ressource pour s'exciter à parler 
est d'attaquer par des coups légers, des. tiraillements; ces 
gestes excentriques amènent nécessairement alor^upe excen- 
tratixm morale, elle leur permet d'émettre tant bien que mal 
leur pensée.ll est très-ordinaire d'entendre donner, par une 
villageoise, comme preuve sans réplique d'un véritable aban- 
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don, que son prétendu ne la frappe plus comme autrefois. 
Elle ajoute que telle personne, désignée toujours avec un sen- 
timent ^ profond d'aversion , reçoit de lui maintenant ces 
espèces de caresses. 

Il y a en effet une sorte d'hébétement particulière à la ma- 
nifestation de l'amour dans un cœur surpris et ingénu. {I ne 
sait comment exprimer une sensation nouvelle. Chez la jeune 
paysanne, vous reconnaîtrez un sentiment de préférence 
marquée à ces innocentes espiègleries vis-à-vis de celui qui 
la recherche; la jeune personne du monde ne sera folâtre et 
a son aise qu'auprès d'un in4ifférent. Tantôt l'amour porte 
au plus haut degré d'exaltation nos facultés physiques et mo- 
rales, et nous rend capables d'exécuter les plus grandes 
actions ; tantôt il nous fait tomber à l'état le plus complet de 
faiblesse et d'inertie. Dans le premier cas, les gestes sont 
vifs, pressés, extravagants; dans le second, ils sont langou- 
reux. C'est un combat continuel entre l'espoir et la crainte, 
entre la hardiesse et la pusillanimité. Si l'amour se partage, 
si l'amant aimé a la conscience de son bonheur, la confiance 
rayonne sur le visage. Mais nous ne rencontrons pas toujours 
une âme qui réponde à la nôtre. Souvent l'être de notre choix 
est engagé dans des liens indissolubles* Alors l'amour se 
transforme en un feu qui détruit et consume. Il devient la 
passion la plus violente et la plus dramatique que l'on puisse 
envisager. Racine a largement conçu ce caractère dans sa 
Phèdre, Rien de mieux conçu et de plus vrai que sa sublime 
peinture. De nos jours, l'un des chefs de notre école, Guérin, 
a reproduit sur la toile ce que le génie du poète a exprimé si 
noblement, et sa composition n'est ni moins belle ni moins 
poétique. 

Cepenclant le peintre a osé ce que le poète a cru ne point 
devoir admettre : dans le tableau dont nous parlons, Phèdre 
accuse Hippolyte devant Thésée; cette situation, nécesaire à 
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Tenteiitè du sujet, est habilement motiTée par les iastances 
k^ d'ÛËnone soufflant son venin à Toreille de la reine. 

L'amour est plus vif, plus soutenu chez les femmes. Cette 
passion compose la plus grande partie de leur existence, 
pamour répand sur toute leur personne un certain air d'em- 
()arras et de timidité. Il résulte de la lutte continuelle qu'elles 
«nt à soutenir pour résister au penchant de leur cœur. Chez 
les femmes du Nord, les Anglaises, par exemple dont le tem- 
j pérament lymphatique indique une âme plutôt faible que 
I surexeitée, Tamour s'empreint de cette teinte de mélancolie 
I qui les distingue. Les Italiennes et les Espagnoles, constam- 
ment exaltées par un climat plus pur et plus chau49 ont aussi 
plus de vivacité dans leurs passions. Le geste de la fille de 
l'Angleterre est plus lent et plus concentrique que celui des 
secondes, dont la pétdlance répond à la trempe de leur âme 
ardente. Chez les Asiatiques, la température du cUmat donne 
à l'âme une mollesse qui énerve tous les mouvements. 

Ainsi, dans son tableau, Guéria nous a montré Didon 
abandonnant^ ses membres paresseux aux coussins moelleux 
qui }tt soutiennent, %t se laissant aller au plaisir d'écouter 
Énée racontant ses malheurs. La tête de Didon est légèrement 
inclinée; ses yeux, languissamment tournés vers l'homme 
qui doit influer sur sa vie entière, suffiraient pour nous faire 
comprendre ses pensées intimes, si le peintre ingénieux 
n'avait encore trouvé le moyen de rendre l'idée plus frap- 
pfote et plitf complète. Il a placé près de la^reine le dieu des 
^^rs si^s les traits d'Ascagne. Il enlève doucement l'an- 
neau ntjfhali donné par Sichée à son épouse^ et f^t dispa- 
raître, ave<i Iç'gage, le souvenir de la Idl^QDnrise à l'époux. 
Je cite cette œuvre de complaisance, parce qu'elle nous four- 
nit une preuve corrofiorative de notre principe fondamental. 
11 n'est point de mouvement de l'âme que le peintre ne puisse 
traduira par un mouvement corporel analogue. Les lecteurs 
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* de Virgile jugeront impossible de mieux rendre la pensée da 
poëte latin disant que; Vamour se glisse furtivement dans le 
cœur de Didon, éloignant peu à peu le souvenir de Siebée. 

Dans les fêtes consacrées au dieu des vendanges, et dont 
les Athéniens furent les premiers instituteurs, les libations 
souvent répétées des l)acchantes célébrant les orgies agitaient 
au plus haut point ces prêtresses. Elles couraient furieuses 
çà et' là dans les montagnes, faisant retentir l'air de hurle- 
ments et de cris. Elles secouaient avec frénésie le thyrse placé 
dans leurs mains, elles abandonnaient au vent leurs vêtements 
composés en partie de peaux de tigres et de panthères. 

Il est une chose bien digne de remarque dans les bas-reliefs 
antiques représentant ces scènes tumultueuses. Les sculp- 
teurs, pour exprimer le caractère d'excentration morale de 
semblables figures, leur ont donné des gestes tellement ex- 
centriques que les poses en sont presque forcées. Des cheveux 
épars retenus à peine par la couronne de lierre dont elles 
ceignaient leur front ; rœil étincelant, les narines agitées par 
une respiration rapide, la poitrine haletante, la bouche ver- 
meille dont les coins tirés en dehors et* en haut JaisAiient 
apercevoir les dents- blanches quj l'ornaient; la figure rayon- 
nante d'ivresse et d'amour, des draperies en désordre et dé- 
couvrant le corps à demi ; telle est l'image que les peintres 
et les poètes nous ont transmise des bacchantes liyj'ées à tous 
les emportements de la fureur. L'artiste doit étudier avec 
soin ces nuaiices de l'amour^ elles doivent être* lisil^gK^ 
écrites dans ses ouvrages, et il faut établir une giM^Pi^ 
rence entre l'épouse de Potiphar et l'amante d'Êhe^ 

Les Grecs,'si vrais dans leurs allégories, ij|)9nnaissai^t 
deux natures dans l'amour : l'une composée de J'union de 
l'âme et du corps, symbole consacré dans plusieurs de leurs 
chefs-d'œuvre, sous les traits de iPsybhé et de l'Amour déiflés, 
nature où l'âme avait néanmoins plus de part que lessçns; 
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raatre, toute terrestre, toute sensuelle, figurée dans la per- 
sonne du dieu des jardins, et dont les faunes et les satyres 
étaient les divinités secondaires. La grâce, la finesse caracté- 
risaient le premier; le second avait pour type la force et la 
rudesse. L'amant dç Psyché habitait l'Olympe et régnait sur 
les dieux et les mortels. Son frère avait les bois pour demeure 
et ne s'élevait jamais aux voûtes éthérées. 

Ces marques distinctives ont été tracées d'une manière ad- 
mirable dans les statues épargnées par le temps. Les formes 
de l'Amour sont toutes divines, celles des faunes et des satjrres 
appartiennent aux humains vivant dans la campagne. Un des 
caractères généraux les plus remarquables dans la manifes- 
tation de la passion de l'amour, c'est Y obliquité. On dit com- 
munément avoir de l'inclination, du penchant pour quel- 
qu'un ; cette expression figurée est tirée , comme toutes les 
images, de la constatation des faits. Vous avez, sans doute, 
aperçu dans l'intérieur d'un ménage une jeune et jolie petite 
main caressant un chat et cherchant à captiver l'attention de 
cet animal constamment en garde contre des attaques impré- 
vue?. Si vous avez suivi lé mouvement cadencé du corps de 
l'enfant et celui de sa tête qui se balance doucement, comme 
si elle voulait regarder sur toutes ses faces l'indifférent 
.qu'elle entoure de ses regards, vous serez frappé du caractère 
d'obliquité de tous ses gestes; il en est de même de la marche 
des tourtereaux. L'oiseau de Vénus ne s'avance pas directe- 
ment, il approche par circonvolutions ; il décrit des demi- 
cercles dont le rayon diminue graduellement. Greuze a 
retracé avec une grâce enchanteresse les tableaux touchants 
de l'amour maternel. Raphaël, sur un ton plus élevé, mais 
non moins vrai ni moins gracieux, a souvent répété ces doux 
rapports de soins et d'affections sous les traits de la Vierge 
et de son divin fils. Les femelles des animaux témoignent, 
dans les mêmes conditions, le * même instinct, la même vigi- 



Digitized by VjOOQIC 



306 LITTERATURE MLtSltiALE. 

lance pour leurs petits. Il existe cepeùdant une différence 
bien notable cbez elles ; l'attachement qu'elles ont pour leur 
progéniture ne dure que l'intervalle qui les sépare du temps 
marqué pour voler à de nouvelles amours. La nature va droit 
à ses fins; elle a tout disposé pour que son vœu le plu§ im- 
périeux fût accompli. )L'amour est exclusif, et la distraction 
apportée par les devoirs aurait été nuisible à ces vues prédo- 
minantes. 

L'amour, dans son interprétation morale, suit, comme ma- 
nifestation extérieure, le mode qu'il revêt physiquement. 
Nous en indiquerons sommairement les généralités. La pas- 
sion de l'étude est concentrique eu venant stimuler vivement 
les facultés intellectuelles. Exclusive, ainsi que l'amour phy- 
sique, elle absorbe tout en elle et assujettit ses adeptes à ses 
exigences en leur promettant avec ardeur une étude nouvelle. 
Celui qui s'adonne avec ardeur à une étude nouvelle, aime, 
ainsi que l'amaut à son dé})ut, la mraite et la solitude. Il est 
préoccupé de son idée absolue, il la caresse, il la reconstruit 
sous les formes les plus brillantes, il est heureux par le suc- 
cès, malheureux par son impuissance, et, chose remarquable 
comme analogie, plus l'étude est (acile, moins elle est culti- 
vée, et moins elle^ se livre, plus le travail de l'ami de la 
science devient opiniâtre pour la posséder. Enfin, Tarnourde 
la science, parvenu à son plus haut point, prend un carac-' 
tère consécutif de réaction. Il faut que cette passion se ré- 
pande et se transmette pour reproduire. Autant dans les pre- 
miers moments on vivait retiré, autant alors on cherche uu 
échange de relations pour se conformer au |)esoin nouveau 
de communiquer ce qui surabonde dans l'intelligence. 
L'amour de la gloire est un sentiment non moins impérieux 
à sa naissance. 

Il est un autre amour, un lien bien fort; il nous attache 
aux lieux ou nous avons reçu le jour, au so| qui a fourni de 
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quoi satisfaire à nos besoins. Cet amour est fondé sur nos 
lois de relations entre les hommes et les choses. Ces lois sont 
aux masses ce que Tamour iilial est aux individus; ces rap- 
ports sont analogues à ceux qui, dans une échelle inférieure, 
existent entre le végétal et le terrain où il est né. Aussif de 
tous tes, châtiments inventés par la société, le plus cruel est 
l'exil. Ce sentiment résiste à tout. Le temps ne peut Taltérer 
ni le détruire. H est commun à tous les hommes» quel que 
soit l'état plus ou moins avancé de la civilisation. Il est un 
des plus beau]^ et des plus féconds en grandes actions. Il est 
écrit à chaque page de Thistoire, car il est inhérent à la na- 
ture et impérissable comme elle. 

Bien que le livre de M. Delestre soit destiné particulière- 
ment aux arts plastiques, il peut être également consulté avec 
iniit par le compositeur de musique, et surtout par les chan- 
teurs dramatiques. M. Delestre ne touche pas le fond des 
cnoses. II décrit le caractère extérieur de la passion plus qu'il 
ûen ^profonàit la cause. Il n'a pas su distinguer sufflsam- 
uieni le point délicat où la passion purement physique 
change de nature et devient une aspiration de Pâme. Il règne 
dans son livre une grande confusion d'idées; la physiologie 
s y confond afec la métaphysique et l'observation des 
mœurs. Cependant on doit savoir gré à M. Delestre de 
^elques bonnes remarques sur le mouvement général des 
passions. 

I^ fond des passions génériques, dit-il en terminant son 
livre, reste toujours le même , mais la forme sous laquelle 
elles se manifestent est extrêmement variable. Aussi voit-on 
oeaucoup plus de rafflnement, d'ingéniosité dans les mouve- 
''^ents passionnels de la civilisation, que dans ceux de l'état 
de nature. Chaque phase de l'histoire d'un pays a donc été 
marquée par un'caractère principal, ayant donné une colora- 
tion particulière à tout ce qui s'est passé sous Tinfluence 
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dominatrice de Pépoqae. C'est par robservation exacte de 
cette passion dominante que Fart peut transporter le spec- 
tateur au temps où Faction représentée s'est accomplie. C'est 
là le grand écueil des compositions historiques pour les ar- 
tistes qui ne se sont point assez occupés de l'étude de l'his- 
toire. Une faut pas non plus dissimuler que l'art, en^çéiïéral, 
a plutôt suivi la marche des événements qu'il ne les a précé- 
dés. 11 a été religieux quand lès couvents couvraient; le sol 
de l'Europe. Âussi^ que voit-on maintenant ? Les tableaux 4,e 
genre forment l'immense majorité des productions du jour. 
Il est temps que les artistes se placent au raijg qu'ils doivent 
occuper. Qu'ils cherchent donc à déterminer l'Impulsion, au 
lieu de la recevoir du pouvoir, et quand parmi eux surgira 
un homme fort de sa conscience et de sou génie, <^nt dlie 
à la multitude : Voilà ma croyance , voilà mes principes 
que je viens vous inculquer ! il trouvera une large et 
digne récompense dans l'estime et la reconnaissance de ses 
concitoyens. 
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RAYMOND 
OU LE SECRET DE LA REINE 

I "* DE M. AMBBOISE THOMAS. 



I 



(10 jaiD 4851.) 



Aimez-vous les mystères, les aimez-vous bien compliqués, 
bien sombres et un peu historiques ? alors vous n'avez rien 
de mieux à faire que d'aller voir et surtout d'aller entendre 
au théâtre de l'Opéra-Comique le nouvel ouvrage dont nous 
avons à vous rendre compte. Imaginez-vous donc^u'il y avait 

le Fontainebleau, un je^ne 
lit le plus heureux des hom- 
lage qui, en mourant, lui a 
id est sur le point d'épouser 
iline comme lui, pauvre mais 
, .. ^_ -.-,—.- — ^ ^ enfance. Il en est grande- 
ment payé de retour. Tout le village a revêtu ses habits de 
fête. Les jeux, les chants et les ris, comitie dirait M.- Scribe, 
annoncent cet heureux jour depuis longtemps attendu par les 
deux fiancés, qui s'embrassent et qui escomptent déjà leur 
félicité futu ---'-•-• ^ - . 
qu^ le prêti 
deux persoi 
de mauvais 
la comtesse 
baron Des i 
lui faisant] 
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promet au baron, s'il est bien sage, et bien docile à toutes ses 
volontés, de le récompenser un jour par le don de sa main. 
; En attendant, la comtesse est venue promener ses ennuis dans 

le village de Moret, et paraît vivement s'intéresser au jeune 
Raymond, sur lequel elle prend les renseignements les plus 
minutieux sans trahir le motif de sa curiosité. Quel est donc 
ce mystère? On le saura plus tard. Un instant ajfrès arrive 
aussi dans ce même village de Moret le chevalier de Rosar- 
gues, mauvais sujet de son métier, bretteur et buveur intré- 
pide, qui a plus d'un gros péché sur la conscience. Que vient 
faire ce spadassin émérite au milieu de ces braves gens qui ne 
songent pas à mal ? C'est encore un mystère qui ne tardera 
pas à s'éclaircir. 

Le chevalier de Rosargues, en vidant quelques verres de 
bon vin avec le baron Des Genêts, une ancienne connaissance 
à lui, pousse de gros soi 
parmi toutes les frasques q 
en a une surtout qui lui pi 
donnera jamais. Il a eu jac 
crois, une jeune fille qu'il î 
donnée quelques jours aprè 

lors, il n'a plus entendu parler ni de la mère ni de son enfant, 
et le souvenir de cette action honteuse lui est plus amer que 
celui d'avoir manqué d'être pendu pour je ne sais plus quel 
acte d'indiscipline. C'est au cardinal Mazarin que le chevalier 
doit le bonheur d'avoir échappé à la corde ; mais si le cardi- 
nal Mazarin, ministre tout puissant de Louis XIV, a daigné 

ichant provisoi- 
l'est pas par un 
de se rendre à 
rveiller de très- 
e prend aussi le 
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Le chevalier a mission d'instruire chaque jour le ministre 
des faits et gestes du jeune paysan et d'exécuter ponctuelle- 
ment les ordres qui lui seront transmis de la propre main de 
Son Éminence. Voilà ce que le chevalier, attendri plus qu'il 
ne fallait par de trop copieuses rasades, a eu l'imprudence de 
révéler à cet imbécile Des Genêts qui s'empresse de rapporter 
le tout à sa chère comtesse. Le jeune Raymond se trouve 
donc surveillé d'une part par une belle comtesse et de l'autre 
par ce forban de Rosargues, et entre ces deux personnages 
équivoques il s'établit une lutte sourde qui n'est pas sans 
analogie avec celle qui* existe, depuis le commencement du 
monde, entre le bon et le mauvais génie. Quel est enfln le mot 
de ce double, de ce triple et même de ce quadruple mystère ? 
Connaissez-le donc ce secret plein d'horreur, et apprenez que 
lejeune Raymond est de Ja plus illustre naissance! il est sorti 
de la même source, il est né le même jour et au même instant 
qu'un puissant monarque, mais on ignore lequel des deux ju- 
meaux a mis le premier le nez à la fenêtre. Cette incertitude qui 
n'existe plus de nos jours, tant la biologie a fait de progrès, 
pourrait deyenir une cause de guerre'civile et compromettre 
le bMiheur de la nation si des hommes d'État comme Maza- 
rin n'y mettaient bon ordre. 

Vous le voyez, Raymond n'est rien moins que le propre 
frère de Louis XIV , par conséquent le fil& légitime de 
Louis XIII et d'Anne d'Autriche, si l'on ne s'en rapporte pas 
aux mauvaises langues qui se sont permis de suspecter la 
vertu prolifique du fils d'Henri IV. Quoi qu'il en soit de ce 
nouveau mystère dont il est inutile de surcharger mon récit, 
Mazarin fait surveiller Raymond par le chevalier de Rosar- 
gues, et ta reine-mère, Anne d'Autriche, qui aime.ce malheu- 
reux enfant, lui dépêche une dau\e de sa confiance, afin de le 
préserver, si, c'est possible, des embûches du cardinal-mi- 
nistre. 
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Maintenant que vous connaissez le mot de Ténigme, vous 
comprenez pourquoi Tarrivée de la comtesse et du chevalier 
dans le village de Moret troubleia joie de te pauvre Raymond, 
dont le mariage avec Stella n'est pas près de se faire, car, 
pour en empêcher Taccomplissement , le chevalier de Ro- 
sargues met le feu à sa ferme. C'est ainsi que finit le premier 
acte, extrêmement long, au milieu de l'incendie qui projette 
sur les pauvres habitants consternés ses lugubres clartés. 

Je ne vous dirai pas par quelle succession d*incidents les 
uns plus merveilleux que les autres, il se fait que Raymond 
quitte le village de Moret, qu'ii va à la cour et qu'il entre 
dans les armées du roi, où il se distingue par sa bravoure et 
son intelligence. Fait officier sur le champ de bataille, il est 
sur le chemin de la fortune et des honneurs, lorsqu'il apprend 
de la bouche même de Stella, qu'il retrouve et dont il est épris 
plus que jamais, le fatal secret de sa naissance. On l'eaitoure 
aussitôt, on leisaisit et il disparaît. Au* troisième acte oii le 
voit venir la tête couverte d'un masque dé fer qu'il ne doit 
plus quitter qu'avec la vie, lorsque par un autre et dernier 
incident que je ne veux-t)as vous expliquer, il est sauvé par le 
chevalier de Rosargues qui prend la place de Raymond, et 
cela par dévouement pour sa fille qu'il vient de reconnaître 
dans la personne de Stella. Stella épouse Raymond, grâce au 
chevalier de Rosargues qui expie par amour pour sa-fîlle lecrime 
qu'il a commis envers la mère. Ainsi finit la pièce qui est au 
moins très-morale, si elle n'est pas extrêmement gaie m suffi- 
samment historique. 

En effet, ce n'est pas par la gaieté que brille ce prétendu 
opéra-comique qui n'est autre chose qu'un gros mélodrame 
de l'Ambigu, fourvoyé sur le théâtre des Monsigny, des Gré- 
try, des Roleldieu et des Auber. Ce n'est pas que MM. Rosier 
etdeLeuven n'aient eu l'intention d'être parfois plaisants, et 
n'aient voulu égayer un peu la tragique aventure dont UsM 
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soiU faits les historiographes par des ipots spirituels, nous 
serions même tenté de reprocher à ces messieurs d'avoir trop 
visé à l'esprit et de n'y avoir pas suffisamment réussi. Mais 
une fois qu'il est bien convenu que Rome n'est plus dans 
Rome^ et que la distinction des genres n'est qu'un vain mot, 
je trouve que Baymond ou le Secret de la reine, est une pièce 
comme une autre qui vaut bien le premier mélodrame venu. 

Il est plus difficile qu^on ne le croit communément à un 
poëte, à un peintre ou à un musicien de se rendre parfaite- 
ment con^pte du genre qui convient le mieux à la nature de 
son talent, de choisir un sujet qui sollicite la fantaisie, et qui 
fiasse vibrer saris efforts les cordes secrètes de l'âme. Quand 
on est jeune et qu'on est encore sans expérience, on se fait 
très-facilement illusion sur la puissance de la volonté, et l'on 
ne doute pas assez de la faiblesse de l'art Jorsqu'il s'agit d'ex- 
primer un ordre de sentiments qui ne sont point l'aliment 
habituel de notre cœur. 

Ce n'est qu'après beaucoup de tâtonnements, après beau- 
,coup d'essais infructueux qu'on arrive à bien se connaître et à 
pénétrer jusqu'à la véritable source de l'inspiration. Ces sortes 
d'expériences sont quelquefois très-longues, et ce n'est jamais 
que devant le public qu'on peut les faire avec fruit. Le public 
joue un très-grand rôle dans le développement du génie ; son 
approbation, son blâme eu son silence admissent l'artiste 
qu'il a rencontré juste ou qu'il s'est fourvoyé loin de sa véri- , 
table vocation. Il m'y a pas d'effet sans cause, et, bien que le 
sucx^s ne soit pas toujours une preuve incontestable de la 
qualité d'une œuvre, il constate du moins que Tarliste^qui l'a 
obtenu a été compris et a trappe juste. Le devoir de la cri- 
tique n'est pas de contester le succès, mais d'en apprécier la 
valeur. Dans les sciences qui ont pour objet l'étude de la na- 
ture et la connaissance de ses lois, l'homme qui s'y consacre 
peut vi^e solitaire et se passer parfaitement de l'approbation 
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de ses contemporains. Confiné dans Tétroite encçinte de la 
pure abstraction, Kepler a . pu s'écrier avec orgueil : « J'ai 
découvert le mécanisme du monde, peu m'importe mainte- 
nant quand mon livre pourra trouver un lecteur intelligent.» 
JMais les arts qui s'adressent a Timaginatio;! et au sentiment, 
ont besoin de l'approbation de la société pour croître, gran- 
dir et développer toutes leurs merveilles. // nest pas bon que 
l'homme soit setd^ a dit l'Évangile, et c'est là une vérité pro- 
fonde qui s'applique parfaitement aux beaux-arts, qui sont 
Ja manifestation la plus élevée de notre sociabilité. Ce qu'où 
appelle vulgairement un chef-d'œuvre est une conception de 
l'art dont le sujet, heureusement choisi, a donné l'essor à 
toutes les forcés vives de l'auteur. IjdPolyeucte de Corneille, 
VMhalie de Racine, le Tartufe de Molière, la Mérope de 
Voltaire, VArmide de Gluck, le Don Juan de Mozart, Je 
Freyschûtz de Weber, la Festale de Spontini, la Dame 
Hanche de Boïddieu, le Pré aua! Clercs d'Hérolds le Domino 
noir de M. Auber, le Guillaume Tell de Rôssini renfermait 
les parties exquises et vraiment supérieures de chacun ëe ces 
beaux géqies. 

Chacun de nous possède dans les, replis de son être les élé- 
ments épars d'un chef-d'œuvre ; il s'agit seulement de les 
dégager et de les condenser dans un cadre qui réponde à nos 
sympathies. Il en est des chefs-d'œuvre comme.de l'amour 
dont nous posséd(Mis tous je germe ; mais ce germe peut res- 
ter éternellement enfoui au fond du cœur, si Ton ne rencon- 
tre pas l'objet charmant qui doit en développer la flamme 
divine. 

Ces réflexions nous sont inspirées par le caraçtçre du nou- 
vel ouvrage que vient de produire M. Àmbroise Thomas. Élu 
tout récemment membre de l'Institut, à la presque unanimité 
des suffrages, élection qui a été ensuite sanction&ée par l'o- 
pinion publique, M. Anobroise Thomas est l'un de c«i artistes 
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sérieux et distingués dont une école a le droit de s'honorer, 
car les écoles ne peuvent promettre et ne sauraient produire, 
après tout, que des hommes éclairés sachant parler la langue 
des maîtres, dont ils ont mission de perpétuer la tradition et 
de propager les principes. Ne demandez point à FÉcole poly- 
technique des Newton et des Laplace, ni à TÉcole normale 
des Descartes et des Spinôsa, mais de bons ingénieurs et des 
hommes instruits pour les besoins de la société. Telle est 
aussi la mission du Conservatoire de musique. M. Ambroise 
Thomas, qui est sorti du Conservatoire pour aller à Rome, a 
digà produit une dizaine d'opéras dont les plus connus sont : 
lu Double échelle^ Mina^ le Caldet le Sohge d'une Nuit d'été. 
Parmi ces ouvrages, le Caïd reste encore la meilleure parti- 
tion de M. Ambroise Thomas, ce qu'on pourrait appeler son 
dief-df'œuvre. Et pourtant le Caïd, ce petit opéra charmant^ 
en deux actes, d'une harmonie si fine et d'une instrumenta- 
tion si élégante, a été presque improvisé et livré au public 
Sans grand espoir de succès; tandis que Mina et le Songe 
d^itne Nuit d^été ont été écrits et médités avec soin comme 
des œuvres dont on espère les meill^rs résultats. £h bien ! 
le public n'a pas tout à fait justiûé les prévisions de M. Am- 
broise Thomas. Il a applaudi aux choses excellentes qui. se 
trouvent dans le Songe d'une Nuit d'été et dans Mina, mais 
il a pris sous sa haute protection le Caïd, en ayant l'air de 
croire que le talent du compositeur est plus à l'aise dans les 
sujets de demi-caractère, qu'il réussit mieux à peindre les 
sentiments tendres, délicats, et la gaieté tempérée que les 
grandes scèn^ pathétiques pour lesquelles M. Ambroise Tho- 
mas semble avoir une fâcheuse prédilection. Qui est-ce qui a 
fort ou raison du public ou de M. Ambroise Thomas ? Nous 
trouverons peut-être la réponse à cette question dans le nou- 
vel opéra qu'il ûous reste à apprécier. 
L'ouverture, sans avoir rien de remarquable, est uii mor- 
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ceau de symphonie bien dessiné, dont Tintroduction et Van- 
dantino en re mineur, murmuré par les violons armés de 
sourdines, nous paraissent être les parties saillantes. JJ allegro 
qui en forme la péroraison est moins heureux et un peu vul- 
gaire. Les choeurs de l'introduction ont de la plénitude et de 
la rondeur « et nous avons particulièrement remarqué un petit 
dliœiîr pour voix d'hommes à Tunisson, d'une tournure rhyth- 
mique très-originalç. La romance que chante le jeune Ray- 
mond après avoir remporté le prix de Tarbalète, en offrant à 
sa fiancée la fleur d'argent qui est le gage de sa victoire, est 
charmante çurtout dans sa secopde phrase qui est modulée 
avec inûniment de grâce*. M. Boulo dit cette jolie romand! 
avec beaucoup de goût et s'y fait justement applaudir. Une 
autre romance pour voix de soprano, — Espoir et Confiance^ 
— que chante Stella par la bouche de mademoiselle Lefèvrc, 
mérite aussi d'être mentionnée, ainsi que le charmant qua- 
tuor qui vient après. Ce quatuor, pour deux ténors, baryton 
et soprano, traduit avec beaucoup de finesse et de brio une 
situation qui ne manque pas de gaieté. Il y a dans ce quatuor 
des passages d'une harmonie fine et très-serrée. Un joli chœur 
de femmes, à deux voix, précède et ^nnonce le finale du pre- 
mier acte, qui est un morceau d'assez longue^ haleine et très- 
habilement traité. Il est divisé en deux parties. Dans la pre- 
mière, les habitants ,du village, assemblés, expriment la joie 
qu'ils éprouvent du mariage de Raymond avec Stella en 
chantant un très-joli chœur auquel vient se mêler le tintement 
monotone d'un carillon dont les effets, sont heurflusement 
encadrés dans la masse chorale que l'orchestri égaie et sou- 
tient par des accompagnements ingénieux. 

Tout à coup une flamme sinistre s'échappe de la ferme de 
Raymond. On s'inquiète, on s'agite, on accourt de toutes parts, 
et la population en émoi exprime la terreur dont elle est rem- 
plie dans nnestretta vigoureuse qui n'est pas sans présenter un 
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peu de confusion. Il nous semble surtout gue les différents 
récits qui expliquent la situation et qui préparent l'explosion 
de la péripétie pourraient mieux se rattacher à Tensemble et 
ne point désorienter Toreille par un papillotage de petites 
phrases incidentes, que Torchestre laisse flotter un peu à Ta- 
venture. C'est par ces détails, c'est par ces phrases incidentes 
qui doJTent jaillir d'un thème largement dessiné que se dis- 
tinguent les maîtres. Voyez le finale de la Sémiramide^ de la 
Gazza ladra, ceux du Mariage de Figaro et de Don Juan; 
c'est tout un drame encadré par la main du génie dans un 
seul morceau de musique sans soudure, sans pièces repor- 
tées, et dont chaque épisode est tiré des entrailles mêmes du 
thème priiicipal. Malgré nos critiques, le finale que nous 
venons d'analyser fait beaucoup d'honneur à M. Ambroise 
Thomas. 

Le second acte, dont la scène se passe à Fontainebleau, 
commence. par une assez jolie romance de ténor Jui est en- 
core chantée par le jeune Raymond, sous le costume élégant 
d'un officier du roi. 

A cette romance, que M. Boulo chante très-bien, succède 
un divertissement ingénieux, une pastorale qui se joue devant 
la cour de Louis XIV et dans laquelle M. Ambroise Thomas 
3 imité avec bonheur la jnanière et la musique de Lully. Le 
duo des -deux bergers, chanté^ par mademoiselle Lefèvre et 
M. Bussine, qui représente le baron Des Genêts, sous-inten- 
dant des menus plaisirs de Sa Majesté, est totit à fait char- 
"ïiant^ et l'accompagnement du chœur à bouche fermée pro- 
<ïuitle plus heureux effet. M. Ambroise Thomas as^rfaitement 
fait de retrancher, à la seconde représentation, le point d'pr- 
gue compliqué qu'il avait malheureusement ajouté à la fin de 
ce petit duo coquet qui aurait été digne des bergers de V4s- 
irée. Nous passons sous silence un duo pour soprano et ténor 
^tïi termine le second acte, pour signaler l'introduction du 

48. 
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troisième qui est d'une bonne couleur et gui produirait un 
meilleur e;Efet si Ton n'avait beaucoup de peine à comprendre 
tolit d'abord le motif de tant d'agitation^ Car rien n'indique 
dans quel lieu se passe la scène et pourquoi les habitants de 
je ne sais plus quelle ile inconnue se mettent à prier le bon 
Dieu à propos d'un orage, ce qui n'est pas rare sur la mer. 
C'est du ireste le défaut général de la pièce de ne présenter 
qu'une succession 4e scènes plaquées qui n'ont d'autres rai- 
son d'être que le bon plaisir des auteurs. Une nouvelle ro- 
mance de ténor qui n'est point 9 dédaigner, un air charmant 
pour voix de soprano qui rappelle la romance du troisième 
acte du Songe d'une Nuit d'été : C'est un rêve de poésie^ 
sent les deux derniers morceaux qu!on puisse encore signaler 
(jans ce nouvel opéra de M. Ambroise Thomas, qui est trop 
long, trop sombre, trop rempli de musique et surtout de ro- 
mances. 

Il appert de tout ce que nous venons de dire sur Raymond 
ou le Secret de la reine, que M. Ambroise Thomas est un 
compositeur des plue distingués qui réussit mieux à peindre 
les sentiments délicats et tendres que les fol'tes passions du 
cœur humain. Le public, ^ui s'obstine à préférer le Caïd à 
toutes les autres partitions de l'auteur, ppurraitbien avoir rai- 
son, et ce qui me confirn^e dans cette opinion, c'est le carac- 
tère des meilleurs morceaux appartenant au nouvel opéra 
que vient de produire M. Ambroise Thomas. 

Tous ces morceaux que nous avons signalés sont d'un style 
tempéré où dominent la grâce, la gaieté et la tendresse^ Tels 
sont les deux romances et le quatuof du premier acte, la pas- 
' torale et la jolie romance du second acte, encore la romance 
etle joli air de soprano du troisième. Que M. Thomas y ré- 
fléchisse donc, qu'il se consulte J)ien, et peut-être finira-t-U 
par être de l'avis du public, qui' est aussi celui de la critique. 
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,(Mai 4851.) 



Le théâtre de rOpera^Comique a vraiment trop dé bon- 
heur, un bonheur qui finit même par devenir insolent. Tout 
lui réussit, jusqu'aux paradas qu'il donne sous le titre pom- 
peux d'opéra, comme : Bonsoir, ^ monsieur Pantalon! qui 
attire toujours en foule ces bons provinciaux, qui sont enchan- 
tés de pouvoir se dire musiciens à si bon compte. N'allons 
pas troubler les illusions de ces braves gens par nos critiques 
importunes, et constatons seulement que M. Grisar doit être 
furieux d'un succès aussi compromettant. Ce qui vaut mieux 
pour l'honneur du public et du théâtre de TOpéra-Comique, 
c'est le succès réel que vient d'obtenir Fa reprise du Tableau 
parlant, de Grétry. A la bonne heure! voilà de la musique 
charmante, vraie et toujours jeune. Le Tableau parlant fui 
rèpi^senté à Paris, par les comédiens italiens, le 20 sep- 
tencibre 1769. On sait que Grétry a laissé des mémoires où il 
raconte l'histoire et donne l'analyse de chacun de ses ou- 
vrages. Que pouvons-nous faire de mieux que de rapporter 
les propres paroles xie Grétry sur l'un de ses chefs-d'œuvre 
charmants qu'on ne se lassera d'entendre que lorsqu'on n'ai- 
mera plus ce qui est vrai ? 

« Cette pièce (le Tableau parlant ) me parut la meilleure 
réponse que je pusse faire au public, qui doutait que je fusse 
capable d'exprimer la gaieté en musique. Deux succès de suite 
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(leHuron eï Luette) m'avaient rendu ma gaieté naturelle, 
que j'aurais eu bien de la peine à exciter dans le temps que 
je fis le Huron. C'est dans les beaux jours du printemps que 
je composai le Tableau parlant; et je puis dire que, pendant 
deux mois , chanter et rire fut toute mon occupation. J'étais 
si plein de mon sujet qu'un jour, après le dîner, je fis chez 
l'ambassadeur de Suède (son protecteur) quatre morceaux de 
musique sans interruption. Cette fertilité m'étonna moi-même. 
Elle serait dangereuse pour l'ignorant, ou pour l'homme qui 
se livre rarement au travail ; mais l'artiste qiii passe ses nuits 
à réfléchir doit profiter des prodigalités fie la nature. 

« Je finis cet opéra à Croix-Fontame, diez le marquis de 
Brancas, aujourd'hui duc de Serrés. On y fi^ la lecture du 
Tableau parlant, et l'on plaignit le malheureux musicien. 
Je m'appliquai surtout, dans cet ouvrage, à ennoblir autant 
que faire se pouvait, sans blesser la vérité, le genre de la 
parade, et c'est une attention très-nécessaire à tout composi- 
teur qui traite un sujet trivial. Une des premières règles dans 
les beaux-arts est d'ennoblir tout ce qui en est susceptible, 
en imitant la nature, et l'artiste ferait sagement de dédaigner 
tout sujet qui n'est pas susceptible d'être ennobli. Je n'en- 
tends pas que l'artiste dégrade les sujets qui sont nobles et 
sublimes; mais il doit craindre que l'exagération, prenne la 
place du naturel, lorsqu'il met sur la scène ou les dieijfde 
la Fable ou les héros. Quand j'entends dire que les arts ont 
dégénéré, j'entends que les hommes ne sont plys les mêmes. 
Aujourd'hui, pour faire toujours le contraire des anciens, 
l'homme de génie n'obtient des éloges qu'après décès. On 
encourage les morts ; on décourage le vivants. Je revieijs au 
Tableau parlant. 

« La déclaration de Cassandre : Cet , aveu charmant^ 
disait-on, était d'un style trop aimable. Mais je connaissais 
l'acteur, et je savais que sa voix offrirait le contraste plaisant 
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que je désirais. Cette pièce n'eut pas d'abord un succès aussi 
décidé que les précédentes. Je vis Ducré après la preaiière 
représentation et je lui demandai s'il était toujours content 
de moi. Il me répondit qu'il- avait entendu un bon duo. Une 
prude dit le soir, au souper de IVL le duc de Choiseul, que 
l'on ne pouvait pas entendre deux fois cet opéra, parce que 
les accompagnements étaient d'une indécepce outrée! Le 
succès augmenta avec les représentations. I.es acteurs, qui 
d'abord n'avaient pas osé se livrer à la gaieté de ce genre, 
lînirent par y être charmants. Clairval, dans le rôle de Pier- 
rot, et madame Laruette , dans celui de Colombine furent 
inimitables, parce qu'ils surent unir la décence à la gaieté la 
plus folle. 

« On a vu quelquefois des écrivains et des artistes mé- 
diocres qui, n'ayant pu faire tomber un ouvrage devant le 
public, ont voulu en dépouiller l'auteur pour l'attribuer à 
d'autres ; c'est ce qui est arrivé au Tableau parlant. Un 
musicien italien, aussi ignorant que malhonnête, voulut me 
contester la musique de cet ouvrage. Il «i parla d'abord d'uije 
manière équivoque devant une nombreuse compagnie. On le 
força de s'expliquer ; c'est ce qu'il voulait. Il avoua donc, 
avec l'air de la répugnance,' qu'il avait dans son portefeuille 
presque tous les airs italiens que j'avais, disait-il, parodiés. 
On conclut de là que mes ouvrages précédents n'étaient pas 
plus de moi que le Tat)leau parlant. La maîtresse du .logis 
fut bien affligée lorsque l'honnête sîgnor descendit son porte- 
feuille où l'on trouva en italien : 

Pour tromper un pauvre vieillard» etc. 
n est certains barbônb... 

de! signor Galuppi ; 

Vous étiez ce que vous n'êtes plus... 
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del signo) Pergolèse ; le duo : 

Je brûlerai d'une ardeur étemelle... 

del signor Xrajetta. 

« Ces dames chantèrent nos airs en italien, non sans quel- 
que chagrin, mais il fallut se rendre à Tévidence : j'étais un 
fripon en musique et rien de plus. Le lendemain, en se pro- 
menant dans le parc, la conversation retomba sur moi. Ces 
dames se rappelaient tout ce que leur avait dit l'ambassadeur 
de Suède du plaisir qu'il avait à me voir composer. 

« Je crois que cet Italien vous en impose, dit la maîtresse 
de la mafson. Allons visiter sa chambre, se dirent-elles, peut- 
être découvrirons-nous quelques indices. » Elles y furent 
effectivement, et ces dames trouvèrent des lambeaux de 
papier de musique en quantité; elles ramassèrent tout et 
remportèrent dans leur appartement avec plusieurs volumes 
de Metastasio. Ces dames eurent le courage de rassembler 
tous ces lambeaux, et elles n^y trouvèrent que des brouillons 
dés. airs du Tableau parlant sur des paroles de Metastasio. 
Le miême air se trouvait avoir été essayé sur deux ou trois 
sortes de vers différents. La compagnie rentra, Ton se mit à 
table. Ces dames affectèrent de parler dp rtioi avec peu d'es- 
time pour mes talents. Mais au milieu de la jouissance du 
signor, elles firent apporter les fragments rapprochés les uns 
des autres. Quelqu'un fit remarquer que Pergolèse était raort 
avant quç Métastase eût écrit certains opéras dont il signor 
lui attribuait la musique. A cette remarque l'Italien fut cou- 
vert de honte; et ne trouvant aucun subterfuge pour justifier 
sa fourberie, il avoua que le besoin l'avait déterminé à paro- 
dier un air qu'il comptait f^ire graver, en leur prêtant des 
noms célèbres. Cette excellente excuse n'empêcha pas qu'il 
fût chassé de la maison. » 
Le Tableau parlant dont Grétry vient de nous conter 
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l'histoire est une pièce très-amusante; c*est une sorte de 
parade empruntée au répertoire de la comédie italienne où ta 
réalité burlesque des caractères se joint à la fiction de per- 
sonnages impossibles qui n'ont jamais existé que dans Tima» 
gination du peuple italien. Le théâtre de la comédie italienne 
est en effet un monde à part très-riche en combinaisons ingé* 
nieuses dont les auteurs modernes ont largement profité. 
Gilles le Ravisseur, VEau merveilletise, Bonsoir ^ monsieur 
Pantalon^ et bien d'autres encore, sont des petites pierres 
qui proviennent de cette mine féconde du théâtre de la foire 
que Lesage a si longtemps illustré de ses improvisations 
aimables. La musique du Tableau parlant a fait le tour du 
monde et n'a pas besoin d'être recommandée aux vieux ama- 
teurs ni aux artistes, dignes de ce nom. C'est une déclamation 
d'une vérité si parfaite, qu'on dirait un dessin linéaire de la 
parole qui s'y trouve traduite dans ses moindres nuances, 
dans ses inflexions les plus malignes. 

Cette fidélité à la vérité logique de la parole qui caractérise 
toutes les œuvres de Grétry et qui forme aussi le trait sail- 
lant de toutes les productions lyriques de la France, n'em- 
pêche pas Fauteur du Tableau parlant et de Richard de 
s'élever souvent jusqu'à la peinture des sentiments les plus 
aimables. Existe-t-il beaucoup de morceaux comme le fameux 
air dé Pierrot racontant à Colombine les péripéties d'une tem- 
pête qui éclate au milieu de là mer ? Il y a, dans ce morceau 
très-connu et devenu classique, des passages de la plus sublime 
éloquence, s'ils étaient rendus par un^ chanteur qui joignît à 
une voix puissante du style et de la passion. Et le duo entre 
Colombine et Pierrot, quelle inspiration adorable ! On dirait 
vraiment de la musique de Cimarosa ; et l'Italien dont Grétry 
nous a raconté la fourberie ne se trompait que sur l'intention 
qu'il prêtait à l'auteur du Tableau parlant d'avoir voulu 
s'approprier le tien d'autrui; car il est impossible de mécon- 
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naître qu'il existe une grande analogie entre la musique de 
Pergolèse, de Galuppi et de tous les maîtres italiens da 
xviii* siècle, et les opéras de Grétry. Et cette analogie est 
bien naturelle, puisque, Grétry avoue lui-même que ce sont 
les petits chefs-d'œuvre de Pergolèse, de Vinci et de Galuppi 
qui ont éveillé sa vocation, et lui ont frayé la route qu'il a 
suivie. 

Quoi qu'il en soit, la reprise du Tableau parlant attirera 
du monde à TOpéra-Comique, jious aimons à le croire pour 
rhonneur de la génération actuelle. Nous engageons surtout 
les jeunes gens qui se destinent à la composition dramatique 
à aller entendre avec respect ce petit ouvrage qui a été créé 
et mis au moi;ide il y a quatre-vingts ans, qui a traversé bien 
des révolutions sans que le temps ni les caprices de la mode 
aient pu lui enlever cet air de vérité que lui a imprimé la 
main du génie. 
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DE LA MUSIQUE. EN ESPAGNE 

(Juillet ISM.) 

UEspagne a toujours été une nation émineminent originale 
qui ne s*est mêlée qu'avec beaucoup de réserve à la civilisa- 
tion de rOccident. Confii^ à Textrémité de l'Europe, le peu- 
ple espagnol est resté longtemps étranger au mouvement de 
la pensée moderne dont il seipble encore répudier la domina- 
tion. Il y a donc dans l'histoire du peuple espagnol un inté- 
rêt de curiosité qu'on ne rencontre pas ailleurs, parce qu'on y 
trouve un caractère particulier qui tranche au milieu de l'uni- 
£()rmité de nos mœurs et de nos institutions. Après la chute 
de l'empire romain, alors que l'Europe affranchie essayait de 
se reconstituer, les divers peuples qui la composent ont célébré 
dans des chants poétiques les principaux^ événements de leur 
histoire. 

La plupart ont laissé se perdre le trésor des traditions 
nationales, et ce n'est pas sans beaucoup de peines et de re- 
cherches que l'érudition moderne a pu recueillir quelques 
rares débris de ce^ précieux monuments. Les Espagnols seuls 
«ont conservé les romances qui racontent les épisodes les plus 
intéressants de leur vie publique durant une période de huit 
siècles. Mais si le peuple espagnol a su conserver, pieusement 
ces poésies primitives qui forment les premiers éléments de 
sa littérature, si l'on connaît assez bien l'histoire de ses dif- 
férentes écoles de peinture dont nous pouvohs adniir^r au 
Musée du Louvre les monuments immortels, on ne sait ^es- 
que rien sur la musique de cette nation singulière qui semble 
II. 49 
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réunir, dans ses mœurs vigoureuses et un peu confuses, le 
' génie de l*Orient à celui de rOccideïit. Le^avant M. Fëtis vient 
de communiquer à la Gazette musicale de Paris quelques 
renseignements nouveaux sur Tétat de la musique en Espagne 
qui nous paraissent de nature à intéresser nos lecteurs. 

Un jeune artiste belge, ]Vt.lGrëvâët*t*, lauréat du grand eon- 
cours de composition, ayant obtenu de son gouvernement 
l'autorisation de changer l'itinéraire tracé aux musiciens pen- 
sionnés par la Belgique, s'est dirigé vers l'Espagne dans l'es- 
poir d'y recueillir des idées nouvelles sur l'histoire de l'art 
dans ce pays mal Tîonnu. Les règleinents des grands concours 
de compo^tion, en Belgique," n'imposent pas seulement aux 
lauréats l'obligation de composer, pendant leurs voyages, un 
certain liombrede morceaux de quelque impoftance, ils veu- 
iérit aussi que ces jeunes gens envoient au gouvernement des 
rapports annuels sur l'état de l'art dans lès cohtrées qu'ils par- 
courent. M. Gevaert, satisfaisant à ces obligations, vtent de 
faire parvenir à Bruxelles^ un travail intéressant. 

M. Gevaert fait remarquer d'abord que les Espagnols n'ont 
eu que deux genres de musique, à savoir la musique d'église 
et la musique populaire. Jusqu'aux temps modernes, les 
essais qui ont été faits pour la création d'un opéra national il; 
pour la musique instrumentale, n'ont eu que des résultais 
insignifiants. Pendant plusieurs siècles, le style de la musique 
religieuse a été cultivé en Espagne avec le plus grand succès. 
Le goût a fini par se corrompre; là comme dans le reste de 
rçurope* et la musique religieuse est devenue bruyaate et 
théâtrale. Les formes banales de l'opéra italien com||pôsent 
aujourd'hui le foiid de toute la musique qu'on entend dans 
les^glises de la Péninsule ; et bien que les archives des cathé- 
drales regorgent de monuments de l'ancienne musique, ces 

-1 . M. Gëtaërt s'est faii bonnattre depuis par iin ^tit o^ra éh nn acte, GNK 
getlCj qui annonce da talent. ' 
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■ moft|i(i£nt8 restent enfouis dans la poussière, où personne "* 
•»ne|rilNtudier. ' 

îà^t de ta musique populaire a été plus heureux que ce- 
lui de la musi^e religieuse. 

M. Gt^aert remarque que le chant national porte encore 
ren[^)reiiite de son origine arabe par les ornements mélodi- 
A>q^ dont il est surchargé, par ses cadences bizarres qui n'ont 
qmiyrapport très-éloigné avec le système de la musique eu- 
jôpéennê. It. Gevaert faiè également observer qu'avant le 
rè^e de Charles-Quint (m ne trouve dans les bibliothèques 
ai i'Ë^àgne aucune trace' de musique écrite à plusieurs par- 
les. N'oublions pas cependant, avant de rien afBrmer à cet 
é|ard, que Ramis de t^areja, ^ui enseignait la musique à 
Bologne vers 1482, était né à Baeja, dans l'Andalousie, 
eÉti44i) ; qu'il avait été d'abord professeur de musique à Tu- 
i^versité de Salamanca . Ce même ÎVamis nous apprend que 
«on maître de musique s'appelait Jean de Monie^ et ^u'il était 
c^temporain d'Ockeghem et de Bunois, deux célèbres con- 
tre-pointistes de Técoîe gallo-belge. 

•Paap Fexamén qu'il a fait de l'ancienne musique d'église, 
M. Gevaert a reconnu que les artistes espagnols eurent des 
ft^es parti^lières qui donnaient à leurs ouvrage un carac- 
tère plus simple et plus solennel. Presque toute la musique 
d'église était éerite à deux chœurs, usage qui s'est ceaiservé 
jusqu'à nos jours. Sobres d'imitations de canons(^ d'autres 
açtifices scolastiques^ les maîtres de la belle époque de l'art 
en Espagne écrivaient de sentiment et s'attachaient surtout à 
l'expression majestueuse du sentiment religieux. Le genre 
dans lequel les musiciens espagnols ont particulièrement 
excellé est celui des conQy;)ositions funèbres, telles que les 
messes de llequiem^ les motets pour la semaine sainte, les 
Lariientations Se Jérémie el les Psaumes de la pénitence. Au 
milieu de îa corruption du godt actuel, queliques cathédrales 
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ont conservé Thabitude d'exécuter pejodaiH: la semaine jipinte 
quelques-uns des plus anciens; naotets. Parmi les moraux 
de ce genre qui ont produit 'la plus vive impression sur le 
jeune voyageur belge, il cite Cjircumdederunt me, à quatre 
voix, de Nebra ; Sepelierunt Christum, de Soler ; f^erè lati' 
guores nostros^ d'Escarrcgui, et Tristis est anima mea^ du 
même. • . 

Les noms de ces compositeurs n'ont jamais retenti horti^de 
i'B^pagne, et même dans leur pays la réputation de chacun 
d^eux ne s'étend pas au delà de la ville où ils étaient ma|tres 
de chapelle. Le plus ancien des musiciens espagnols cités par 
M. Gevaert est Antoine Fevin. Après celui-ci, les plus an-* 
ciens compositeurs de musique d'église connus en Espagne 
sont : André de Sylva, maître de chapelle à Fontarabie; 
Vaqueraz ; Bartholome EscobedoJ qui, après avoir été chape- 
lain chantre de la chapelle pontificak à Rome, vers 1545, 
retourna dans sa patrie et fut maître de chapelle à Ségovie; 
Jean Vasquez, maître de chapelle à Alcala de Henarez, vers 
le milieu du xvi* siècle; Christophe Morglès, né à Séville, et 
que le pape Paul III fit entrer dans sa chapelle ; Francis 
Guerrero, qui, après avoir brillé en Italie et en Portugal, re- 
tourna dans sa patrie et fut maître de chapelle à Sévifej 
Diego de Ortiz, de Tolède,* qui fut au Service du .vice roîïe 
NapleSp et son maître de chapelle, vers 1550; Thomas-Louis 
de Victoria, né à Avila, vers 1540, qui fut élève d'Escobedo 
et de Morales. Tous les rpaîtres qui vj|nnent d'être cités, à 
l'exception des deux derniers, ont écrit un grand nombre de 
compositions importantes qui ont été publiées ea, Italie, en 
France et en Allemagne. Parmi les musiciens plusmodérnes 
on remarque Bemadino Ribera, de Tolède; Terres, maître 
de chapelle de Philippe V ; JcAquin Nebni , maître de 
chapelle et auteur à'une multitude de mess^ et de motets, 
qui se trouvent à Madrid. Son plus bel ouvrage est une messe 
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de Requiem à huk toîx. Soler, un des meilleurs composi- 
teurs qu'ait produits TEspagne, naquit eu 1730, et fiit maî- 
tre de chapelle de rEscurial. 

M. Gevaert ait gfUe les ouvrages de Soler quMl a pu exami- 
ner lui ont donné la plus haute opiniou du mérite de ce corn- 
positeut; Soter s'est aussi distingué comme écrivain sur la 
musique par deux ouvrages qui ont été publiés : le premier 
est un traité sur la modulation oii se trouvent une multitude 
de modulations hardies dont ou n'avait aucun exemple à 
l'époque où parut ce livre. Le second ouvrage a pour titre : 
Curiosîdades de la musica. C'est un traité fort savant et fort 
clair, dit M. Gevaert, de la manière de déchiffrer la notation 
proportionnelle du moyen âge. 

XJaipeu plus moderne que Soler, Doyagiie, maître de cha- 
pelle à Salamanque, dans la dernière moitié du xvii* siècle, a 
laissé en manuscrit de beaux ouvrages de musique d'église 
qui se trouvent dans les archives des chapelles de l'Espagne. 
En lui paraît finir l'originalité de l'école espagnole. Il a pu 
VQir dans sa vieillesse les désastres de la guerre de l'indépen- 
dance, qui a ruiné un grand nombre de riches monastèiies. 

Ces lilonastères et surtout celui de Montserrat, à quelques 
lieues de Barcelone, étaient les écoles qui formaient les meil- 
leurs musiciens de l'Espagne. Leur suppression a porté un 
coup funeste a la musique religieuse, qui ne se relèvera pas 
de l'abaissement profond où l'ont plongée les événements po- 
litiques. Tout ce qu'il y a eu de grands musiciens en Espagne 
pendant les xvii* et xvni« siècles avaient fait leurs études à 
Montserrat ou à l'Escurial. Aujourd'hui même, si l'on trouve 
encore en Espagne quelques traces de l'ancienne doctrine, 
c'est chez les ecclésiastiques. 

M. Gevaert dit que les organistes qu'il a entendus pendant 
son séjour en Espagne sont, en général, au-dessous de toute 
critique. 
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On ne saurait rien imaginer df plus vulgaire que les mor- 
ceaux qu'ils exécutent. Ce sont des espèces 4e préludes sans 
ordre, où Ton chercherait en vain une étince|Ie de ta|ent. Le 
jeune lauréat doute mêm^ qu'à l'épo^e de sa gloire l'Espa- 
gne ait jajmais possédé de bons of'ganistes. Il donne pour 
motif de son opinion les recherches infrijctu^ses qu'il a 
faites dans la plupart des églises pour découvrir de la musi- 
que d'orgue d'un bon style. La construction des orgues y est 
d'ailleurs si vicieuse qu'il serait impossible d'en |irer un bon 
parti. Les pédales ne peuvent être très-utiles, puisque les 
marches sont formées de petites planchettes si cpu^-tes, que 
c'est à peine si l'organiste peut les atteindre du \)0\iX du pied. 
Quant aux registres, les jeux d'anches en forment les trois 
quarts, et leurs vojx sont si criardes qu'il est impossible de les 
entendre sans soyffrir. * 

Le plain-cbant a subi dans toute l'Espagne des altérations 
pires encore que ce qu'on entend en Francp et en Belgique. 
Les demi-tons accideptels y sopt si multipliés ^Qps quelques 
provinces, que le plain-chant ne? ressembla plus qu^à de la 
mauvaise musique mpderne. 

Il semble que l'on puisse admettra trojs grandes divisions 
dans ce qui regarde la musique pppujaire en Espagne. La 
première correspond à la Biscaye et à ]^ Nayarre \ la seconde 
comprend la Galice et la Vieille-Çastil je ; la ^erniçre est; rela- 
tive à r Aragon, à |a P^ouvelle-Ç{|s^ill^ et aux provinces méri- 
dionale^. Les airs basques, par exemple, ont un caractère 
rfiythmique qpi n'est pas moi|iç extraordinaire que la langue 
de cette popplatiou étrange. Les éléments de ces rjiyt^iiiei 
sont tou|; à fait opposés au sentjment çle? autres nqfioi^s. L'pir 
de danse qu'on appelle zorzico es\ composé fin mesure 4e 5/8 
ou 5/4, ou plutôt dai^s une niesure de 4eux tepap§|«f^n|; cha* 
que mqitié est représentée par un grqupe de eipq notes 
égales. 
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D'autres airs sont écrits dans des rhythpies encore plus 
compliqués et plus opposés à nos habitudes. Upe de ces mé- 
lodies, entre autres, est alterpativement en mesure à 3/4 et 
en mesure à 6/8, et, ce qui est plus remarquable, ces airs 
sont ceux qui ^rvent pour la danse. I/originalité des formes 
mélodiques ne répond pas tqyt à fait £( l'originalité des cop- 
biuaîsons rhythmi^ues. Tous les airs basques que M. Gevaert 
a pu entendre étaient conçus dans la tonalité moderne. 

Les chants de la Vieille-Castille et de la Galice n'ont rien 
qui mérite de fixer l'attention du voyageur. Ces provinces 
n'ayant été que très-peu de temps sous la domination des 
Maures, les moeurs orientales n'y ont pas laissé des traces 
aussi profondes que-dans |es provinces du midi 4^ l'Espagne. 
Les mélodies de cette parti'e de la Péninsule sont les seules 
qui mériteiit vraiment de fixer l'attention du conns^isseur. 
Car, a travers une multitude d'altérations qui sô^t Toeuvre du 
temps et de l'ignorance des chanteurs, l'pn s'aperçoit, par l'a- 
nalyse de ces mélodies, qu'elles dérivant toutes d^ Içt ipu- 
sique arabe. 

Ce type caractéristique, dit M. Gevaert, s*est coi^gervé sur- 
tout, dang les localités où la dominatiçp moresque a jeté^e 
profondes rapines, comme je royaume de Grenade et J'Anda- 
lousie. On le retrouve chez les gitanos^ avec ses intervalles 4© 
tiers et de quarts de tons , avec ses ornements multipliés, . 
avec s?i tonalité vagirp,qui semblent çaractçriser la musigv»^ 
orientale. 

Les airs d'origine aral)e petivei^t être à,i\\s^és ^n deux clas- 
sas principales : Içs chants qu'on désigne sous les noms de 
caneis pu de pleyeras, et les airs de danse qui, suivant \e^ 
localités, se nomment fandangos, mqlaguenas et mndenas. 
Les cànas soi^t àes mélodies d'up rhy^hme très-indétermjné. 
EIJQS commencent toujours par une note très-U|W^ que le 
chanteur soutient et file à volonté. '^ 



Digitized by VjOOQIC 



332 LITTERATURE MUSICALE. 

Toutes les phrases sont descendantes, et la n)élodie princi- 
pale est noyée sous un déluge de trilles assez semblables à 
des chevrottemeuts. La tonalité de ces morceaux , ajoute 
M. Gevaert, n'a aucun rapport à nos modes majeur et mineur. 
Ses cadences finales, ont beaucoup d'analogie avec le qua- ' 
trième ton du plain-chant A l'égard des successions mélo- 
diques, la plupan ne comportent aucune espèce d'iiarmonie. 
Les airs de danse sont composés en général de deux par- 
ties très-distinctes qui stfnt la ritournelle instrumentale et la 
copia ou le couplet. La première piartié est invariable pour 

.tous les airs du même genre. Le» guitaristes habiles s'effor- 
cent d'y faîte briller l'agilité de leurs doigts. Souvent ils pro- 
longent la durée de cette ritournelle au delà du couplet. La 
copia est'ordinairement divisée, en six phrases symétriques de 
trois ou de quatre mesures qui correspondent à quatre vers, 
dont Je premier se dit deux fois. 

Le chaat et la poéâîe sont très-souvent improvisés par l'exé- 
cutant. Les improvisateurs les plus distingués se trouvent 
parmi les gitanos de l'Andalousie. Ces airs sont presque tou- 
jours écrits dans la mesure à trois tehips d'une allure assez 
vive. Leur tonalité est la même que celle àe tous les airs espa- 
gnols d'origine arabe, c'est-à-dire qu'elle est basée sur une 
gamme correspondant à celle du quatrième ton du plain-cbant 
où. jamais on ne passe en montant de la sixième note à la 

. septième, mais bien de la septième à la sixième en descen- 
dant. 

L'origine arabe de "ces chants est aussi démontrée par l'é- 
mission de voix gutturale et saccadée qui en paraît insépara- 
ble. Toute cette musique se chante dans les registres les plM 
élevés de la voix. 

' Depuis l'expulsion des Mores , beaucoup d'airs nouveaux 
3e sont introduits en Espagne. Ces airs sont les seguedillos, 
danse originaire da la province de la Manche. 
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On voit dans un pa.ssage de Don Quichotte, que les danses 
seguedillas étaient déjà en vogue à l'époque où Cervantes 
écrivait son cbeM'œuvre. La séguedille est à trois temps, 
d'un mouvement assez vif. Les bo'leros sont exactement cou- 
pés comme les seguedillas^ mais dans up mouvement plus 
lent. D'autres danses espagnoles ne sont que des mélodies 
isolées sans appartenirà jun type générateur ; telles sont la 
cachucha^ el zapateado, el vitOy el polo, los panaderos et 
beaucoup ^'autres qui sont en usage dans diverses localités 
de l'Andalousie. 

La situation des théâtres lyriques en Espagne n'a rien qui 
puisse intéresser un voyageur, car on n'y joue que l'opéra ita- 
lien, comme dahs toute l'Europe. Les Espagnols ne possèdent 
j[)as de théâtre national. L'Opéra italien de Madrid est com- 
posé d'artistes célèbres appartenant à tous les peuples de 
l'Europe. Lorsque l'opéra italien pénétra pour la première 
fois en Espagne, dans les premières années du règne de Fer- 
dinttnd VI, quelques musiciens du pays essayèrent de créer 
un opéra espagnol. Un compositeur nommé Ponciano écrivit 
la musique de ce premier drame lyrique; la tefctative ne fut 
pas heureuse. Remacho, maître d« chapelle de Charles IV, 
écrivit aussi en 1790 un opéra sérieux intitulé : Conquîsia 
del Perû, qui fut représenté dans la même année. En 1808, 
le ténor Garcia composa pour le théâtre de Malaga un opéra 
comique, El Preso, dont le livret est traduit du Prisonnwr 
ou la Ressemblance^ opéra comique français mis en musique 
yar délia Maria. Tels sont les renseignements consignés dans 
le rapport de M. Gevaert sur l'état delà musique en Espagne, 
et doq|^. Fétis a fait le dépouillement avec la lucidité d'es- 
prit qui caractérise ce savant musicien. 



19. 
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(Septembre 4850.) 



M. Roger, qui nous revient d'Allemagne, chargé, assi|re- 
t-on, dç toutes sortes de couronnes triqmphales, a fait sa ren- 
trée à rOpéra pjar le rôle de Fernand, de la Favorite. Le 
rôle de Fernand, qui a é^é créé p^p Duprez il y a six ans, 
est l'un des plus agréables ^t p^ut-être le plu^ facile de 
tous ceux qui* forment la succession de cp grand qrtiste. On* 
pouvait croire c[ue, se trouvant plus à Taise dans la musique 
de Dônizetti que d^ns celle dç M. Meyerbeer, M. Roger réali- 
serait enfin les espérances (jue ses amis ont conçues de son 
avenir. M. Roger a-t-il tenu tout ce qup promettait son cou- 
rage ? a-t-il réparé un peu }'échec que le rôle de Jean de Leyde 
a déjà fait éprouver à sop ambition, et TQpéra peut-il se 
flatter enfin d'avpjr trouvé en lui le ténqr guf doit supporter 
le fardeau de son grand répertoire? 

De toutes les parties de |a critique, celle q^ a rapport ^ la 
musique est, pe^t•^tre, la plus difficile ^ manier i^yec justesjie, 
parce qu'elle s'applique à un art eiipore jeunp, qui agit pro- 
fondément sur la sensibilité. La li^téralurp, Jki peinture, la 
sculpture, etc., s'adressent aussi à l'imagination, miais après 
avqir éyeillé préalablement l'attention de l'esprit^ qui atténue 
au passage la vivacité de la sensation. La musique,* con- 
traire, nous frappe presque aussi vite que la lumière, et il 
faut avoir une grande habitude pour apprécier instantané- 
ment les phénomènes nombreux et délicats qu'elle soulève en 
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no^j^. Dffcf que ces phénomènes puissent avoir que loi, ce 
sprajt nier la sciei^pe (jp l'esprit humain. Spulpment pelte loi, 
encore pbsçi|re , n'est accessible qu'à i\\ï ^rès-petit nomj^re 
d'intellige||ces. Dç là rincertituc|e des ji^geq[>euts ea musiqqe, 
incertitude d'autant plus grande qve chacun se croit; apte à 
papier sur un art qqi renferipe tapt de mystères. ]\ n'y à que 
dans la politique qu'on fro^vp pne aussi grande variété de 
points de vue, et nqus u'étonneriqns que les i^norapts en 
disq^tque la politique ef la ipusiqùe opt cela de comipun 
qu'elles pp provoq^ei^t |^ réflexjon qu'après avqir soulevé les 
orages de la ^pçisihiljté. 

Il y a })ien une qqjnzajn^ 4*a?"-^^ ^^^ ^- ^^^^^ ? débuté 
sur le tl]éâtre de rOp§r2|-Cqmiqvïe. Ui) physiqp^ agréable, itfie 
voix cj^arn^apîe, l'inteUigenc^ dp \9 scènp et du goût lui ont 
valu }m^ réputation des plvi§ |ipnprâ]3Jes. Saqs posséder la 
^istjpptJQn d'pileyiou^ ni ri^ahjleté yqcalp de M. Pqpchard, 
^, Roger était foçj; bien dans ce çad^e proportionné à ses 
iBpyens qù il s'était fait une bpnne eX solide renommée. 

]Vl£|is qi}i ^-ce qui est contept de son sprt (]ans les temps où 
pous vivons ? Quand on pe^Ç; devenir inipistre en s'élançant 
4e l'arrière-boutiqùe d'un jpurpal çjéipagpgique , eopfiment 
s'étonner qu'un artiste ^e talent;, qpi est |e pren^ipr dans les 
Alpes, ne se croje pas cléstjpé à occuper ç^pssî le premier f ang 
dan»Ronie?Les aniis, les jpurus^p^ coj^plaisants qui n'y r^gar-, 
dent; pas de si près, cette tourbe (^'admirateurs aveugles qi|i 
parlent la langue de^beaux-£|rts coiima^ les socialistes parlent 
celle jie Bossuet, otit dit si sonvçnt à ^. Roger (^uil était pu 
grand chanteur, qu'il Ips a pri&au ç^iot, et a quitté folleipent 
V{n théâtre pu il régnait ^n hiaître* pour venir étaler sur la pre- 
mière scènp lyrique de l'ï^propç le spectacle ^e son inipuis- 
sanpe. Mais qnp pianque-t-i| donc à. M. Poj^r IfP^^ ^W ^°" 
^lent soit à ja haute|ir,de son arabitjop.î* 

p.'aborçl sa vbixa ^éjà su|)i des ansfirréparc^lf oiUragç ! 
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Le tissu en est altéré dans les cocdes extrêmes, et il est obligé 
d'en foï^r rémission pour en dissimuler les creux : il a la 
respiration trop courte pour exprimer avec ampleur les phra- 
ses d'un accent impérieux, ce qui l'oblige de ralentir constam- 
ment le mouvement indiqué jpar le compositeur et par la 
sitdation* Ces défauts imputables à la nature pourraient être 
facilement palliés, si Mt Rogpr avait du stylé : du style, 
qu'est-ce* que cela? C'est Phomme^ rf dit Buffon. Il y a plu- 
sieurs sortes de styles : le style noble, tempéré, bas, trivial, 
comme il y a différentes espèces de caractères. La grande 
difficulté dans les arts, c'est d'avoir 4m ^tyle qui vous appar- 
tienne, qui soit la révélation des qualités dé votre âme et de 
votre intelligence. Il est aussi liare de trouver un musicien, 
un peiqtre, un écrivain qui ait un style à lui, qui réfléchisse 
son image, que de rencontrer un caractère et une physiono- 
mie originale : il peut y avoir du style dans tous les actes de 
la Vie, dans la <3émarchev dans la manière de se vêtir, de 
parler ou de chanter; et, lorsque le style est dirigé par un 
goût délicat, il en résulte des oeuvres parfaites et des artistes 
éminents; car le style, dit Cicéron, est le maître de l'art de 
parler et de produire les grands effets : Optimus, ac prx 
stantissimus dicendi affector^ dç mdgister. 

Il' ne faudrait pap^croire nonj)lus que le goût si n^^essaire 
à répurâtion du style soit un^mot arbitraire et purement cou- 
ventiônhel. Le goût en musique, comme dans toutes les ma- 
nifestations de l'intelligence, c'est l'art d'approprier les moyens 
au but qu'on se propose d'atteindre, de rendre et d'aperce- 
voir le vrai rapport des <;hoses. Savons riez dans une situa- 
tion triste ou si vous pleure^ dans ube situation gaie^ si vous 
. prêtez à un laquais les manières d'un prince et à une duchesse . 
le sans-façon d*une camériste, etc., vo\is manquez à l'unité 
des caractères, vous^érangez le vrai rapport des choses, vous 
troublez la logique de, l'esprit humain, c'est-à-dire vousbJes- 
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sez les règles du goût, qui n'est autre chose que la raison 
gouvernant les phénomènes dé la^ sensibilité. Allée au fond 
du principe de la comédie^ et vous verrez que ce qui provoque 
notre rire, c'est également une désharmonie entre la cause et 
l'effet, une piperie de la volonté qui manque le but qu'elle 
se proposait d'atteindre, une discordance dans les rapports 
des choses qui blesse la logique et la vérité. Mais ici, dans la 
comédie, la raison s'égaie du trouble apporté momentanément 
dans la concordance des faits, parce^qu'il lui estfacilede rétablir 
l'ordre et qu'elle est heureuse d'accomplir cet acte de souve- ' 
raineté, tandis qu'elle souffre du manque dé goût dans les arts 
qui ont pour objet l'expression des sentiments de l'âme, parce 
que cela l'empêche de percevoir la beauté et de jouir de la 
splendeur du vrai. > 

Plus il y a de rapports entre les choses , et plus les nuan- 
ces qui les séparent sont délicates, plus il est difûcile de les 
discerner et de les rendre. Le goût sera plus exercé et plus 
, exquis dans les classes supérieiires que dans le peuple, dans 
les natures bien douées que dans certains individus, même 
supérieurs, qui n'auront pas cultivé avec un soin égal toutes 
leurs facultés. Si vous possédez plus de réflexion ^ue de sen- 
sibilité, ou plus de sensibilité que de réflexion, vous n'aurez 
jamais un goût parfait et sûr. 

Il y a donc un bon goût, en musique, qui n'est ni italien, 
ni français, ni allemand ; un goût qui consiste à sentir et à 
rendre le vrai rapport des choses, à saisir au passage les 
lois de la raison au n^ilieu des ph^omènes de la sensibilité. 
Un mauvais chanteui: i^st d^aucune école. Il ne peut arguer 
d'aucun principe qui l'autorise à faire entendre des lazzi de 
vocalisation au milieu d'une scène pathétique. 

C'est une grand^arreui: de croire que les célèbres chan- 
teurs italiens du xviii* siè<5le, se permissent Itô monstruosités 
que nous sommes condamnés à entendrè^de nos jours. 
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M. Roger manque de style, f'est-à-dire de caractèreet d'iu- 
dividualité. Voulant à tout prix viser à la grandeur et pro- 
duire des effets héroïques, il s'est mis à imiter Duprez, (ioi^t 
il exagère les pauses et les inflexions de voix. Aussi il lui est 
arrivé ce qui arrive à tous les imitateurs, il a pris la reçptfç 
matérielle de son modèle sans en comprendre Pesprit, et les 
phrases avec lesquelles Duprez faisait tres^illir le pyblic, 
sortent inanimées de la boyche de M. RQger. Il a fort mal dit 
la belle romance 4u premier acte : Un ange, une Jemme 
inconnue^ et il n'a pas su rendre Texpression pjeine de géré- 
nitéqui se trouve dans celle du quatrième acte : y^nge si pur! 
que Duprez exhalait comme un dernier soupir de l'idéal. Ahi 
monçieur Roger, il ne suf^t pas d'élever les talonsdp ses bottes 
et de grossir la voix pour être à la hauteur d'un artiste qui a 
passé sa jeunesse au sein d'une école célèbre où l'on se nour- 
rissait de l'esprit des grands maîtres. Ce n'est point au Con- 
servatoire qu'on apprend à phraser et qu'on enseigne Fart 4e 
donner aux sons la pureté, l'anipleur et V horizon qui consti- 
tuent le style élevé, l^e duo final de 7o Favori(e,Vune des 
plus heureuses inspirations qu'il y ait au théâtre, M. Roger 
et madame Julienne en ont fait un chant patriotique, dignf 
du gouvernement provisoire. 

Pourrait-on s'imaginer que cet élan s|iprême delà passion, 
que^cet épanouissement radieux de l'a mouraient été entames 
par M. Roger et madame Julienne, comme unp §tro^ç de 
la Marseillaise ou conimè le Citant des Girondins^ de fabu- 
leuse niémoire. Aussi, les Gaulois du parterre qui dpivent 
s'y connaître, en fait de barricades^ ont-ils été transportés 
à ces hurlements dramatiques qui leur rappelaient les bea^ix 
jours de février 1848! 

Madame Julienne, qui remplace madeinoiselle Massondans 
le rôle d'Éléonore, possède une assez îrelle voix de mezzo- 
soprano étendue et fortement timbrée. Très-inférieure à 
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M. ftoger^ autant comnje cautatrice que comme comédienue, 
elle n'a trouvé d*autre jnoyen, pour se rendre digne de son 
amant, que de crier un peu plus fort que lui. Aussi, en écou- 
tant ce couple charmant se dire des douceurs par-dessus les 
toits, nous pensions à la devise de fen Nicolet : Toujours de 
plus fort en plusfgH! 



f 
^ * 
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LA PERLE DU BRÉSIL 



DE M. FBLICIEN DAVID. 



(25 novembre 1851.) 

Notre excellent ami et collaborateur M, Rolle faisait isf^sor- 
tir dernièrement, avec le goût et la solide raison qui caracté- 
risent sa critique, combien le culte assidu 'des vieux maîtres 
est nécessaire à la bonne éducation du comédien. 'Abandonnez 
^ Molière, disait-il, laissez, de côté Regnard eV tous cevq^ qui 
ont marché sur leurs traces, et vous verrez ce que deviendra, 
le Théâtre-Français sous l'influence exclusive des chefs- 
d'œuvre contemporains. S'il est impossible de contester, 
en effet, que la connaissance de la tradition soit nécessaire 
au développement de tous les arts de l!esprit, on peut affir- 
mer qu'elle est indispensable à celui qui a mission de juger 
les œuvres musicales. ^ 5- 

Tout hoinme qui ne connaît que la musique contemporaine 
ne sera jamai» qu'un esprit plus ou moins facile qui rendra 
avec plus 6u moins de ^onheur ses impressions pd|pnl[ielles 
ou celles de ées amis; mais son jugement, né de Ta circon- 
stance, ne survivra guère au jour*qlii l'a 'V«*ïi!aîère<pNous 
avons vu*un exemple bien curieux de cette impuissance de 
l'esprit à jug^r les compositions musicales qui s'écartent un 
peu des formes à la mode. Lorsque M.. Félicien David fit 
exécuter pour la première fois, dans la salle du Conservatoire,' 
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soû^ ode-symphonie le Désert^ ce fut un désarroi complet 
dans la presse parisienne, désarroi qui ne peut être comparé 
qu'à celui qui se manifesta aussi lors de l'apparition du Frey- 
chiltz an théâtre de TOdéon. Les écrivains les moins inexpé- 
rimentés poussèrent Tétourderie jusqu'à dire que le Désert 
était un grand ébénement dans fart musical^ et on se per- 
mit de comparer le talent gracieux et ingénieux de M. Félicien 
Bfivid aux génies de Mozart et de Beethoven ! 

Pour nous qui faute.d'autres mérites avons au moius celui 
d'avoir été^iêvés dans le temple du Seigneur, où Ton nous a 
appris à connaître la parole des saints prophètes, nous avons 
éSouté avec beaucoup de plaisir les compositions agréables de 
M. Félicien David, et nous en ayons alors porté un jugement 

• qui est peut-être le titre le moins contestable que nous puis- 
sions avoir à la bienveillance de nos lecteurs. Voici comment 
nous terminions, dans la Revue des Deux Mondes^ un article 
du il était question des compositions de M. Félicien David : 
« L'odè-symphonie de Christophe Colomb est très-inférieure 
à celle du Déserti dont elle n'a pas le charme et Funité 
piquante; elle en reproduit les meilleures inspirations sans 
les rajeunir par des formes nouvelles et pitls savantes. On y 
trouve les mêmes qualités amoindries par leur dispersion 

' dans un cadre trop vaste pour les forces de l'auteur; on y 
trouve aussi la même impuissance à peindre l'énergie des 
passions dramatiques. Les idées musicales de M. Félicien 
David ne sont ni grandes ^ ni très-nombreuses, ni variées. La 
grâce continuelle et un peu mignarde de sa mélodie finit à la 
longue par vous ai^adir le oœur, et sa rêverie, par trop pro- 
longée, se change en uir demi-sommeil qui alovrdit la pau- 
pière et l'esprit 

«M. Félicien David n'est pas un grand compositeur : c'est 
un musicien agréable^ une nature heureusement douée, qui, 
en fouillant un beau jour dans les souvenirs intimes de sa 
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vip inquiète, ^ trouvé, comme cerlfii4es femmes du ^onde 
élégant, |es élémept^ d'^in^ histoire intéressante, d'ijii, iqli 
ronfian qu'il s^ raconté au public avep ui^ charnue infi^ et iifi 
vrai talent. Mais en fera-t-il deux ? » 

M. Félicien D^vid vien?; ^e répQi^4r« yn peu tard, il ^s^ 
vrai, qu doute guenons Rêvions, il y a quelqi|es années, sur 
Faveçiir plu§ oy moins hriH^nt qui étjiit réservé à ce jeyine 
musicien. La réponse dç ^.^ FéljcieivPayid est-çlle pérçmo- 
^oire, et |^uvouç-nous enfin nous flatter de posséder en 
France un compositeur dramatique de pl\is? On "est d'abord 
étonné que, dans la position de ]VI. Félicien David, avec la 
réputation exagérée que lui on|; \diï\\e le Pé^ert é\ Christophe 
Çolopib, il ne se soit pas ^sspçié à des cpll?il)orateurs plus 
, connus et moins inexpériment)és ds^ns l'art de tisser un cane- 
vas dramatique propre à développer le^ qualités aimables 4e 
son talent, il ne fsfUait; pas êVçQ un t^rès-gr^ud sovcie^ pquT 
CQinprçndre tout c^ qu'il y si fle parÇ^itç^pent î^b^u^de dans la 
fable ^u'ou nous a r^cputpe gaipedi dernier à rOpér^^-P^ational 
«pus pc tit^re : eu Perle du Brésil. Nous ^ avious ^^viné 
d'avauce l'intrigue, le^ péripéties çt Iç dénoûmçp^ L'Iu* 
trigife, eu voici l'^xplicaliQU : 

Il y avait autrefois daps la ville dç ^.isbouuç upe j^un^ fi||e 
appelé^ Zora, que; la U?iturç avait douée de toutes les grâcfs. 
Elle était l'ornement de la cquT^ et de la ville, et chac^ se 
disputait \^ possession ^ son cœur- Zorji avait une origine 
très-my^férieu^e ; elJ0 avait vu |e jouy pîir 4elà les wers, au 
piilieu d'ui^e tribu de sauvageg. Enlevép toute jeunç ençqre. 
au milieu cl'uu ch9(Uip de bataj^je, Zpra fut ÇQucluite à M^" 
bouue par J'âuiifal pprtupajs Salva^pr. Zora crpjspiî aii^si 
en beauté et en vertuâ au sein de la cour de Pprtugal, e^lQU- 
fée de mille bomn^ages qu'elle repolissait dédaigneusement, 
lorsque pPV URC uuit sptuW.^ elle fut enlevée par uu certain 
comtf ç|e Hprn, aui^iiassa^çjir de Su^e, qqi eu était éperdq- 
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tnent amoi||*eux. Or, ui^e jolie femrne ne manque jan^a 16 de 
previiç cheyajiers qui se dévouent ppu|r sauver son honpeur, 
et Zôra trouva le sien dans le jeune Loreuz, cavalier accom- 
pli, qui se fit un vrai plaisir d'arracher cette pçrle aux grimes . 
de son ravisseqp. Conduite triomphalefnei>t dans les bras de 
son tqteur, l'amiral Salvador, qui éprouve pour sa pupillg m^ 
sentipaent plus vif que celui d'un père adoptif, Zora est bjeu 
jifurejisp ^'avpir échappé au danger qui la jpenaçait, et plifs 
heureuse çnpore 4'9yôir tyqi^vé un libérateur da^js Lorçqz, 
don^ 1^ tourfiprp, Te^pf jt et |e dévouemept avaient çlppuis 
!^l^||Mf^ i^éWé son intérêt. X^'amiral Salvador, qi^j s'gper- 
joit cpmbien on conyorte le précieux trésor ^'il s'est réservé 
pour la consolatipp ^e ses vieux jopr^, se détermipp |i eçp- 
i?îener avec Ipi Ici (jlm^na^te Zora ^sms le nquvefjvi vpyqge 
qu'il va epîrepren^re vers le Nouveau-Mpn^e. Ce^t ^i^sj que 
^ ternaine le preipier î^cçe. 

Le second actp tout entjer se passe au niilipp de rQcéan, 
sur le v^is^au fimiyal Saini-flaphaêl^ qui rpnfern)^ dans ^es - 
vastps flancs des orages ap mpips ?ipssi dapgerepx ^e fîep|. 
gui ^plate^it ai|„d<ehprs. Ep effet, avec Zo|*a ^'est em|).f|rqpp 
3USSJ §i|r Je Saînt-Baphaêl , ie jeune cavaliei: f.Q?enZi e\ 
l'arpiral pç sp dputp guèrç qii'jj a epferiîié 1^ |pup ^ap§*lA 
ïï\m^ bergerjp qpe jes moptPl^s. Il 4écpvivre ijientôt son 
fflall^epr paf^ip petit stratagèipe q^\ e^f le sepl ipçjdept ^^ 
peu piqua^ît de c^tte Iqijgue biçtQJre. iSpupçopuç^^t , aypc 
juste ç^isop, qi0 exista pue infrjgqç entrp Zora ej; ('ppp 4es 
persQi^^ gpi SQpt à sqn J^ord , j'awjral Sglya^pç 4^Çlarf 
brvjsqpepent devant tout l'équipage assembjé que la J}e|l^ 
Brésjliepng vfj ^evepiy ^a ffpiïpe. 4 ce îflpç Lptfujs \fi\ \)ji 
jnppvepîfot ^e surprise qi^i tral^ft le secref ^e sQf| çpgur. fia 
colère dp l'^W^^j éclate alp^s et copfond ses éclats ciyec peipç 
d'pn prsjge épqpvantable qui traversp le vajs^eap de ses sinjstres 
c|3yté^. Z^iç^ |o(fl|}e ^\\} fe popt, fr^JP^^ p^f !? foujire. 
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Le troisième acte nous introduit dans une forêt vierge du 
Brésil, dont un fort beau décor représente \at magnifique 
végétation. 

Zora est endormie sur un hamac qui se balance au gré des 
zéphirs. £lle se réveille un peu tard et semble encore sous 
Timpression pénible de Taccident qui a failli lui coûter la 
vie. Remise enfin dé son engourdissement, Zora s'abandonne 
au bonheur de respirer les parfums de la terre où %île a été 
bercée. Mais les soldats portugais sont bientôt surpris par 
une troupe de sauvages qui les enveloppent de tout^ parts. 
Après toutes sortes de 'menaces et de pourparlers dii^oma- 
tiques qui ont lieu entre Tamiral Salvador et le chef des 
Peaux-Rouges, discussion politique et sociale qui paraît exci- 
ter vivement la colère des parties belligérantes, Zora inter- 
vient en chantant nue mélodie plaintive qui met tout le 
monde d'accord. Cette mélodie, qu'elle a netenue dès sa plus 
tendre enfance, est un témoignage qui prouve que ce n'est 
pas sans raison que Zora a été surnommée la Perle du Brésil. 
En effet, les sauvages cornus et horriblement tatoués recon- 
naissent dans cette belle personne la fille de leur ancien ca- 
cique, et tout se termine heureusement par le mariage de la 
Perle du Brésil avec son amant et sauveur, le cavalier Lorenz. 

Telle est la donnée' du libretto que M. Félicien David s'est 
chargé de mettre ,en musique, donnée qui n'a rien, comme 
on le voit, ni de bien nouveau, ni de fort intéressant. Il est 
probable que M. Félicien David aura été séduit, en acceptant 
le poëme que nous venons d'analyser, par la perspective de 
faire un nouveau voyage datis le pays de la lumière qu'il 
avait déjà visité sous la conduite de Christophe Cqfpmb. On 
dirait Vraiment que l^i, Félicien David a bien de lapine à se 
plaire parmi nous, au milieu des passions violentes et con- 
fuses qui bouleversent la vieille Europe. Mais si l'ode-sym- 
phonie de Christophe Colomb était déjà une seconde édition 
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considérablement affaiblie du Désert yn'étali'il pas à craindre 
qu'en traversant encore une fois le grand Océan et en abor- 
dant les mêmes rivages, le jeune compositeur ne fût exposé à 
retomber dans le même cercle d'idées, cercle d'ailleurs suffi- 
samment connu du public ? 

L'ouverture de la Perle du Brésil est un morceau de sym- 
ph(mie mal ordonné, trop long, et dépourvu de caractère. 
Excepté ranûfan^/no qui en forme la seconde partie, rien, 
dansFi:ette ouverture, n'intéfesse Foreilte et ne frappefimagi- 
nation. Au pren[iier acte, on peut à la rigueur recommander 
une romance agréable pour voix de ténor qui n'a rien d'ori- 
ginal, mais qui est cliantét.avec émotion par M. Philippe, qui 
représente le personnage de Lorenz. Vient ensuite un trio 
pour deux voix de femme et ténor, qui a lieu entre Zora, 
Lorenz et la comtesse, femme du premier ministre. Au milieu 
de ce trio^Bt le motif est repris successivement en forme de 
canon par chacun des trois personnages * se trouve encadrée 
une ballade que cl:mQ^2||^ avec accompagnement du chœur 
à voce chiusa^ effet connu d^ à qui a été produit d'abord par 
M. Limnander,^et Reproduit ensuite avec infiniment de grâce 
par M. ^^er dans le second acte de son opéra Haydée, 
Les air^'de danse du second acte sont agréables et bien 
rhythmés, ainsi que le duo entre Zora et Lorenz, qui a le 
défaut d'être trop long et d'avoir plutôt la grâce d'un noc- 
turne élégiaque que le caractère d'un morceau dramatique. 
Nous en dirons presque autant du duo pour ténor et basse 
entre l'amiral et Lorenz, duo trop long, mal coupé et dont 
les accompagnements pont aussi peu intéressait ts que le 
thème. Mais le quatuor pour deux sopranU ténor et basse, 
qui forme l'avant-propos du finale du ^cond acte, entre Zora, 
Lorenz, l'amiral et Rio^^est sans (contredit le mell^eyr mor- 
ceau de tout l'ouvrage, bien Won puisse reprocher aiusi à 
ce morceau le défaut d'être trop long et de reproduire jusqu'à 
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la fatigue les mêmes effets. Le quatuor Jout nous venons de 
parler est (înement accompagné, avec ce goût ingénieux ^i a 
fait la fortune iu Désert et de quelques Jferties de Chris- 
tophe Colomb. L'introduction mstninientale du troisième 
acte est aussi dépourvue de caractère que l'ouverture; et 
M. Félicien David a perdu là une belle occasion de noiis don- 
ner quelques bonnes pages de mlisique pittoresque ; et, à 
vrai dire, il n'y a, dans tout ie troisiènie acte de remarquable, 
qu'un air de basse avec accompagnement àé cliœiir ^i a dii 
caractère, et que le public a fait répéter. 

Nous pouvons affirmer aujourd'hui avec cërti||iClè que la 
mùsiqufe de la Perle du Brésil^ loin -ée contrëéH'e l'oflbiion 
que nous avons émise, il y a quelques années, ^r le talent 
de M. Félicien David, la confirme d'une manière éclatante. 
On ira voir cepenaant cet ouvrage curieux dont là niise en 
scène est très-soiguée et l'exécùtibn passable, ne fût-ce que 
pour assister au triomphe de la critique, qui a dés prévisions 
parce qu'elle a des traditions. * ♦ 
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(16 septembre 1851.) 

Le théâtre de VOpéra-Comiqiie est toujours le plus heureux 
des théâtres, par la très-bonne raison qu'il est dirigé par uii 
homme actif et intelligent qui n'attend pas qu'on lui amène 
des chanteurs tout faits et des com[)Ositeurs bien inspirés. 
M. Perrin, qui est un artiste lui-même, sait parfaitement 
comment il faut s'y prendre poUr concilier les goûts du pu- 
blic dont il lui importe de capter la bienveillance, avec les 
intérêts de l'art. Si depuis quelque temps TOpéra-Comique 
ii'a donné qu'une série d'ouvrages les uns plus médiocres que 
les autres, qui ne vivent quelques jours que grâce au secours 
cle la mise en scène et à une exécution passable, la fauté n'en 
. est pas assurément à M. Perriji qui ne demande pas mieux 
que. d'avoir des chefs-d'œuvre à livrer à l'admiration du pu- 
blic. Dans cet état de choses que fait M. le directeur de 
l 'Opéra-Comique? Il laisse reposer la verve trop féconde des 
faiseurs contemporains et va chercher dans le vieux répertoire 
de son théâtre, une de ces œuvres conçues avec amour qui 
font la gloire de l'école française. 

L'opéra de Joseph^ doat la reprise a eu lieu jeudi dernier 
il septembre, peut être considéré, comme le chef-d'œuvre de 
Mehul. Né à Givet le 24 juin 1763 et mort à Paris le 18 oc- 
tobre Î817, à l'âge de cinquante-quatre ans^ Mehul a été une 
de ces puissantes organisations que la seconde moitié dû 
xviii«. siècle semblait tenir en réserve pour les grands événe- 
ments -qui devaient bientôt s'accomplir. £ir effet, parla pau- 
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vreté de son origine, par les vicissitudes de sa jeunesse, par 
la vigueur de son esprit et la vivacité de son talent, Mehul est 
un artiste digne de la grande génération qui a fait la révolu- 
tion de 1789, qui en a compris les principes et s*est inspirée 
de son souffle libérateur. Comme tous les hommes supérieurs 
qui ont laissé leur empreinte dans la carrière des arts; Mehul 
n'est sorti d'aucune école particulière, et n'a appris les élé- 
ments de ^ langue qu'il devait si bien parler un jour qu'à 
force de tâtonnements et de méditations solitaires. Fiis d'un 
pauvre cuisinier qui n'avait pas même les moyens de faire 
donner à son enfant une éducation libérale, le jeune Mehul 
étudia d'abord la musique sous la direction de l'organiste de 
- sa ville natale, qui était un pauvre aveugle. Après une série 
d'épreuves et d'événements que nous ne pouvons qu'indiquer 
aujourd'hui et qui ont eu la plus grande influence sur le 
caractère et l'éducation du jeune compositeur, Mehul vint à 
Paris et eut le bonheur d'être mis en relations avec Gluck, 
qui venait d'accomplir la grande réforme de la musique dra- 
matique, qui était un pressentiment du génie de la révolution 
philosophique et sociale qui s'élabbjait alors, dans les plus 
hautes intelligences de la nation. Le hasard que nous traitons 
d'aveuglé, parce que nous ignorons le véritable rapport des 
choses, ne semble-t-il pas avoir eu la prévoyance de l'avenir, 
en rapprochant ainsi la vieillesse de Gluck de la jeunesse de 
Mehul qui, en effet, devait succéder dans l'école française à 
l'auteur à'Armide et d'Iphigénie ! 

Aidé des précieux conseils de son illustre maître, Mehul 
s'essaya d'abord à écrire plusieurs ouvrages dramatiques qui 
ne furent jamais représentés, et, après d'autres préludes plus 
ou moins laborieux, il débuta au théâtre de l'Opéra-Comique 
par le drame ô!Euphrosine et Corradin^ qui révéla à la 
France un gr^nd èompositeur dramatique. Ce premier succès 
de Mehul eut lieu en 1790, c'est*à-dire en pleine révolution, 
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dont son talent sérieux et sobre semblait reproduire Tesprit 
plein de vigueur et d'élan. Après Euphrosine et Corradin^ 
dont rimmense retentissement laissa passer inaperçu un se- 
cond ouvrage, Âlonzo et Cora, MehuI écrivit Sfratonice, 
qui est, avec Joseph ^ une des plus belles partitions de son 
auteur. Il y a dans Stratoniqe un air de ténor admirable : 
F'ersez tous vos chagrins ! que Duprez chantait, à Tâge de 
quatorze ans, d'une voix enfantine et avec un talent qui lais- 
sait entrevoir la grande renommée qu'il devait conquérir 
quelques années plus tard. 

Phrosine et Melidor^ Adrien^ Ariodant^ l'irato, imita- 
tion malheureuse de la musique italienne, le /eun^ ^enr/, 
dont il n'est resté que la magnifique ouverture que tout le 
monde connaît et qui vaut à elle seule un long poëme : tels 
sont les différents ouvrages qui précédèrent la première re- 
présentation de Joseph^ qui eut lieu le 17 février 1807. 

Le sujet de Joseph est suffisamment connu pour que nous 
n'ayons pas besoin de l'expliquer. 11 s'agit, comme chacun sait, 
de Tun des épisodes les plus touchants de la Bible, ce jniagni- 
fique poëme des temps primitifs. Alexandre Duval, l'auteur 
du libretto, a traité ce sujet avec une naïveté qui n'a rien de 
commun avec la simplicité sublime des livres sacrés. IL a 
calqué tout bonnement son récit sur le récit de la ^ible, sauf 
quelques détails de son invention, mais en laissant au fond 
de la source où il puisait sa donnée, le parfum, de la poésie 
hébraïque dont il n'a pas su imprégner son vers filan- 
dreux et sa prose académique. C'est bien là une pièce qui 
porte la date de l'an de grâce 1807, époque de fausse 
grandeur où tout était massif et teiKlu comme une ligne 
de bataille. Toutefois, nous aimons encore mieux trou- 
ver dans un drame biblique, la bonhomie un peu niaise 
d'Alexandre Duval que la finasserie de M. Scribe, c'est-à- 
dire que nous préférons cent fois le libretto de Joseph à celui 
lu 20 
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de X Enfant pfodîgue. C'est grâce à 1^ musique de Mehul 
que Topera de Joseph, a survécu au temps qui l'a vu naître, 
et qu'il vivra aussi longtemps que les hommes auront le goût 
des choses vraiment belles et grandes. 

Avons-nous besoin de signaler tous les morceaux remar- 
quables de cette belle partitioft? il faudrait Tanalyser depuis 
la pi'emière noie jusqu'à la dernière; ce qui serait aussi long 
que pàrfaitemeut inutile. Qui ne connaît le premier air que 
chaiite Joseph ; Faînement Pharaon dans sa reconnais- 
sance; — la romance adorable qui vient at)rès : Â peine au 
sortir de V enfance^ dont la mélodie suave et touchante 
semble exhaler la poésie seireine de la légende sacrée, — le 
chœur des fils de Jacob, — la belle prière qui ouvre le second 
acte, le trio entre Jacob, Joseph et Benjamin', — la romance 
de Benjamih et le duo : O digne appui, dans lequel Jacob 
verse dans le cœur de son fils bién-aimé sa tendresse pater- 
nelle qui mohte vers TËternel comme l'ericens d'un pieux sa- 
crifice? tous ces morceaux sont admirables de simplicité et 
de t^rité dramatique. Avouons, cependant, que le beau talent 
de Mehul n'a pu surmonter entièrehient le grand défaut du 
poème d'Alexandre Duvai, lequel défaut «st la monotonie 
qui résulte de la similitude des situations et de la persistance 
d'un même sentiment. En effet, les trois actes assez courts 
de Joseph ne renferment qu'une situation et n'expriment 
qu'un sentiment, là douleur paternelle, la tendresse filiale. 
C'est toujours la même corde du coeur qui est incessamment 
touchée, et, quelque sublime que soit l'expression de ce sen- 
timent dans la musique du maître, cela finit par fatiguer. 
Diversité est la loi de notre pauvre nature» et cette diversité 
est plus nécessaire au théâtre que partout ailleurs. Ce manque 
de variété, qui est le défaut capital de l'opéra de Joseph, est 
aussi la taciie originelle du grand talent de Mehul. 

Esprit sérieux, caractère élevé, Mehul avait, comme tous 
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les hommes distingués de son temps, plus de force que de 
souplesse daus ]e talent, plus d'aml^itioi^ dans la volonté 
que de délicatesse dans les sentiments. Fi|s de ses œuvres, 
Meliul possédait bien les qualités fortes de la eénérsitioîi 
héroïque qui a traversé la révolution, c'est-à-dire j*élan vic- 
torieux qui renverse les obstacles -, mais, ain^i qu§ Ip peindre 
David, ainsi que son collaborateur Josçph Chénieri Mehu| 
était privé de ce fayon de 1? grâce qui caractérise les génies 
harmonieux et les époques de pleine maturité. Aussi est-c§ 
une chose digne de reiparque que les arts de la réyglutiop et 
de l'empire soi^t (Jéjà frappés d'une peinte de vétpsté gw'qn 
ne remarque pas déjps les' œuvres éclqses pendant le siècle 
dernier; et powr ne citpr qu'un exemple qui se rapporte au 
sujet qui nous occupe; nous dirons sans hésiter quç les opé- 
ras de Grétry ont moins vieilli en somme quecei}x de Mehlil, 
qui était pourtant un bien autre musicien qup rai|t:pur jnspifé 
de Richard et di| Tc^ble^ai^ parlant. 

Ce n'est pas que Mehul lui-même puisse ét^e c|a§sé au 
nombre de ce qu'on appelle les savants musiciens. Bien qu^il 
affecte souvent les formes scolastiques dans ses ouvrages, 
Mehul était bien loin de posséder la main puissante de Ghe- 
rubini, son émule. Ainsi, dans l'instrumentation de Joseph^ 
malgré la vigueur et le coloris qui la. caractérisent, on y sent 
une certaine raideur et une assez grande uniformité dans les 
accompagnements. 11 abuse des formules, du retour pério- 
dique de certaines cadences, et lorsqu'il tient un dessein 
d'accompagnement, il le poursuit ostincUamente jusqu'à la 
fin du morceau. En cela, la manière de Mehul a beaucoup 
de rapport avec celle de Spontini, et ces deux grands com- 
positeurs se ressemblent encore par d'autres points sur 
lesquels il nous est impossible d'insister aujourd'hui. Il 
est curieux de constater en passant que Joseph et la Ves- 
tale^ qui portent si visiblement l'empreinte de l'époque 
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qui les a vus uaître, ont été représentés en 1807, à quelques 
mois de distance l'un de Tautre. 

Cest qu'en effet les œuvres de Spontini et de Mehul résu- 
ment parfaitement toute la musique dramatique de la révo- 
lution et de l'empire. Ils remplissent Tépoque de transition 
qui sépare Gluck de Rossini, et tous deux sont bien loin 
de posséder la grandeur et le pathétique de Fauteur d'^/- 
ceste^ là splendeur, la richesse infinie de celui de Guillaume 
Tell! 

Pour nous résumer, nous dirons franchement que nous 
préférons de beaucoup Tinstrumentation de Gluck, avec ses 
larges desseins et sa belle simplicité, à Torchestre plus varié 
de Mehul et de Spontini ; et, pour achever enfin un parallèle 
qui s'est présenté tout naturellement sous notre plume, nous 
avouons encore qu'il manque au magnifique talent de Mehul 
cette dernière goutte de lumière qui caractérise le génie qu'on 
ne saurait méconnaître dans l'auteur de la Vestale et de Fer- 
nand Cortès. 
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UOpéra semble preadrQ goût à la chose, le succès Taf- 
friànde et l'excite ; et, au lieu de s'endormir au sein de sa 
prospérité naissante, il fait tous ses efforts pour l'accrottre et 
la perpétuer; à la bonne heure ! Que la fortune aille donc 
aux plus actifs et aux plus capables, et foin de ces théories 
égalitaires qui nous promettent une société charmante oùie 
sot, le paresseux et Tenvieux seraieAt mis à la même portion 
congrue que le travailleur industrieux et le g^nie créafteujr. 
Oh ! le bel avenir que nous aurions là, si on laissait faire nos 
Sganarelles moderi^es qui, ne pouvant changer la {)lacé du 
coeuy, voudraient au moins changer là vérité de cette vieille 
maxime : Aide-toi^ le ciel Vaidera l 

Après TAlboni, voici la Cerrito: après les merveilles de 
la vocalisation et du chant Che nelV anima risuona, voici 
les prodiges da l'entrechat et de la pirouette, un enchante- 
ment fait place à l'autre ; ainsi soit^il jusqu'à la fin des 
siècles! 

Le sujet de la Fille de marôre n'est autre que celui de 
Pygmalion^ transporterons le ciel de )'Espa|j||B à la fin du 
xv' siècle de notre ère. Au lever du rideau on voit une caverne 
flamboyante où les èalamandres qui l'habitent sont groupées 
dans l'attitude de la surprise ; on assure que c'est là, le palais 
du génie du feiù Satan y pénètre bientôt, conduisant par la 
main un certain Manassès, sculpteur de son métier. t.e chef 

20. 
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des salamaïldres, Belpliégor, connaissant les devoirs sacrés 
de riiospitalité, va au-devant d'eux et leur demande ce qu'il 
peut faire pour leur service. Manassès explique alors, avec 
tout l'enthousiasme naïf de l'artiste, qu'ayant fait une statue 
admirable, il en est deveptu amoureux, et qu'il est prêt à se 
vendre à Tenfer si Satan parvient à obtenir du génie, du feu 
qu'il anime son œuvre d'UAe étiRfiem de viff. Il y a lieu de 
s'étonner ici que Manassès, qui, en 'sa qualité de chrétien, 
doit connaître la hiérarchie des puissances supérieures, ne se 
soit pas adressé à Dieu plptpt qu'à Satan ppur proci^frpr tine 
4me à s^ statue. Cela eût été plu§ sûr et plus poli. Sqi\ pré- 
décesseur Prométhée, tput païen qu'il ét£^it, n'q eu ga|pde de 
comme^re une p^feille fqutp. g'étant avis^ de faire vm homrnp 
de sa façon, il s'apçrçutcbientôt q^e, (îomme le cheval 4e 
Roland, il n'avî|it qu'un seul àéia\\tyce(ui de ne pas marcher. 
Aloî's,aidé du gecpurs de Pallas, il reri^onta ql'Olymjie et dé- 
roba ail foyçr d'éte^rnelle Imnière ype étincelle dont i| siiiîm^ 
sa paiivye çréatqre; cela était à la fois et plus logique et plus 
respectueux pour |e§ dieux. Quq qu'il en §oit, Jegéniçdu f^U 
consent^ pénéfrer le cœur glacé de la statue de Mapassèsd'uu 
rayon de flamme, mais à de bien dures conditions : d'abord, 
pour qu'elle ne soit pas tentée ^^ou^lier jamais sou origipe, 
elle portera le nom dp Fatma^ ce qni veut dire, je pense, 
fille fl|i feu-, ensuite elle sera toujptirs soumise à la volonté, 
non pas 4e celui qui l'a plantée^ mais du diable qui fa fait 
naître, et, revêtue des Charmes de la beauté et de la gr^ce, 
elle fascinera tous les çœufs, sans qu'U lui so^t janifiis per- 
mis de parta^r l'amour qu'elle inspirera. Si par malheur 
son âme venait à faiblip et à éprpuVer de la tendresse ppur 
un mortel, le rayon 4e la vie lui serait. à l'instant retiré, et 
elle reviendrait à sa première forme. On voit qu'ici le diable 
a envie de contrarier je bpu Dieu, qui aiftit écrire dans 
l'Évangile : Çu'il ^era beaucoup pardonna celui qui ç^ura 
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beaucoup aimé. Il n'y a guère que'Di(}erot qui sympathise 
avec les doptriu^s de Satan, lorsqu'il soutien^ , dans son para- 
doxe sur le comédien, que le grand artiste dramatique ne 
doit pas éprouver les sentiments qu'il pst cl^airgé d'exprimer 
et dé communiquer aux ai|tres. Si le ^iMe et Diderot qnt 
raison, il est évident qu'Horace a ^u tort de dire : 

.... Si vis me flere, dol^][|dum est, 
Primùm ipsi tibi ? 

Manass^s souscrit à toutes les conditions qu'pp li|i iippose, 
pt ne 4se possède pa§ de joie, lor^qu'^i uïf sjg^^e que fait; Ip 
génie du feu, un yocber se fend en depx et laissa entrevoir, 
dc^ps une cavité profonde, sa flUe bien-ffipiée, frQi49 P^ W' 
mobile comme w marbre. Peu à peu elle s'anime soi^s Ip 
regard magnétique ^e Belphégor; ellp sedétaçj^e du fond c|f| 
1^ roçbe qui la soutient, et semble dire à chaque mouyèru^u^ 
qq'elle fait : /e sens, J^ ^^**î J^ *^'^î E^^^gl^^^^j^^ psycbqlo- 
gique bien plus vraie que la fameuse formule 4^ Descartes : 
Je pense, donc je su is . 

Tout cl coup elle s'élance et se met à danspr comme une 
lUUS^ qui s'essaie à la vie dont on vient ^e ]^ douer. IVIanfissès 
est dans le ravissement! ïl regarde, il cputemplpi il a4uïire 
cette merveille de l'art et de la puissance iuferuale, sans se 
jouter, l'aveugle qu'il est 1 que cplle qui le captive et le rem- 
plit de boubeur, c'est le propre reflet 4e son âjue, l'image 
extérieure 4e l'idéal qu'il pprte dans sou sei^. 

What ihou seest 
Wbat thpre tliqu §ee§t, fair créature, is tljy self ' l 

Prêt à s'élancer dans les bras de celle qu'il adore, Manas- 
sès est arrêté par .un regard de Satan, qui lui rappelle les 
conditions du traité qu'ils viennent de conclure ; puis il lui 
imprime sa griffe fatale, et le transforme en un être fantas- 

|. UïUoï\t Paradis j^ere^u. 
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tique qui ressemble beaucoup au Méphistophélès de Goethe. 
Cette transformation accomplie, un souffle infernal transporte 
sur la terre ces deux êtres prédestinés. 

Voilà donc Fatma, toujours accompagnée de ce pauvre Me- 
nasses, qui ne la perd pas un instant de vue, parcourant le 
monde et entraînant tous les ^coeurs dans son cercle magique. 
Elle danse sur la place publique de Séville comme une Bo- 
hémienne infernale, étonnant tous les habitants de la ville et 
jusqu'à un vieux corrégidor qu'elle illumine de Téclat de sa 
beauté et qu'elle enivre du prestige de ses talents. Un jeune 
More , nommé Alyatar, que le diable lui avait déjà fait voir 
dans le premier tableau, fend la foule et se précipite à ses 
pieds, en lui déclarant un amour éternel; mais, se rappelant 
la loi qui préside à sa destinée, elle fîiit, comme Camillemar- 
chant sur la plante des pieds, cet amant malheureux, et, 
suivie d'une troupe d'adorateurs, elle apparaît tout à coup à 
Grenade dans le palais de TAlhambra, où elle danse devant 
le roi d'Espagne et toute sa cour. L'.enchanteresse produit 
sur le prince l'impression qu'elle a produite sur tous ceux 
qui ont eu le bonheur de la voir. Alyatar, le More, caché 
derrière une colonne de la demeure de ses ancêtres, con- 
temple l'objet de ses rêves, suit tous ses mouyements, ^ 
obtient en passant, de cette créature liiystérieuse, un regard 
où la compassion se mêle à Ja tendresse. Mauassès, qui a 
saisi le mouvement, s'en alarme et craint que ce ne soit l'in- 
dice d'une passion naissante et fatale. 

Resté seul avec Fatma, Alyatar lui exprime avec transport 
la joie qu'il éprouve d'avoir fixé un instant sur lui de si 
beaux yeux. Il lui déclare de nouveau le sentiment qu'il 
éprouve, lui dépeint les dangers qu'il a courus pour arriver 
jusqu'à elle, les obstacles qu'il a supnontés pour s'introduire 
dans l'Alhambra, lui l'héritier proscrit des rois mores. 
Fatma, en écoutant le récit d'un sentiment si vrai et si dés- 
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intéressé, se sent attendrir. Effrayée de la sympathie dan- 
gereuse qui s'éveille sourdement dans son âme, elle veut fuir 
encore, mais en vain ; elle ne peut résister au charme qui la 
retient captive auprès de l'inconnu. Un grand tumulte se fait 
entendre , les Mores envahissent, TAlhambra , les Espagnols 
sont vaincus, chassés, et Alyatar, proclamé roi de Grenade, 
offre à la jeune fille de partager son trône. Vaincue par tant 
d'amour, Fatma cède à sa destinée, et au moment où son 
front se courbe pour recevoir la couronne, le ciel se voile, le 
tonnerre gronde, la terre tremble, et, au milieu de cette con- 
vulsion de la nature, la fille de Manassès redevient ce qu'elle 
était avant, une blanche et froide statue; ce qui prouve 
qu'Horace est un bien autre critique que Diderot. 

La donnée du ballet que nous venons d'analyser est assez 
malheureuse. Prendre la contre-partie dû mot adorable de 
l'Évangile et de la fable ingénieuse et profonde de Pygma- 
Hon ; punir la beauté d'avoir éprouvé le seul sentiment qui 
relève la nature humaine de sa chute primordiale et qui la 
sanctifie devant Dieu et devant les hommes; faire naître la 
mort de l'amour au lieu d'en faire jaillir la vie... nous paraît 
être une conception aus3i fausse en morale que dans les 
arts. Mais où diable allez-vous chercher la morafe, dirat-on ? 
Messieurs les faiseurs de vaudevilles qui vous mêlez de 
critique., sachez que la morale se trouve p^out où se 
trouvent la logique et la vérité ; et qu'il faut même un pe;u 
de sens commun dans le domaine de la pure fantaisie, dans 
la fable d'un ballet. Croyez-vous, par exemple, que cette 
voix de basse et ce chœur qu'on entend, dans le prologue 
de la Fille de marbre^ exprimer .des vers tournés comme 
ceux-ci : 

paissant génie ! écoute : 
De la flamboyante v6ûte, 
Satan a soiVi la ronte. 
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ne soient pas un contre-sens des plus choquants, quand même 
les choristes chanteraient juste, ce qu'ils n'ont garde de faire 
par respect, sans doute, pour les Dreilles diaboliques qui les 
écoutent ! Ne voyez-vous pas que vous faites inter^'enir dans 
un monde tout fantastique un élément de la réalité huipaine, 
et que, vous déroutez ainsi l'imagination prête à vous suivre 
dans les régions inconiiues de la cité des pleurs. Oh ! qu'il y 
aurait de belles choses à< faire dans un f>allet si ^n homme 
de génie s'emparait de ce cadre merveilleux ! 

L'infqrme canevas de M. Saint-Léon, aussi absurde 
qu'inintelligible, est bien racheté par le talent nouveau et 
piquant de Fanni Cerrito, sa femme légitime. Il y a bien une 
diifaine d'années, je pense, que cette nouvelle muse dp la 
danse s'est élancée du sol napolitain qui l'a vue naître, et s'est 
mise à bondir à travers l'Europe, aux acclamations des açpa- 
teurs les plus difficiles. Depuis longtemps elle tournait autour 
de Paris comme une âme en peine gui aspire aux régions 
lumineuses. Nous la possédons enfin ; nous l'avons vue cou- 
rir sur la scène de l'Opéra comme un vrai démon, ag^içante 
comme une sirène. Elle est d'une taille moyenne et bien 
saisie, blcmdei aux yeux bleus et doux, une poitrine grasse et 
blanche, des hanches solides et une jambe qi|i en dit p|i|s que 
de bien longs discours. 

Le talent de la Cerrito échappe à toutes les définitions du 
code de la danse. Fille de la nature, elle se préoccupe fort 
peu des préceptes classiques formulés par des maîtres en per- 
ruque, qui n'ont plus rien à démêler avec les passions de ce 
monde; elle va, elle marche, elle tourne au gré de i^ fpuitai- 
sîé, elle se tord commq un serpent et s'envole cqmme ui^ 
oiseau, poussée qu*elle est par un feu intérieur qui l'agite et 
la brûle. Comment contenir un pareil lutin, comment fixer 
sur la terre cette nature fQUSU^SQ) comment résister à ces 
pauses provoquantes et à ce tour de jambe, spirale diabolique 
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qui vous soulève sur votre stalle, comme Manassès a été en- 
levé par une rafale infernale ? 

Sans doute que la Carlotta Grisi â bien plus d'élégance, de 
correction et de chaste coquetterie, et que rien ne saurait être 
comparée la noble majesté delà Taglioni, cette belle statue 
antique animée par un sbufQe de Platon et que Socrate aurait 
épousée. Mais, si la Gerrito éveille en vous des sensations 
moins épurées et d'un ordre moins élevé, son talent n'en est 
que plus original et plus varie. D'ailleurs ses pauses, ses 
courbures, ses tours de j^mbe et ses regards assassins pa- 
raissent plus sensuels et plus scélérats que ses intentions, et 
on pourrait dire d'elle ce qu'un empereur romain disait d'un 
poète de son temps : 

Lascivus Yëfsii, ifiëhie padicus erat... 
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(27 aoûUSSO.) 

Voici bien certainement une des plus étranges destinées de 
femme que présente Thistoire des cantatrices célèbres, si fé- 
conde pourtant en. péripéties de toutes sortes. Gertrude-Éli- 
sabeth Scbmaeling est née dans la ville de Cassel, en 1749. 
Fille d'un pauvre musicien qui exerçait ses talents presque 
sur la place publique^ sa mère mourut quelque temps après 
lui avoir donné le jour. Resté veuf, son père, qui n'avait pas 
les moyens de confier son enfant aux soins d'une domesti- 
que ou d'une maîtresse d'école, l'attachait à un fauteuil et la 
laissait ainsi dans la solitude et dans l'abandon pendant des 
journées entières. Privée de mouvement et de la sollicitude 
maternelle, la pauvre petite fille contracta une espèce de ma* 
ladie nerveuse et devint presque rachitique. Scbmaeling joi- 
gnait à sa profession de musicien ambulant celle de raccora- 
modeur de vieux instruments. Sa fille, qui avait atteins 
péniblement l'âge de quatre ans, saisit un jour un violon dont 
elle s'amusa à faire résonner les cordes. Elle était encore 
dans le ravissement de l'effet qu'elle produisait, lorsque son 
père entra et lui administra une correction peu musicale pour 
lui apprendre à ne jamais toucher aux objets qui se trouve- 
raient à sa portée. Mais la jeune fille, qui avait goûté au fruit 
amer de l'arbre de la science, ne put s'empêcher de prendre 
encore une fois un violon et de le faire résonner de nouveau 
sous ses doigts déjà moins expérimentés. Surprise par son 
père, elle reçut le pardon de sa désobéissance en faveur de la 
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justesse des sons qu'elle avait arrachés à un stradivarius £tlé. 
Vaincu, comme cela arrive toujours, par Tinstinct éH sa fille, 
Schmaeling se mit à lui donner des leçons de musique. Ils 

jouèrent bientôt ensemble des petits duos de violon qui 
émerveillèrent les voisins et répandirent dans la ville de 
Cassel te nom de la petite virtuose. Tout le monde voulut 
l'entendre, et, comme elle était encore trop jeune et trop fai- 
ble^ur rester longtemps sur ses jambes amaigries par le dé- 

* faut d'exercice, son père était obligé de la porter daos ses 
bras. Quelques âmes pieuses s'intéressant à cette enfant dés- 
héritée des bienfaits de la fortune et des douces <;aresses 
d'une mère, se cotisèrent pour lui faire donner une meil- 
leure éducation. Un de ces amateurs zélés comme il s'en 
trouve quelquefois pour le bonheur des vrais artistes, se ren- 
dant à Francfort pour ses affaires, eut l'idée d'emmener avec 
lui Schmaeling et sa fille, qui se fit entendre dans plusieurs 
*réùnions avec beaucoup de succès. 

Ce premier pas dans la gloire engagea Schmaeling à en- 
treprendre un voyage à Vienne, la ville musicale par excel- 
lence où venaient aboutir tous les petits phénomènes. I^ jeune 
Schmaeling joua du violon dans plusieurs concerts publics et 
fut accueillie ^vec une extrême bienveillance par tous les 
amateurs. Charmé des rares disposions de cette enfant, 
l'ambassadeur d'Angleterre conseilla à son père de la con- 
duire à Londres, où la fortune ne pouvait manquer de couron- 
ner ses efforça. Le pauvre^ musicien allemand, qui n'avait pas 
besoin qu'o i le pressât beaucoup pour aimer à courir le monde, 
suivit les conseils qu'on lui donnait, et partit pour Londres 
muni de nombreuses lettres de recommandation qui lui ou- 
vrirent toutes les portes. Sa fille parut devant le roWdevant 
la reine et les plus grands seigneqrs du royaume^^Bthrent 
tous charmés de ses heureuses dispositions. ^'^' 

On lui conseilla cependant d'abandonner, le violon, qui ne 
II. 21. 
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pattiissaitpas, aux scrupuleuses et belles Anglaises, un in- 
slrument convenable pour une femme. On Rengagea à culti- 
ver sa voix, qui était déjà flexible et sonore. On ouvrit une 
souscription pour lui donner les moyens d'étudier et de payer 
un bon professeur, et on lui désigna Paradisi. U parait qtte 
ce vieux maître voulut enseigner à Ja jeune Schmaeling^qui 
grandissait à vue d'oeil, tout ce qu'il croyait nécessaire à l'or- 
nement d'une grande virtnoi 
dans l'exercice de ses fonctic 
qui perdit une partie de ses pi 
trislenient l'Angleterre. De ret 
confia sa fille aux soins de.Hil 
qui venait d'ouvrir une école à 
et, pendant cinq ans, elle véci 
tre, qui lui prodigua les soins a un père? . 

L'enseignement de Hiller était tout à fait «onfotme aiix, 
principes de l'école italienne, dont les chanteurs remplis- 
saient alors toutes les cours de l'Allemagne. Il enseigna à sa 
jeune élève à bieû poser la voix, à l'assouplir par des exer- 
cices bien gradués, et à lire couramment la musf(|U6 de tous 
les maîtres. Il lui composa un répertoire des plus beaux airs 
de Graun, de Benda, de t^orpora, d%Fergolèse, et surtôtitde 
Hasse, dont les mélodies. faciles et charmantes étaient recher- 
chées par tous les virtuose^. Bfiller avait établi dans sa mai- 
son des concerts périodiques, espèces d'exercices comme il y 
en avait aussi à l'école de Choron, où les élèves chantaient 
devant une nombreuse réunion les morceaux ^'ils avaient 
étudiés avec soin. La Sehmaeling se fit bientôt remarquer 
dans ces concerts de famille où elle n'avait à hitter q[u*a- 
vec des condisciples qui ne possédaient pas comme elle Fka- 
bitude 4'^fronter les-regards de la foule. 

Sa voix étendue, énergique et flexible excitait déjà l'admi- 
ration des connaisseurs et. faisait présager la grande (^lé- 
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l^nté^^mjilfiiit acquérir un jour. Au bout dt emfBm^ 
d'tétuÂs i!igûlièr«fi et profondes, la Ek^aeliug débuta sur lo 
théâtrède la eoui^ de Dresde dans un opém de Hasge. Elle y 
obtint un bMUildMs qui répai^it Mm isfàm dans toute TAN 
leqiagQe. Elle était alors âgét de vjngt-deux ans. 

I^ine sa^ que le grand Frédéric Aait un amateu# très* 
4^i^^pii^ de musique et qu'il ne* jouait pas tcop mal de la 
flût^.pott^ un dd^érant «tpour un fitilosopbef Mais s'il 
aimait )a musique italienne Qt la littérature française, le vain- 
pie Rosbaeh ne voulait C|ltendr6 parler ni de la poésie 
t (|j| la pkilosopbie de Kant, son illtstre Eujet, ni 
miteurs tudesques qu'j^traitait tout bonnement de 
. _ arei^ IJU seul "musicien allemaiM avait trouvé grâce devant 
'Sa%Iajésté t c'était Oraun, dont le génie dépourvu d'origina» 
lité se rai^b^it beaucoup dt^s formes de la musique ita» 
tienne. Depuis quelqueâ%mées, Frédéric, dev^u triste et 
iMi^Qlf^ ne pouvait plus se distraire en jouant de la flûte, 
parlç^U^ avait perdu plusieurs dents dont l'absence rendait 
son etimouohure détestable. 

Comment amuser un roi philosophe et passablement athée, 
qui n'a plus de batailles à gagner et qui ne peut plus jouer 
d# la flûte? Telle était l'importante question que se posaient 
lescourtisans du nouveau Salomon, comme l'avait surnommé 
Voltaire, «i Si n(iu&.faisions vei^ à Berlin cette jeune canta- 
trmlltg Ciassel, qui tient de débuter avec tant der^ccès a 
DresdàP'^ $(è disaient entre eux les ^urtisans.* On en parla 
hù rôi, qui féponfft ^^il aimerait mieux entendre hennhrson 
ch#ftl qu*u|^e^nt|itrice allemande. Cependant on parvint à 
fléchir la répugnance de Sa Majesté, et la Schmaeling fut 
li^idée à Potsdam, où elle chanta devant Frédéric un air de 
Graun, qu'il aimai|^UGoup. Le roi, endiûit^e son talent, 
' lui demanda si elle'^lt en état de déchiffrer un morceau i 
premiè^^ vue : la virtuose répondit qu'ellç était aux ordres. 
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de Sa Éajeçté. Alors le vieux et profond taoî^i^^ ç^i con- 
naissait plus d*un tour, alla chercher le manuscrit d'uà air de 
Graun, que lui seul possédait, et qui refermait lés plus 
grandes difficultés vobales. I^ cantatrice surmonta Tépreuve, 
au grand contentement du rc 
cher pour toujours à $on sei 

La proposition fut. accepté 
annuelle de 12,000 francs. V 
cien ambulant de Cassel, de 
puissant roi. Il y avait tout 
Schmaeling était fixé pour t< 
un si grand rôle dans la •% 
déranger un plan qui avait ( 
Parmi les artistes qui se t 
Prusse, il y avait les chanteu 
violoncelliste nommé Mara, 
digne d'envie. Assez bien de 
à se mettre au rang des nom 
cantatrice. La Schmaeling, ( 
propositions de mariage, pai 
Mara. Le roi fit avertir la oai 
tendant, qui passait pour un 
UQ débauché peu délicat dan 

Deux fois le roi refusa son consentement à ce mariage 
dont il j^évoyait les funestes conséqueiiices. « Qu'elle FUime 
si elle veut, 'mais qu'elle ne l'épouse pas^y> répondaif tou- 
jours ce roi éminemment philosophe. Maisia cantatrice finit 
par l'emporter, et malgré l'opposition de Frédl^ie et le bfâme 
de toute la cour, elle épousa son cher Mara, qui ne tarda 
pas à lui faire expier sa faiblesse. Plongé dans les plus af&eox 
désordres, il ^as^llait en une nuit Tçrg^nt que sa' femme 
gagnait avec tant de peine. * 
• La renommée de la Mara grandissait cependant et se 
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répandait en Europe. On loi fit préfacer «n engagement pour 
la ville de Londres pour la somme de soixante-sept mille 
•frqgtcs. Bfaifi^elle ne pouvait s'absenter de Berlin sans la per- 
mission dfe FrédétiCy qui tenait* autant à ses cantatrices que 
son père tenstil à ses beaux^penadiers. » 

Irritée du rdus constant du roi de la laisser sortir de son 
royaume, nladame Mara conçut le projet de s'échapper un 
beau jour des griffes de son terrible protecteur. Elle ne fai- 
sait plus son service qu'avec une extrême négligeqpe. Le 
, czarowitz PauH®' étant venu passer quelques jours à Berlin, 
des fêtes brillantes lui furent données. Madame Mara devait 
^Xf/BSjflk le principal rôle dans un opéra qui devait être donné 
dans cette circonstance. Le jour de la représentation, elle 
feignit une indisposition et se mit au lit. Deux heures avant 
le spectacle, une voiture escortée par huit dragons s'arrêta 
devant la porte de la cantatrice récalcitrante, et un capitaine 
eatr^ dans sa chambre à coucher en lui déclarant qu'il avait 
ordre de Ift conduire au théâtre morte ou vinfi. « Mais vous 
voyez bien qiié je suis au lit! — Eh bien, répondit l'officier, 
je vous ferai transporter avec votre lit. » Il fallut obéir, et, 
malgré cette scène soldatesque, la cantatrice se surpassa ce 
sc^à et enleva tous les suffrages. L'empereur de Russie sur- 
tout, ravf ;de son n{éiveilleux talent, l'applaudit avec tians- 
port, 

C^ quelque temps après le petit incident que nous venons 
de raconter que madame Mara parvint à se rendre secrète- 
ment à Dresde où elle fut arrêtée par l'ambassadeui: de 
Prusse, jusqu'à ce que son maître Frédéric II lui eût ordonné 
de la laisser aller à tous les diables. Il disait dans cette occa- 
sion qu'il avait eu plus de peine à gouverner l'esprit de cette 
fentasque prima donna, qu'à conduire une armée de cent 
mille hommes. Madame Mara se rendit à Vienne où elle fut 
accueillie avec bonté par l'impératrice Marie- Thérèse, qui 
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lui donna des lettres d§ i!9eomiiu4dation<four sa Mt Marie- 
Antoinette. Travtrsaat la Hollande et la Belgique, madsône 
Mara arri?a à Paris en ifsf . Ap^ avo^* diaftl^à'^ersapes 
devant la reine, madame Mara se fit entendre âf Paris au 
Concert spirituel. Elle y fut appréciée pour la ip^ité de sa 
voix, et rétonnante précision de son exécution. Après deux 
ans de séjour dant la capital^ de la Fiance, ^Utf se rendit a 
Lbndres où de plus grands succès encore l'attendaient. Arri^ 
vée en AQgleterre en 1784, elle y est restée jusqu'en I7i8, 
gagnant des sommes considérables et jusqu'à 70>t|9O francs 
dans Tespace de quinze jours! En 1788, elle entreprit un 
voyage en Italie ,et chanta au théâtre de Turin. L'a|ii^^ 
vante elle était à Venise, où elle fut l'objet des oviyjans'ies 
plus-extravagantes. De retour à Londres en 1790, elle y passa 
rhiyer et reprit ensuite le chemin de l'Italie. En 1792 elle 
revint en Angleterre, où elle est restée pendant dix ans cod^ 
séciitifs, gagnant toujours des sommes vraiment Cabldeuseiw 
A|;ée de chiquante^deux ans, et sentant affoiblif ses forces, 
madame Mara quitta FAngleterte en 1801. 

Elle passa par j^aris et se fit entendre à l'Opéra où elle ne 
produisit j)as tout l'effet qu'elle pouvait désirer. Elle traversa 
l'Allemagne /donnant des concerts à Francfort, A¥e|^ipr, 
Leifliek, Berlin, Vienne, et se rendit ewifte mMjj^Êàe.Àfsk 
avoir chanté à Saint-Pétersbourg, elle se fixa à Mosco)), où 
elle acheta une maison. ^ *^"^ 

Malgré les sommes coniidérabto que madame Maza'avdl 
gagnées dan» sa Idngue et brillante carrière, eUe âait loin 
d'être riche. Grugée par son mari â%bord, par m amants 
ensuite, dont le dejmier a été un flûtiste nomtné Fiorio^ elle,, 
avait dép^isé le firuit de son travail en folle» ^{Ijèralités. A 
Moscou, elle fiit obligée de donner des leçons de.iiB^dnt qu'elle 
se faisait assez bien payer ^ et qui lui permirent d'amasser en- 
core une somme asses considérable quelle plaça dies un 
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négociant. L'incendie de Mo^^, e» 181 1, la priva de mue 
dernière ressource et de la maison qu'elle avait achetée. Agée 
de soixante-quatre ans, cette pauvre femme dut quitter Tasile 
qu'elle s'était choisi, se mit à voyager dans la%^ivon)e, et se 
fixa dan& la petite ville de Hevel où la noblesse du pays Tac- 
cueillit avec bonté. 

Après qaatre ans de séjour dans cette ville,' où elle avait 
vécu du produit de sps leçons, madame Mara eut le désir 
de revoir l'Angleterre, ce grand théâtre de sa gloire éclipsée. 
Elle arriva à Londres en 1817, y donna un concert qui fut 
assez productif; mais le silence de ce même public qm l'avait 
tant admirée jadis» lui fit comprendre, hélas ! que les temps 
étaient bien changés. De retour en Livonie, elle y retrouva la 
même bienveillance. Elle est morte à Revel, le 20 janvier 1833, 
'âgée de quatre-vingt-quatre ans. 

Madame Mara possédait une voix de soprano d'une éten- 
due presque de trois octaves. Cette voix, plus délicate que 
forte, d'un timbre argentin et d'une flexibilité naturelle , 
ayant été dirigée par un maître habile, avait acquis un&agilité 
prodigieuse qui bravait les plus grandes difficultés. Née en 
Allemagne, élevée par Hiller, (0 était un homme de^mérite 
et un excellent musicien, madame Mara lisait tout à pre- 
mière vue et chantait aussi bien la musique de Haendel et 
de Baah que celle de Hasse ou de Jomelli. 

Ayant rencontré à la cour du grand Frédéric le sopraniste 
Penrporino^ ^ève de Porpora dont il avait' emprunté le nom, 
n»(tome Mara sut mettre à profil cette heureuse circonstance 
m étudiant la manière é^ ce virtuose qui n'était que l'écho 
:^e son illustre maître, de celui qui avait formé la Mingotti, 
Farinelli, Caffarelli et les plus grands chanteurs du xviii^ 
siècle. Arrivée à Paris en 1782, madame Mara y rencontra 
la Todi, cantatrice d'un mérite différent, qij^ -possédait les 
faveurs du pubj^p. La lutte qui s'engagea alors entre ces deux 
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Tîrtuoses célèbres divisa les anateurs en deux camps enne- 
mis qui se combattirent par des épigrammes et des bons 
mots. La Mara charmait les uns par les prodiges de sa 
vocalisation, par l'étendue et Tégalité de sa voix; la Todi 
par la vérité de ses accents. A Londres, madame Mara dé- 
buta dans une espèce de pasticcio, Didone ahandonnata^ 
où elle avait intercalé quatre morceaux de maîtres différents 
qu'elle chantait avec une égale perfection. 

C'étaient un air de Piccinni : Se il ciel mi divide; un autre 
de Sacchini : son Begina; un troisième de Martellari : j4h! 
non Ictsciarmi, et la scène finale, qui était du Vénitien Gaz- 
zaniga. Le succès de la Mara en Angleterre fut prodigieux. 
Pendant dix ans elle fut la cantatrice fîaivorite d'un public qui 
avait entendu la Guzzoni, la Mingotti, .la Faustina, et qui 
devait posséder plus ^rd la Gatalani, la Pasta, la Malibran, 
la Lind et l'Alboni. La Mara était une cantatrice de bravoure 
dans le genre de la Gabrielli et de la Gatalani. Elle excellait 
dans la combinaison de ses ornements, qu'elle variait à l'in- 
fini et sans' avoir besoin de les préparer d'avance. Douée 
d'une longue respiration, elle attaquait les sons les plus aigus, 
les tenait suspendus sur l'abîme en les. pénétrant de toutes 
les couleurs de l'arc-en-ciel et de la fantaisie. Ses trilles, ses 
groupettij ses mordenti se détachaient vigoureusement du 
fond mélodique qui les contenait. Elle passait insensiblement 
de la lumière la plus vive à une me^z4^ voce la plus suave. 

Son expression manquait de profondeur. Elle effleurait la 
passion, et glissait sur les cordes pathétiques comme un oiseau 
léger. Petite de taille, d'une physionomie douce, la bouche 
armée de belles dents qui s'avançaient un peu tcop hors de 
la lèvre supérieure, la Mara avait un extérieur qui répondait 
à la nature de son talent. Goethe dit quelque part que l'un 
des plaisirs les plus vifs qu'il ait éprouvés dans sa jeunesse, 
c'est d'avoir entendu chanter par la Mara ma, air de Hasse 
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dont les premiers mots étaient restés gravés dans sa mé- 
moire : 

Sol terren piagata a morte. 

D'un bon naturel et d'un caractère facile, la Mara était 
aussi prodigue de sa tendresse que de son argent. Elle fut 
reconnaissante pour le vieux Hiller qui avait reéueilli sa jeu- 
nesse, et se q^ntra toujours prompte à secourir les malheu- 
reux. Le colïaoorateur de Mozart, Lorenzo da Ponte, qui a 
connu la Mara à Londres en ISQl, se loue beaucoup, dans 
ses Mémq^res, de la générosité délicate de cette grande can- 
tatrice. 

Madame Mara et madame Sontag sont les deux cantatrices 
allemandes qui ont le mieux réussi à s'approprier le style 
brillant et fleuri de l'école italienne. 



* 

45. 
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L'ÉTOILE DU NORD 

PAR M. HBYBRBEBB. 

(1er mars 1854.) 



Un grand événement musical vient d'avoir lieu au théâtre 
de rOpéra-Gomique. L*auleur de Rçbert le Diable^ des 
Huguenots et du Prophète a fait invasion dans le paisible 
domaine des Monsigny, des Grétry, des Boïeldieu, de M. Au- 
bér. V Étoile du Nord^ opéra en trois n^^ de M. Meyérbeer, 
a été représenté il y a quelques jours devant une nombre^ 
assemblée d'élus qui étaient heu^ux d'assister à une solennité 
promise depuis six mois, et qui fera certainement époque 
dans rhistoirede Fart. En effet, à quelque point de vue qu'on 
se place, soit qu'on approuve entièrement le -système de 
M. Meyerbeer, soit qu'on en d^damne les ten(}an6es, on 
ne peut méconnaître |p> portée de cette tentative d'un grand 
musicien pour franchir le ^étroit qui sépare. l'Académie de 
musique, fondée par Louis XIV, éi^i théâtre modes^^qui 
naquit ijçrujour du vaudeville émancipé. Ce*ont là deux gen- 
res bien différents, qu'il 4^t bon de ïoaixem^^]^^^, et qui 
exigent des qualités si divers^, ^u'il est rare de les trouver 
réunies dans un même compositeur. Si l'Opéra , tel gp'il existe 
en France depuis Lulli jusqu'à Gluck, et depuis Gluck jus<pi^ 
Meyerbeer, est n^ins jun théâtre nlttional ^preineot dit 
qu'une grande institution dramatique, qu'une Véritable aca- 
démie ouverte à tous tes tatentls de. l'Europe, « 
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Où les beaux vers, la danse, la musique, 
L'art de tromper ies*>eux par les couleurs, 
L'art plus heureux de séduire les cœurs, 
De cent plaisirs font un plaisir unique, 

il n'en est pas de même de rOpéra-Comique. Ici, l'esprit et Je 
sentiment se mêlent, la musique s'allie au dialogue dans des 
proportions plus ou moins grandes, qui ne doivent pas dépas- 
ser cependant certaines limites. Dans ce genre vraiment na- 
tional, qui est une heureuse alliance de la comédie ^ de la 
musique, de la gaieté de l'esprit et de la sensibilité du cœur, 
on n'a vu réussir jusqu'ici que des compositeurs français. 
Quelques musiciens italiens s'y sont essayés aussi, non sans 
bonheur : Duni au xviit® siècle, Cfaerubini, Spontini, et, de 
nos fours, Donizettt et Paër, àooX le Maître de Chapelle est 
un petit chef-d'œuvre;, mais fisa exceptions ne font que con- 
firma' la règle, car les fitaliais, appartenant à la même race 
et à la même civilisation que nous, ont toutes les qualité néces- 
saires pour saisir les méniyes nuances et rire à^ mêmes con- 
tractes. D'ailleurs il ne faut pas oublier que Topéracomique 
français est une imitation de l'opéra bouffe italien, et que 
Vinci , Pergolèse , Léo , Piccinni , Saediini et Rossini ont 
suscité MoMsi^y, Grétry, l^alayrac, Hérold et M. Auber. 
M. Meyerbeer est donc le premier compositeur allemand qui 
a vqbIu prouver que rien n'est in^fccessibleàja puissance du 
tal^t, et que la distinction des genres* résuite moins de l'in- 
llueaoe delà nature et deia nationalité qued'jine juste appro- 
priation de l'art am but qu'on se propose. Cette tentative d'un 
maître illustré qui ne manftora pas d'ini|tateurs, vaut la peine 
qu'ion l'examine de près et qu'on la juge sans complaisance. 
Le sujet dé Vfitolle du Nord est iîiré de l'histoire de Rus- 
sie. C'est l'épine si connu de la iiaisoii de Pierre le Grand 
avec une pauvjre fille de Livonie, nommée C#herine, qu'il 
épouse, qu'il fait couronner, et qui lui succède à l'empire 
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après sa mort. Née dans la petite ville de Marienbourg, Ca- 
therine, qui ne savait ni lire ni' écrire, bien qu'elle eût été 
élevée par la^charité d'un ministre protestant, fut faite pri- 
sonnière avec tous ses compatriotes et tomba entre les mains 
du général Tchérémetof , qui la céda au favori Menzikof . Elle 
plut à Pierre le Grand, qui la demanda à son favori et eut 
d'elle deux enfants, Anna en 1708 et Elisabeth en 1709. Dans 
la guerre contre les Turcs, qu'il entreprit en 1711, il voulut 
avoir avec lui Catherine, qu'il déclara publiquement son 
épouse, et qui lui rendit les plus grands services. Par son 
courage et sa présence d'esprit, Catherine sauva son armée 
d'une entière destruction ; elle fut couronnée, et après la mort 
de Pierre le Grand, arrivée le 28 janvier 1725, Menzikof, 
qui était tout-puissant, la fit proclamer impératrice de toutes 
les Kussies. Elle mourut paisiblement sur le trône le 27 mai 
1727, à l'âge de trente-huit ans. C'était une fort jolie femme, 
remplie de courage et de bon sens, qui n'oublia jamais ni sa 
première condition ni ses anciens amis. Pierre le Grand 
aimait surtout en elle l'enjouement et l'égalité du caractère, 
ce qui ne l'empêcha pas d'avoir des faiblesses pour un cham- 
bellan, nommé Moeus de l.a Croix, à qui Pierre le Grand fit 
trancher la tête. Il poussa même la cruauté jtfl^qu'à la forcer 
de se promener sur la place du supplice et à contempler la 
tété de son amant qui était attachée à un poteau. Cette terri- 
ble catastrophe avait tellement aigri Pierre le Grand contre 
Catherine, qu'oçi a tout lieÛ de croire que s'il ne fût pas mort 
presque subitement, il aurait pris des dispositions pour l'em- 
pêcher de lui succéder à l'empirft Voyons maintenant quel 
usage a fait M. Scribe de cette donnée historique, qui ne 
manque certainement pas d'intérêt. 

Et d'abord la scène ne se passe pas en Livonie ou dans le 
village de Saardam, comme le voudrait l'histoire, mais dans 
la Finlande, près de Wiborg, où Pierre le Grand, qui voyage 
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incognito, a été contraint de s*arréter par une indisposition 
subite. Accueilli avec intérêt et soigné par ime jeune fiUe 
nommée Catherine Skavronska, il éprouve pour celte enfant 
un sentiment plus vif que la reconnaissance, qu*il serait heu- 
reux de voir partager. Séduit par les charmes et surtout par 
le caractère de cette jeune fille, dont 11 ne connaît pas l'ori- 
gine, et qui vit modestement avec un frère de son commerce 
de vivandière, Pierre le Grand, sous le costume d'un ouvrier 
charpentie; nommé Peters, s'établit en face de la maison de 
Catherine avec l'espoir d'attirer ses regards et de conquérir 
son amour. Nous voilà déjà bien loin du grand homme qui a 
fondé un empire immense, et dont le testament politique trou- 
ble encore aujourd'hui la paix du monde. Quoi qu'il en soit 
de cette belle invention de M. Scribe, Peters, pour mieux 
s'insinuer dans les bonnes grâces de Catherine, fait la con- 
naissance de son frère George Skavronski, qui est aussi char- 
pentier de son état. George possède un très-joli talent d?agré- 
ment sur la flûte, qui fait le bonheur des jeunes filles du 
pays; il donne même des leçons, et Peters s'estime trop heu- 
reux d'être au nombre de ses élèves et de pouvoir tous les 
matins jouer de la flûte sous les fenêtres de Catherine. Pierre 
le Grand transformé en pastor fido^ en une sorte de Tityre 
qui chante son amour sur des pipeaux rustiques... recubans 
sub tegmine /agi! je vous lQ.dis, en vérité, il ta'est que 
M. Scribe pour avoir de c€^ idées-là. 

Peters, fort curieux de connattfe tout ce qui se rattache à 
l'origine de Catherifte, apprend, de son frère George, qu'ils 
sont nés tous les deux dans l'Ukraine, d'une diseuse de bonne 
aventure qui a prédit à s^fille une grande destinée. Devenue 
orpheline, Catherine a quitté le pays et s'est mise à voyager 
avec son frère, disant ^issi la i)onne aventure a«x pauvres 
gens qui la consultaient, jusqu'à ce qu*ils fussent arrivés dans 
la Finlande, où cette fille intdligente et active a établi un pé- 
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tit commerce d'eau-de-vie qui lui procure une certaine aisaoce. 
George est màne sur le point d'épouser la nièce du cabaretier 
Reynold, Prascovia, lorsqu'on apprend que le commandant 
d'un corps dVmée russe exige du village doux/t recrues, 
parmi lesquelles George doit être compris. Cet événanent, 
qui renverse tout à coup le bonheur qu'éprouvait Catherine 
de voir son frère honorablement établi par un bon mariage, 
la décide à prendre un parti si extrême, qu'on a toutes les 
peines du monde à se l'expliquer. Sans plus songgr à l'amour 
qu'elle commence à ressentir pour Peters, dont elle remarque 
ràiergie sauvage et réfrène les penchants grossiers, ^e veiU; 
remplacer son frère, ne fût-ce que pour ipiinze jours, afin de 
lui donner le temps de conclure ce mariage, qui lui a eoâté 
tant de peine à prépara. C'est ainsi que, squs les habits de 
son frère, Catherine va rejoindre le corps d'armée dont elle 
doit faire partie et que se termine le premier act«. 

Le seepnd acte se passe tout entier dans le camp de l'année 
russe, dont les soldate s'amusent à des ex^cices nailitaires. 
Catherine, sous le costume d'un jeune conscrit UM nouvel- 
lement enrégimenté, monte la garde derrière la tente du 
général en chef. A sa grande surprise, elle voit son ami Peters 
buvant à perdre la raison avec son favori ]>ani|o5vits, qui 
n'est autre qu'un pauvre pâtissier qu'il a rencontré dans ce 
même village où il a connu Catherine. Celle*ci, ne pouvant 
sVxpliquer la cause d'un tel changement de fortune (car sou 
ami porte maintenant un bel uniforme de c^itainê lious lequel 
Pierre le Grand a cru nécessaire de cach# sa grandeur), veut 
forcer la consigne et péné^er dans la tei|^ oà eUe voit un si 
triste spectacle pour son cœur. Réprimandée pour son indis- 
cipline, Catherine s'oublie jusqu'à donner un souffla au ca- 
poral Gritzeniko, qui la dé8ai;|iie et lapait arrêter. Ce fait ayant * 
été rapporté au capitaine Peters, ^ qu'on le fi^ille, > répond-il 
au milieu de l'orgie et de Tivresse, qui lui laisse pourtant 
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a»se2 de liberté d'esprit pour repomiaître daoe la voik du 
jeunfi conscrit conime un vague ressouveuir d» la ù^mtne qu'il 
aime. L'acte se termiae par une grande scène où Pierre le 
Grand, menacé d'une conspiration militaire qui en voulait à 
ses jours, se fait reconnaître à ses soldats, les ramène au 
devoir et les c(^ULt à U victoire contre les Suédois. 

Très-court, mais plus embrouillé encore que les deux au* 
tres^ letroi^^èiheacte tsensporte la scène à Saint-Pétersbourg, 
où le tsar, entouré de tout le &6te de la grandeur , ne peut 
oublier la pauvre Catb^ne, qu^il croit perdue pour toi^ours. 
Il a beau tlistraiifsa^ douleur en faisant élever dans ses jar- 
diiis la représâitation fidèle *du village où ^ a c(HUU] cette 
^e intéressante : il if en est que |lii^ matbeureux de m pos* 
sé4er qu'un souvenir. Enfin, par un de ces stratagèmes qui 
sont familiers à M. Scribe, Catherine se retrouve, mais béUsi 
a|^^ perdu la raiseb;Qu miliw des cruelles vicissitudes qu'il 
Jui a fallu traverser, La présence de son frère George et de 
sa fi^ame, celle de ats amis^de Finlande qu'on a fait venir, 
la vue des Qt)jejts«qui lui sontebers et I^ d(^ui sonsde la flûte, 
car la flûte joue un grand r^e dans la pièce, dissipent peu à 
peu les nuaglK qui avaient troublé son esprit. Catherine se 
roveilie et Um\^ dans les b^ de son maître et seigneur, qui 
Jfl'&it couronner impératrice de toutes l4 Russiesii^'est alors 
qu'elle s'éqtfe dans son ravissement : O ma mère^ taprédiC' 

On a pu voir pad cette courte analj^se que M. Sé^j^^ m 
dédaignant la ^o^jpi^ifte Tbistoire pAr suivre sa fantaisie, a 
commis une grande t^mérké \ ^p. poème de r Étoile dv^Nord 
est ceiritaiaemebt l'une de ses conqepçions les plus faibtes, et, 
safts quelques incidents de mise ea«cène, c'est toi^t au plus 
si la mmique i^ M. M^eri^eer^^fiût pu sauver cat imbro- 
glk du sort quil méritait!* * 

Il y a dans ttHites les direedohs de l'esprit 4uisi^n deux 
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ordres de génies : les génies spontanés ou héroïques qui s'il- 
luminent tout à coup comme saint Pau^ sur le ^chemin de Da- 
mas, et les génies méditatifs et réfléchis qui ne trouvent la 
vérité qu'après de longues hésitations, comme saint Augustin, 
par* exemple. Voyez Alexandre : il marche à la conquête de 
TAsie avec trente mille hommes seulement, n'ayant aucun 
souci de laisser derrière lui la Grèce frémissante, et se fiant 
à sa fortune pour vaincre les obstacles qu'on pSuilra lui oppo- 
ser. Rien n'est prévu dans ses plans de campagne ; tout est 
livré à l'ipspiration du moment; il s'avance audacieusement 
comme Achille, qu'il admire et dont il est 11 réalisation histo- 
rique, et la glorieuse épopée du vainqueur de Darius confiftne 
la vérité de celle d'Hom|re, qui lui a sarvi de modèle. Cep'«^ 
point ainsi que procède César, génie déjà plus compliqué que 
celui d'Alexandre, son émule. Il ne lui suffit pas de soumettre 
les Gaules à la puissance romaine, il se préoccupe encorepliis 
du résultat que pourront avoir ses victoires sur sa propr» 
destinée. Du fond de la Batavi^ou de kt Bretagne, il écrit a 
ses amis pour qu'ils aient à s'occuper de lui^ l'appuyer de 
leur crédit auprès du peuple romain, dont il brigue les suf- 
frages pour mieux l'enchaîner. Parmi les ar^stes, on pmi 
remarquer les mêmes différence qu'entre les conquérants; 
là aussi, ècôté des élus de l'inspiration et de l'enthousiasmé, 
on rencontre les maîtres de la réflexion. l.es noms de Ra- 
phaël et de Léonard de Vinci, de Lesueur et de PoussKi, de 
Uaend|l et de Sébastien Bach, de Mozart^ et d» Beethoven, 
marquent dans l'art de^ directions bien m^ses, et peuvent 
servir à classer deux famillQp d'esprit ^-distinctes, qui de 
nos jours encore ont pour représentants Rossini et M. Meyer- 
beer. 

C'est une physionomie bien curieuse que c^le de Giacomo 
Meyerbeer. Né à Berlin lé 5 septembils 1794, d'une famille 
riche et considérée, il se voua dès l'enfance à rétude de la 
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imisiqae avec une passion ardente et tenace, qui sera le 
grand mobile de tonte sa vie. Élève de raM)é Yogler, Fun 
des hommes les plus savants et les plus originaux de TAIle- 
magncf, condisciple et ami de Weber, qui ne le perdit pas 
un instant de vue, Meyerbeer, après avoir failli rester un 
admirable virtuose sur le piano, après quelques succès d^- 
time qui lui valurent les encouragements de Salieri a Vienne, 
quitte rAllemagne et s'en va tout droit dans le beau pays de 
la mélodie et de la lumière, où son esprit profond et sagace 
reçoit une impulsion nou.velle. Il arrive à Venise en 1813, 
juste au moment où le Tançredi de Rossini faisait tourner 
toutes les têtes. Il ne résiste pas plus que les autrçs à cette 
musique de la volupté, à ces tanti palpiti e tante pêne que 
la Malanotte exhale de sa bouche adorable. Enivré d'un si 
merveilleux génie, qui semble renouveler les miracles de la 
fable antique, M. Meyerbeer s'enferme chez lui, travaille, 
médite, combine, et puis débute à Padoue, en 1818, «par un 
opéra italien : Romilda e Costanza^ où le. jeune maestro 
s'avoQie le disciple du dieu vivant. Après d'autres essais plus 
Du moins heureux, M. Meyerbeer, qui veut avant tout de la 
célébrité, fait représenter en 1822, au théâtre de la Scâla, à 
Milan, Marguerite d'Anjou, qui agrandit le cercle de sa 
renommée, et puis il retourne à Venise, où il donne, le 
^6 décembre I82â, il Crocciato, qui le consacre définitive- 
ment comme compositeur illustre. 

Ce n'était encore là, pour M. Meyerbeer, que l'achève- 
ment d'une première évolution. Lent à se décider et plus lent 
à concevoir, pensant , comme le gisait Auguste, qu'on fait 
assezr vite quand on fait bien, — sat celeriter fieri quidquid 
fiât salis bene^ — il se prépara penébnt cinq ans avant d'ac- 
complir la grande transformation qui devait le rendre maître 
du premier théâlte du monde. Bien que son Robert le Diable 
fût presque terminé dès Tannée 1828, il ne put être repré- 
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sente à Paris qu0 le SI septembre I83I1 avec un succès que 
n*ont point épuisé deux cent cinquante représentations. Les 
Huguenots furent donnés le 30 février 1936, et le Prophète 
dans le mois de mai 1849. Ces trois grands ouvrages, qui se 
succèdent ainsi périodiquement à chaque lustre, comme des 
' astres qui obéiraient à une loi inflexible, sont la manifesta- 
tion la plus complète du génie passionné, profond et temj^« 
risateur'ée M. Meyerbeer. 

Entre le génie du musicien et le caractère de Thomme, il y 
a ici un lien qu'il faut indiquer. Tout ce qu'il est possible de 
prévoir et de soustraire aux caprices de la fortune est fixé 
d'avance, aussi bien dans la vie que dans les œuvres de ce 
maître ingénieux et profond. O n'est pas seulement un grand 
compositettr que M. Meyerbeer, c'est aussi, qu'on nous passe 
l'expression, un tacticien de preiBier ordre. Il ne livre rien 
au hasard, qui est pour lui un mot vide de sens, et lorsqu'il 
se décvle à mettre au monde une de ces grandes conceptions 
dramatiques qu'il a couvées avec tant d'amour, il est à p^u 
près certain que l'existence lui sera douce et glorieuse. Toutes 
les chances favorables sont annotées par un procédé du caI-« 
cul des probabilités qui ferait honneur à un Laplace ou à un 
d'Alemberl. Esprit fin, caractère noble, gàiéreux et prudent, 
plein de fermeté et de condescendance, de foi et d'hésitations, 
M. Meyerbeer porte dans ses oeuvres ce mélange singulier d( 
tendances et de qualités diverses, de grandes passions et 
d'effets curieux. Voyez-vous là-bas, dans cette toge éclairée 
par une lampe mystérieuse, ce petit homme courbé sur une 
partition manuscrite chargée de ratures et contenant deux et 
Jusqu'à trois formules différentes de la même idée? C'est 
l'auteur illustre de Robert le Diable^ des Huguenots et du 
Prophète, qui préside à la répétition générale, et qui, ainsi 
qu'un astronome dans sa tour solitaire, observe comment 
s'élèvera sur l'horizon le nouvel astre de sa pensée, qui ^'ap- 
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pelle ï Étoile du Itord. (^l|e es^ d(^nc cette oeuvre^ n^ltat 
de tapt d'effort»? Lé procédé du maître nous est connu; il 
^^mpi ^^ vioiir à so^demler ouvrage qu'on nous peF» 
mêttta ((analyser en détail avant de Tappiéoier dans son 
ensemble* ^* , 

L'ouv^rtue de V Étoile du Nord^ qui est celle di) Camp de 
Sifésie^ o|#a à% cimmstanoe qui fin; donné à Berlin en 1844, 
débute par un rbythmebien accentué, sur lequel ee déve- 
loppe une phrase ravissante qui reviendra plusieurs fois dans 
le courmitde Touvrage, et que les flûtes et les clarinettes, 
ct^mélées de quelques accords de barpe, récitent avec beau- 
e^ de charme. A la péroraison de cette ouverture vient se 
jdmdre une fanfare d'instruhients de cuivre de M. Sax, qui 
éclate derrière le rideau, et qui donne à ce morceau de sym* 
phonie un caractère martial et asse^ original. Au iH*emier 
tfiete, on remarque tout d'abord Tair que chante le pâtissier 
DanilQwitz, futur prince de l'empire sous le nom de Menzi- 
kof , dont M. Scri})e a placé la destinée dans on premier plan, 
contrairement à rhistoire. Celm^-^ Acheter des tartelettes^ 
^ est d'une mélodie facile et fort joliment accompagné. Il 
est suivi d'un très-beau 'ohœur i-^ A la Finlande buvons^ 
-*«'^l|& rhythme saisissant et dramatiquement coupé, selon 
la jQaanièfl^lIlen connue du maître. Les couplets que (àante 
Cf^erin^ -— Le bonnet sur l'oreille et la pipe à la bouche^ 
— jQ||lgussi cbaripants. La jeune fille racontant la visite 
qu'ell^ vient de faire au père de Prascovia, qu'elle a demandée 
en mariage pour son frère Geotge, imite de la voix et du geste 
l'accent du bonhomme, et- donne lieu,à une de ces peintures 
de la réalité physique qui font la grande préoccupation, de 
M. MeyeiHéÉr. J'aime beaucoup moins Fair de Prascovia, — 
Ah! qu^ fd^ peur^ que fai peur ^ — <iue je trouve d'une 
vérité puérile, et qui ne vaut pas le joli quatuor qui en est la 
conclusion. Mais ce qui est ravissant, c'est la ronde — // 
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sonne et résonne ^ — cbpolée par Catherine sotfs le. costume 
de bohémienne aux Cosaques qui Técoutent^et dont elle arrête 
ta fureur par ses incantations n^élodiques.. La^^nse^n 
chœur en accords plaqués est bien en situation, etibrme un 
de «es tableaux poétiques qui sont le véritable'^^ de Fart. 
Ce morceau appartenait aussi au Camp de Silésie^ et Ton 
assure que mademoiselle Lind le chantait d'une manière ini- 
mitable/ Je passe sous silence le duo entre Catherine et 
Peteirs, — De quelle ville es-tu? — qui est d'une structure 
baroque et fort déëousu, pour signaler celui des deux fe^mj^^ 
— Jh! ah! quel dommage^ — dont la conclusion fa 
joli nocturne. Les couplets chantés par la fiancée Pr 
avec accompagnement de chœur de femmes,— La^ ta-, iX"sa 
demeure^ -- sont, à mon avis, le morceau le plus exquis et 
le plus original de ce premier acte, qui finit très-heureuse- 
ment par la prière de Catherine, jetant à la brise, avec de' 
charmantes vocalises, Iqs regrets de son cœur. 

Le second aute est le plus important de l'ouvrage, et il 
prend même des proportions qu'on pourrait trouver exces- 
sives et assez peu motivées par l'action qui préoàâe. Les sol- 
dats russes réunis dans le camp occupent leurs loisirs à chan- 
ter les prouesses de la guerre et les avantages de chafll» 
armé. Une voix de ténor entonne la louange de la cavalerie» 
— Beau cavalier y au cœur d*acier^ — qu'elle laiA en avant 
sur une phrase bien accentuée avec l'accompagnemioi^, d'une 
brillante fanfare. La réponse du caporal Gritzé^ko, sorte de 
personpage épisodique placé là par M. Scribe.pour faire rire 
un peu le parterre par. ses lazzis tudesques, — cette réponse 
est plus originale encore, et l'ensemble avec l'accompagne- 
ment du chœur, où l'on remarque une belle phçase confiée 
aux ténors sur un rhythipe accéléré qui exprimela marche 
militaire, forme un tableau d'un effet irrésistible. Le trio 
entre Pierre le Grand, son favori Menzikof, qui sont à boire 
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dans h tente, et la pauvre Catherine qui monte la garde au 
dehors, ce* trio, — Joyeuse orgie ^ — est assez bien venu^ 
mais il est efiaeé par Teffet que produisent les couplets des 
deux vinrandi^s, — Sous tes i^ieux remparts du Kremlin^ 
— qui simulent un duel soldatesque» où Ton remarque tout 
l'esprit, tout Tart, de M. Meyérb^ev, sau^ en excepter ses 
d^uts, qui sont de viser avant tout à la véri^té matérielle. 11 
est grand cet effet, et le morceau que nous signalons est 
redemandé avec enthou^asme. Le quintette qui succède a 
cette' curiosité, ^ Cessez ce badinage^ — est selon nous d'un 
meille^ goût et d*un meilleur style, bien qu'il soit un peu 
trop long. Le finahf^ cet a^ est un morceau compliqué. 
Pierre le Grand, qut'sjÂist eui^e connu que sous le nom du 
capitaine Pétera , s^prend , après avoir secoué son ivresse, 
qu^une conspiration militaire menace ses jours et les fron- 
tières de son empire. If se présente Hardiment à ses soldats, 
leur reproche leur insubordination, et se livre à leurs coups 
en se nommant. Les àoldats tombent à ses genoux ; l'armée 
alors entonne la mardhe sacrée, dont le thème est celui d'une 
vieille marche prussienne fort connue en 'Allemagne. Le 
diœur se tait, et Ton voit apparattresur les hauteurs et au 
fond du théâtre deux régiments qui viennait au secours du 
tzar. Le régiment d'infanterie est précédé d'une petite mu- 
sique composée d'un tambour, de quelques flûtes et de plu- 
sieurs clarinettes, qui exécutent une marche assez sauvage et 
d'un effet bizarre, tandis que le régiment de cavalerie est 
annoncé par Ane joyeuse fanfare d'instruments de cuivre. 
Ces deux orchestres militaires, chacun dans un ton différent, 
se réunissent et se superposent à l'orchestre véritable, qui 
entame avec le chœur la marche sacrée, et produit une sen- 
sajtion multiplet où le bruit a le tort de tro^ dominer la pen- 
sée. L'effet de ce leur de force laisse à désirer, et accuse plus 
de feu que de lumière. 
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L'intMt du troisième aote repose hèureuseme^ sur des 
effets moins éloignés du but de l*art. On y distingue d'abord 
la très-jolie rompnoe de basse que chante Piefre le Grand,— 
O jours heureux^ ôjmrs de joie êi de m^é^ -* qui est du 
meilleur style et d'une sim^l 
entre Pierre le Grand, ion 
Gritzenko est irop long et ^ 
qui est exquis ce sont les ci 
racontant le long voyage qu'c 
à Saint-Pétersbourg, et dont 1 
pagnée avec vM discrétion q 
Le duo entre les deux époux, 
sans doute de jolis détails d^ 
se concentre bientôt sur Tair 
Catherine, et qui termine 1 
gheggio^ qui a été composé f 
Camp de Silésie, est un pei 
d^ceuvfe^ une de ces conces 
compo^eur à la bravoure de 

L'exécution dé V Étoile du 
moiselle Caroline Duprez, dans le r^ très-difQcile de Cathé* 
rine, a moïttré âne vive intelligence des situations drdnla* 
tiques , un art consommé dans plusieurs des morceaux qui. 
lui sont confiés, tels que la r(Aâe bohémienne du premlef 
acte« et Tait concertant eutre les deux flûtes de la fin, où s6tit. 
groupés les traits et les arabesques les plus compliqués de la 
vocalisation. M. Bataille s'applique et fétlsilt parfois à doftner 
une pbysidnomie au triste personnage de Pierre je -Grand, et' 
il chante avec un goût parfait la belle romance du troisième 
acte. Il serait injuste d'oublier mademoiselle lefebvre, qui 
est fort gracieust scrus le costume de Prâsâtfvia, et qui dit 
avec distinction les jolis couplets du troisièl^cte. Les éhœufs, 
très-compliqué», marchent comme un seul homme ; l'orchestre 
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fait dets prouesses sous la main habile qui le conduit , et la 
mise en scène est digne du reste. 

« On le Toit par cette analyse, que nous n'avons pas craint 
de faire un peu minu^euse, VÉtoilé du Nord renfern)e un 
assez grand nombre de choses intéressantes et curieuses pour 
justifier le succès incontestable qu'a obtenu le nouvel opéra 
de M. Meyerbeer : l'ouverture d*abord, qui est originale, 
mais qui n'a pas changé l'opinion où nous sommes toujours 
que l'auteur de Robert le Diable est moins un symphoniste 
pur qu'un compositeur dramatique à qui il faut une situation 

. pour faire jaillir de son front une idée tnusicalê; -*- au pre- 
mier acte, les couplets de Catherine, la ronde bohémienne et' 
ces délicieux couplets de Pi'ascoviâ, avec aCcompagnemetit du 
chœur des femmes, qui sont les morceaux les plus exquis de 
tout l'ouvrage; — la scène militaire dé l'introduction du se- 
cond acte, où M. Meyerbeer a entassé tous les artifices de la 
mise en scène et les rhythmes les plus agaçants ; les couplets 
des deux vivandières, qui visent trop à l'effet et par les moyens 
lés moins naïfs; le gt'and finale, tableau laborieux et confus 
qui nous fait mieux apprécier cette belle pensée de saint Au- 
gustin, que « c'est l'Unité qui constitue la forme essentielle 
de la beauté, » — omnis porrd pulchritudinis unitas est;-^. 
la romance de basse au commencement du troisième acte, les 
jolis couplets de Prâscovia et les vocalises de la fin. Telles 
soilt les parties vives et saillantes de l'oUvràge dé M. Meyer- 
beer, dont il importe maintenant d'apprécier le caractère gé- 
néral en cherchant à pressentir rinfiuênce qu'il peut avoir 
sur les destinées de l'opéra-comique. 

Lorsque le Francjais né malin créa le vaudeville, il ne se 
doutait guère du mauvais tour qu'allait bientôt lui jouer f aft 
musical, qui était alors à peu près dans l'enfance. Admiie 
comme un hôte quelquefois importun dans les petites comé- 
dies qu'on jouait sur les théâtres de la foire, la musique ne 
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tarda point à dire au couplet comme Tartufe à Orgon : 
La maison m'appartient, o^est à vons d'en sortir 

Diiui fut le premier qui allcmgea les ariettes de ces fabliaux 
dramatiques qu'on appelait des opéras ; puis vinrent Monsi- 
gny, qui remplit ce cadre modeste tle ses mélodie^ tou- 
chantes, Philidor et Grétry, qui fut la vérité même, et dont 
le génie valait mieux que le système qu'il a professé, après 
coup, dans ses Mémoires.CMe première période de Thistoire 
àp Fopéra-comique finit à la révolution de 1789, où Ton voit 
apparaître des compositeurs d'un ordre plus élevé. Méhul 
dans Euphrosine etCorradin^ dans Stratonice et dans 
Joseph^Le Sueur dans la Caverne, Cberubini dans les Deux 
Journées, Berton dans Montano et Stéphanie , transformè- 
rent la comédie à ariettes de Duni en un tableau dramatique 
puissant, où Fart musical se donne libre carrière tant dans 
la coupe et la complication des morceaux d'ensemble que 
dans la vigueur et le coloris de Tinsmimeutation. Cette révo- 
lution â*est opérée dans l'espace de cinquante ans. Après ce 
grand jeffort, qui se prolonge jusqu'en 1810, succède un mo- 
ment d'arrêt dans le développement musical de la comédie 
lyrique, et cette période de transition est remplie par l'ai- 
mable génie de Boïeldieu et le talent facile de Nicolo. Là 
Dame blanche, qui annonce clairement l'influence de Rossini 
sur l'école française, Zampa, le Pré aux Clercs, d'Hérold, 
et le D<mino noir, de M. Auber, marquent la dernière trans- 
formation d'un genre qui n'était, il y a cent ans, qu'une chan- 
son illustrée de quelques fredons. Par ce coup d'oeil rapide 
jeté ^r l'histoire de l'opéra-comique, on peut se convaincre 
que cette forme dramatique, qui semble être l'expression la 
l^us invariable du goût national, a déjà subi trois révolutions 
importantes, et qu'elle n'a cessé de suivre les progrès de l'art 
musical depuis Duni jusqu'à M. Auber. Cependant, à travers 
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ces transformations^ successives qu'a subies Topéra-comique 
depuis sa naissance jusqu'à nos jours, on peut y apercevoir 
une qualité permanente, qui est celle de Tesprît français-lui- 
méme, et qu'il manifeste dans toutes ses œuvres ; c'est le 
sentiment de la vérité dramatique. S'il y a un domaine où la 
France soit incontestablement supérieure à toutes les nations 
modernes, c'est son théâtre. Sans parler de Mdière, qui est 
unique, on ne trouve dans aucune littérature de l'Europe un 
paireil ensemble de chefs-d'œuvre et de pièces dramatiques 
qui se distingueilt par l'élévation et la vérité des caractère^ 
. Or cette qualité précieuse de la vérité, que la France reeli^r- 
«che dans toutes les productions de l'esprit humain, et qéi'elle 
préfère même à la beauté, cette qualité qu'<m iiemarque cfôns 
Poussin, dan^ Corneille, dans Gluck, dans Spontini, smssi 
bien que dans Grétry, Dalayrac et Boieldieu, çst aussi la qua- 
lité saillante de l'œuvre de M. Meyerbeer. ■ 

Oui, e'est un réaliste puissant que l'auteur de JRobert le 
Diable et des Ihiguenots, et c'est pour cela qU'il a dû réussir 
plutôt en France qu'en Allemagne, pays de l'idéal, et qu'en 
Italie, région fortunée des belles formes. Il poursuit le suc- 
cès comme un chasseur intrépide poursuit le gibier farouche, 
sans se s<^cier des obstacles qu'il rencontre, ni des précipices 
qu'il fait franchir à ses auditeurs aux abois^ Pourvu qu'il 
atteigne l'expression nécessaire, qu'il atteigne le relief, la 
'Cc^îeur et la vie, peu lui importe par quels moiyens il arrive 
au but qu'il se propose. Ehythmes agaçants et compliqués, 
harmonie âpre et mordante, modulations étranges et nom- 
breuses, instrumentation scmore qui renferme lei plus grands 
contrastes et les oppositions les plus saisissâi^es, il ne dédai- 
gne aucun artifice pour arriver à pe succès qu'il aime tant et 
gu'il obtient* enverç et contre tous. Sans doute l'art de Meyer* 
béer n'est pas cet wct suprême qui se' sentét ne se voit pas 
dans les chefs-d'œuvre de l'esprit hmnain ; il se montre au 

II. * 22 : 
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contraire très-ostensiblement dans Robert^ dans le$ Hugue- 
nots et dans le ProphéU. On le voit agir et soulever les mas- 
ses, chorales comme les cydopes de la Fable soufraient les 
rochers de leurs mains gigantesques. Telles sont encore les 
qualités et les défauts qui distinguent T^tot^e du Bford^ 
œuvre pteine de charme let de force, cpii viv^, qu'il faut 
applaudir, mais non pas imiter^ car c^e imitation s^ait 
l'altération de Tart et^ la perte de Técole française; 

Oui, «faer et> glorieux maître, il faut vous admirer, mais 
non pas vous imiter. Vous êtes un grand compositeinr dra- 
matique, une individualité puissante ; ma» Ift voie que vous 
vous êtes frayée est une voie dangereuse qui ne mène pomt an 
patadiSé Sav^-voo$ quelle serait votre poKtérité dans l'an, 
si vous pouviez en laisser une ? Les Richard Wagner ^ leurs 
émules. Vous vous indignez à ces noms de musiciens bar^ 
bares qui font 1^ déliceç des étudiants de Leipftick; niais 
vous ne seiiez point le premier chef d'école qui imitait re- 
poussé loin de lui ses ^ifaots spirituels, car 3yron ^ Cha- 
teaubriand 01^ toujours méconnu ayec raison les poètes mftté»' 
riali^tes qui se disaient leuiA disciples. Cesl qu'il f a d^ 
génies bienheureux^ des génies spoiUanés et doués de k 
grâce, qui ne cherchent que la vér^ omée^ ^oisie, et ^i 
seuls peuvent laisser une école féconde qui soit di^ de leur 
nom, comme Raphaël, le Corrége, Mo^rt, Gimarosa ^Ros- 
shii, tandis qu'il y «i a d'autres qui portent sur le firofll le> 
sifpie de la révolte et de l'audace w ^ qui veulent 1^ éoonâ»- 
tion, à quelque ^rix queee soit. Ges-^ies superi)^, tels que 
Dante, Michel-Ange, Shakq[)eare,èt jSeethoven^ doivent vivre 
solitaires et sans fun^le, et ne lais^ dans l'iftstoire qu'un 
nom immortel. Voilà ppu]^i»i, Je le r^ètè^ cher et illustre 
maître, il faut vous admirer et non pas \(m$ loifW. 

1^ maintenant que f Etoile du Nord %a probablement le 
tour de l'Europe^ patce ^e, malgré nos critiques et nos ié> 



LJÎgitizedb^Go^Qle 



L ÉTOILK DU NORI». ' 387 

serves, il s'y trouve, comme dans Robert^ dans les Hugue- 
nots et dans le Prophète^ une qualité saillante qui fait excu- 
ser bien des défauts, la vie, — rassurons-nous cependant sur 
Tavenir, Monsigny, Grétry, Dalayrac, Méhul, Boïeldieu, 
Hérôld, Aid)er, ô vous, maîtres charmants, musiciens faciles 
et touchants, qui avez illustré la France, n'ayez pas peur du 
grand magicien qui vient d'envahir tout à coup votre modeste 
domaine : îl ne yous fera pas oublier ! Ce puissant forgeron 
de morceaux d'ensemble,..9ui entasse Ossa sur PéKon pour 
escalader le ciel^ vous ressemble plus que vous ne le croyez 
dans les parties qui survivront à ses efforts. 11 est comme 
vous un peintre de la réalité et 4e la vie plutôt qu'un poëte 
de l'idéal et de la beauté. Quant à r Étoile du iVorc? la posté- 
rité, croyez-le bien, ne la placera pas au même rang que vos 
plus beaux chefs-d'œuvre, parce que, dans la hiérarchie des 
créations de l'esprit humain, le Jugement dernier e^t au- 
dessous de la Transfiguration. 



Fin. V ., ,^;v 
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